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Fredric Brown - EXPEDICION

- La primera expedicidon marciana - dijo el profesor de historia -, la que sigui6 a
la exploracion preliminar mediante astronaves de reconocimiento que no llevaban
mas que un solo hombre a bordo y cuya misién era investigar las posibilidades de
establecer una colonia permanente en el planeta, trajo un gran numero de
problemas. Uno de los mas embarazosos era: s en cuantos hombres y en cuantas
mujeres tenia que repartirse la tripulacion de treinta personas que partiria hacia
Marte?

- Habia tres teorias al respecto.

- Segun la primera, la astronave debia llevar quince hombres y quince mujeres,
entre los cuales, sin ninguna duda, la mayor parte encontraria reciprocamente el
companero o la compafiera que daria un rapido impulso a la colonia.

- Segun la segunda, debian haber veinticinco hombres y cinco mujeres (todos
ellos dispuestos a firmar una renuncia a toda veleidad de monogamia), por la
sencilla razon de que cinco mujeres podrian satisfacer facilmente a veinticinco
hombres, y que veinticinco hombres satisfarian aun con mayor razén a cinco
mujeres.

- Finalmente, los defensores de la tercera teoria declararon que la expedicion
debia componerse de treinta hombres, ya que, en estas condiciones, los hombres
se hallarian en mejor disposiciéon para concentrarse eficazmente en el trabajo que
les esperaba. Y se afadia que, puesto que una segunda nave interplanetaria
seguiria dentro de un afio aproximadamente, y que podria llevar principalmente
mujeres, no seria una privacion demasiado cruel para los hombres el mantener el
celibato durante ese intervalo. Mas aun teniendo en cuenta que ya estaban
habituados: las dos escuelas de Cadetes del Espacio, una de hombres y otra de
mujeres, no admitian la derogacién de la separacion de sexos.

El Director de Expediciones Interplanetarias cortd la discusion por medio de un
simple expediente... “4 Si, seforita Ambrose?”

Una chica, en la clase, acababa de levantar una mano.

- Senor profesor, ¢ esta expedicion era la que estaba comandada por el capitan
Maxon? ¢ El llamado Maxon el Campeoén? ;Puede decirnos usted de donde le
viene ese sobrenombre?

- Estoy llegando a ello, sefiorita Ambrose. En las clases inferiores se les ha
contado la historia de la expedicion, pero no toda la historia. Ahora son ya lo
suficientemente mayores como para comprenderla.

- El Director de Expediciones Interplanetarias liquidé la disputa, corté el nudo
gordiano, anunciando que los miembros de la expedicidon serian elegidos por
sorteo, sin consideracion de sexo, entre los alumnos de las clases de fin de
estudios de las dos Academias del espacio. No hay que sefalar que con esto se
ponia a favor de la relacién de veinticinco hombres y cinco mujeres, puesto que la
escuela de hombres contaba cerca de quinientos alumnos en la clase superior,
mientras que la de mujeres contaba solamente con cien.

Segun la ley de las posibilidades, la proporcion de elegidos tendria que haber
sido de cinco hombres por una mujer.

- Solo que la ley de probabilidades no es aplicable a una serie de elecciones al
azar considerada particularmente. Y ocurri6 que, en el sorteo en cuestion,
veintinueve mujeres escogieron la papeleta sefialada, contra un solo hombre.
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- Todo el mundo, salvo las felices afortunadas, por supuesto, protestd con
vehemencia, pero el Director permanecié inconmovible; el juego habia sido
honesto, y rehusd cambiar lo mas minimo de la lista establecida. Su Unica
concesion, destinada a aplacar las protestas masculinas, fue designar a Maxon, el
Unico hombre, como capitan. La astronave partio, y el viaje fue excelente.

-'Y cuando la segunda expedicion desembarcé en Marte, encontré la poblacién
duplicada. Exactamente doblada: cada mujer miembro de la primera tripulacion
tenia un hijo, y una de ellas habia tenido gemelos, lo que hacia un total de treinta
nifos.

- Si, sefiorita Ambrose, veo su mano a punto de levantarse, pero déjeme
terminar. No, no hay nada de sensacional en lo que les he dicho hasta ahora. De
acuerdo, mucha gente podra pensar que la moralidad del asunto es mas bien
dudosa, pero no es una gran hazana para un hombre, si se le da tiempo
suficiente, el dejar encinta a veintinueve mujeres.

- El sobrenombre del capitan Maxon deriva del hecho de que los trabajos sobre
la segunda astronave fueron mucho mas aprisa de lo que habia sido previsto, y
que la segunda expedicién llegd no un afio, sino solamente nueve meses y dos
dias mas tarde.

- ¢ Responde esta aclaracién a su pregunta, sefiorita Ambrose?

FIN
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E. B. White - UN AS DEL AJEDREZ

Cuando el hombre entré con la maquina bajo el brazo, la mayoria de nosotros
levantamos la vista de nuestros tragos, porque nunca antes habiamos estado en
presencia de una cosa como aquélla. El hombre dejo el aparato encima de la
barra, cerca de las espitas de cerveza. Ocupaba una gran cantidad de espacio y
se notaba que al cantinero no le gustaba mucho tener aquel aparato feo y grande
aparcado alli.

- Dos rye con agua - dijo el hombre.

El camarero continué mezclando un Old-Fashioned que estaba preparando,
pero era obvio que el pedido le daba qué pensar.

- ¢, Quiere uno doble? - pregunté después de unos momentos.

- No - dijo el hombre -. Dos rye con agua, por favor.

Clavé sus ojos en el cantinero, no precisamente en forma inamistosa, pero
tampoco con cordialidad.

El trato diario de muchos afos con la clase de gente que frecuenta los bares
habia desarrollado en el cantinero un caracter adaptable. Sin embargo, no se
adaptd enseguida a este individuo y no le gustdé la maquina. Eso se notaba
claramente. Recogi6 un cigarrillo encendido que reposaba en el borde de la caja
registradora, le dio una chupada y volvié a ponerlo ensimismadamente en su
lugar. Luego sirvidé dos tragos de whisky rye, llené dos vasos de agua y empujo
los cuatro vasos frente al hombre. La gente observaba. Cuando sucede en una
cantina algo un poco fuera de lo comdn, su sentido es captado por los
parroquianos y eso los identifica entre si.

El hombre no se dio por enterado de que todas las miradas convergian sobre
él. Tiré un billete de cinco délares sobre el mostrador; luego se bebié uno de los
tragos y tomé agua. Levanté el otro rye, separé de la maquina un aditamento
pegado a ella que parecia una aceitera y echo el whisky dentro, vertiendo el agua
después.

El cantinero miraba cefiudamente.

- No le veo la gracia - dijo con voz imperturbable -. Y lo que es mas, su
companero ocupa mucho espacio. ¢Por qué no lo coloca en aquel banco junto a
la puerta y deja mas espacio aqui?

- Hay bastante espacio para todos - repuso el hombre.

- No me hace gracia - dijo el cantinero -. Acabe de poner ese aparato latoso
cerca de la puerta como le dije. Nadie le pondra un dedo.

El hombre sonrié.

- Debieran haberlo visto esta tarde - dijo -. Estuvo magnifico. Hoy fue el tercer
dia del torneo. Imaginense jtres dias de constante bregar intelectual! ;Y frente a
los mejores jugadores del pais! En el inicio de la partida obtuvo una ventaja,
luego, durante dos horas, la aprovecho brillantemente, llevando a una esquina al
rey de su contrario. La subita captura de un caballo, la neutralizacién de un alfil y
todo acabd. ¢ Saben cuanto dinero gané en total en tres dias que jugé ajedrez?

- ¢, Cuanto? - pregunt6 el cantinero.

- Cinco mil doélares - dijo el hombre -. Ahora quiere soltarse, quiere
emborracharse un poco.

El cantinero paso su trapo distraidamente sobre algunas manchas humedas.
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- LIévelo a otro lado y emborrachelo alli - dijo firmemente -. Tengo ya bastantes
problemas.

El hombre meneo la cabeza y sonrio.

- No, nos gusta este lugar.

Sefald los vasos vacios.

- Por favor, repita esto, ¢ quiere?

El cantinero mened lentamente la cabeza. Se veia desconcertado, pero a la
vez testarudo.

- Quite eso de ahi - ordenod -. Yo no le sirvo whisky a los tipos que se dedican a
inventar bromas.

- Bromistas - dijo la maquina -. Lo que usted quiere decir es que no le sirve
whisky a los bromistas.

En la barra, a unos cuantos pies de distancia, un parroquiano que bebia su
tercer trago parecia disponerse a participar en esta conversacién que nosotros
habiamos estado escuchando con gran atenciéon. Era un tipo algo mas que
cuarenton. Tenia el nudo de la corbata corrido a un lado y desabotonado el cuello
de la camisa. Casi habia terminado su tercer trago y el alcohol lo instaba a
solidarizarse con los discriminados y los sedientos.

- Si la maquina quiere otro trago, déle otro trago - le dijo al cantinero -. Y sin
refunfufiar.

El hombre de la maquina se volvi6 hacia su nuevo amigo y levanto
parsimoniosamente la mano hasta la sien, brindandole un saludo de gratitud y de
camaraderia. Le dirigié su préximo comentario, como ignorando deliberadamente
al cantinero.

- Usted sabe lo que es sentirse agotado mentalmente, cémo uno desea un
trago.

- Desde luego - repuso el amigo -. Es lo mas natural del mundo.

Una cierta agitacion recorrio la cantina, algunos parroquianos parecian estar de
parte del cantinero, otros de parte del grupo de la maquina. Un hombre alto y
triston parado junto a mi, alzé la voz.

- Otro Whisky-Sour, Bill - dijo -. Y no le eches tanto jugo de limén.

- Acido picrico - dijo la maquina taciturnamente -. En estos lugares no usan
jugo de limén natural.

- Ni una mas - dijo el cantinero dando un manotazo en la barra -. O quita esa
cosa de ahi o se larga. Le digo que no estoy para juegos. Tengo que atender esta
cantina y no le aguanto mas monerias a ese cerebro mecanico o lo que eso que
usted tiene ahi sea.

El hombre desoy6 el ultimatum. Se dirigié a su amigo, cuyo vaso estaba ahora
vacio.

- No es sdlo que esté agotado mentalmente después de haber estado jugando
ajedrez durante tres dias seguidos - dijo amablemente -. ;Sabe otra razén por la
que quiere un trago?

- No - dijo el amigo -. ;Por qué?

- Hizo trampas - dijo el hombre.

Al oir este comentario, la maquina emitié6 una risita. Uno de sus brazos se
inclind ligeramente y una luz brillé en un dial.

El amigo fruncié el cefio. Parecia como si se sintiera herido en su amor propio;
como si su lealtad hubiese sido contrariada.
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- Nadie puede hacer trampas en el ajedrez, es imposible. En ajedrez todo es
abierto y sobre el tablero. La naturaleza del juego es tal que es imposible hacer
trampas.

- Eso es también lo que yo creia - dijo el hombre - Pero existe una manera de
hacer trampa.

- Bueno, no me causa ninguna sorpresa - interfirié el cantinero -. Desde que me
fijé en ese aparato mierdero, me di cuenta de que era un delincuente.

- Dos rye con agua - dijo el hombre.

- No le doy mas whisky - dijo el cantinero.

Miré con rofa al cerebro mecanico. - ;; Cémo sé que no esta borracho ya?

- Eso es facil. Preguntele cualquier cosa.

Los parroquianos cambiaron de posicion y clavaron los ojos en el espejo.
Todos estabamos pendientes del asunto. Aguardamos. Le tocaba mover sus
piezas al cantinero.

- ¢ Preguntarle qué? ;Qué cosa? - dijo el cantinero.

- Lo que se le antoje. Escoja un par de cifras altas, pidale que las multiplique.
Usted no podria multiplicar cifras altas si estuviera borracho, ¢no es asi?

La maquina se estremecié ligeramente, como si estuviera realizando
preparativos en su interior.

- Diez mil ochocientos sesenta y dos. Multiplicado por noventa y nueve - dijo el
cantinero con ferocidad.

Nos dimos cuenta de que habia metido los dos nueves para dificultar la
operacion.

La maquina parpaded. Uno de sus tubos chisporroted y una manivela cambid
de posicion abruptamente.

- Un millén, setenta y cinco mil trescientos treinta y ocho - dijo la maquina.

Ni un solo vaso se alzé a lo largo de la barra. Los parroquianos no hicieron mas
que mirar apresadumbradamente al espejo; algunos de nosotros cambiabamos
miradas escrutadoras, otros lanzaban miradas de soslayo al hombre y a la
maquina.

Por fin un joven parroquiano, ducho en las matematicas, sacd un pedazo de
papel y lapiz y se apart6 del grupo.

- La multiplicacion que hizo la maquina es correcta - anuncié después de
algunos minutos de labor -. No se puede decir que esté borracha.

Ahora todos miraron con malos ojos al cantinero. A reganadientes, sirvié dos
tragos mas de rye y llen6 dos vasos de agua. EI hombre bebié su trago y luego le
dio a la maquina el suyo. La luz de la maquina disminuyo su fulgor. Una de las
pequefias manivelas se engurrufio.

Durante un rato, la cantina se agité como un barco que corta el agua en medio
de un mar en calma. Todos y cada uno de nosotros pareciamos tratar de digerir la
situaciéon con la ayuda de la bebida. Unos cuantos vasos fueron rellenados. La
mayoria de nosotros buscaba auxilio en el espejo, el tribunal de ultima apelacion.

El hombre del cuello desabotonado definid la situacion. Camind con cierta
rigidez y se par6 entre el hombre y la maquina. Puso un brazo alrededor del
hombre y el otro alrededor de la maquina.

- Vamonos de aqui a un buen lugar - dijo.

La maquina emitié ligeros fulgores. Parecia estar un poco borracha.

- Esta bien - dijo el hombre. - Eso me parece muy bien. Tengo el automovil alla
afuera.
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Pago por los tragos y agregd una propina. Quedamente, y con un poco de
incertidumbre, se encajo la maquina bajo el brazo, luego él y su compariero de la
noche enfilaron hacia la puerta y salieron a la calle.

El cantinero los mir6 fijamente y luego reasumioé su ligero atareo detras de la
barra.

- ¢ Asi que ese tipo tiene su automdvil alla afuera? - dijo con soma hiriente -.
iNo me hagan reir!

Un parroquiano sentado al final de la barra, cerca de la puerta, dej6 su trago,
se acerco a la ventana, apart6 las cortinillas y miré hacia afuera. Observé por
unos momentos. Luego regreso a su lugar y se dirigio al cantinero:

- El chiste es mejor de lo que usted piensa - dijo -. Se trata de un Cadillac. Y
cual de los tres tipos creen ustedes que va al conduciendo?

FIN
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Julio Cortazar - LA NOCHE BOCA ARRIBA

Y salian en ciertas épocas a
cazar enemigos;
le llamaban la guerra florida.

A mitad del largo zaguan del hotel pensé que debia ser tarde, y se apuré a salir
ala calle y sacar la motocicleta del rincon donde el portero de al lado le permitia
guardarla.

En la joyeria de la esquina vio que eran las nueve menos diez; llegaria con
tiempo sobrado adonde iba. El sol se filtraba entre los altos edificios del centro, y -
porque para si mismo, para ir pensando, no tenia nombre- monté en la maquina
saboreando el paseo. La moto ronroneaba entre sus piernas, y un viento fresco le
chicoteaba los pantalones.

Dej6 pasar los ministerios (el rosa, el blanco) y la serie de comercios con
brillantes vitrinas de la calle central. Ahora entraba en la parte mas agradable del
trayecto, el verdadero paseo: una calle larga, bordeada de arboles, con poco
trafico y amplias villas que dejaban venir los jardines hasta las aceras, apenas
demarcadas por setos bajos. Quiza algo distraido, pero corriendo sobre la
derecha como correspondia, se dejo llevar por la tersura, por la leve crispacion de
ese dia apenas empezado. Tal vez su involuntario relajamiento le impidi6 prevenir
el accidente. Cuando vio que la mujer parada en la esquina se lanzaba a la
calzada a pesar de las luces verdes, ya era tarde para las soluciones faciles.
Frend con el pie y la mano, desviandose a la izquierda; oy el grito de la mujer, y
junto con el choque perdio la vision. Fue como dormirse de golpe.

Volvié bruscamente del desmayo. Cuatro o cinco hombres jovenes lo estaban
sacando de debajo de la moto. Sentia gusto a sal y sangre, le dolia una rodilla, y
cuando lo alzaron gritd, porque no podia soportar la presién en el brazo derecho.
Voces que no parecian pertenecer a las caras suspendidas sobre él, lo alentaban
con bromas y seguridades. Su Unico alivio fue oir la confirmacién de que habia
estado en su derecho al cruzar la esquina. Preguntd por la mujer, tratando de
dominar la nausea que le ganaba la garganta. Mientras lo llevaban boca arriba a
una farmacia proxima, supo que la causante del accidente no tenia mas que
rasgufios en las piernas. "Usé la agarré apenas, pero el golpe le hizo saltar la
maquina de costado." Opiniones, recuerdos, despacio, éntrenlo de espaldas, asi
va bien, y alguien con guardapolvo dandole a beber un trago que lo alivié en la
penumbra de una pequefia farmacia de barrio.

La ambulancia policial llegé a los cinco minutos, y lo subieron a una camilla
blanda donde pudo tenderse a gusto. Con toda lucidez, pero sabiendo que estaba
bajo los efectos de un shock terrible, dio sus sefias al policia que lo acompafaba.
El brazo casi no le dolia; de una cortadura en la ceja goteaba sangre por toda la
cara. Una o dos veces se lamié los labios para beberla. Se sentia bien, era un
accidente, mala suerte; unas semanas quieto y nada mas. El vigilante le dijo que
la motocicleta no parecia muy estropeada. "Natural", dijo él. "Como que me la
ligué encima..." Los dos se rieron, y el vigilante le dio la mano al llegar al hospital
y le desed buena suerte. Ya la ndusea volvia poco a poco; mientras lo llevaban en
una camilla de ruedas hasta un pabellén del fondo, pasando bajo arboles llenos
de pajaros, cerro los ojos y dese6 estar dormido o cloroformado. Pero lo tuvieron
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largo rato en una pieza con olor a hospital, llenando una ficha, quitandole la ropa y
vistiéndolo con una camisa grisacea y dura. Le movian cuidadosamente el brazo,
sin que le doliera. Las enfermeras bromeaban todo el tiempo, y si no hubiera sido
por las contracciones del estbmago se habria sentido muy bien, casi contento.

Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos después, con la placa todavia
himeda puesta sobre el pecho como una lapida negra, pas6é a la sala de
operaciones. Alguien de blanco, alto y delgado, se le acerco y se puso a mirar la
radiografia. Manos de mujer le acomodaban la cabeza, sintié que lo pasaban de
una camilla a otra. El hombre de blanco se le acerco otra vez, sonriendo, con algo
que le brillaba en la mano derecha. Le palmed una mejilla e hizo una sefia a
alguien parado atras.

Como suefo era curioso porque estaba lleno de olores y él nunca sofiaba
olores. Primero un olor a pantano, ya que a la izquierda de la calzada empezaban
las marismas, los tembladerales de donde no volvia nadie. Pero el olor cesd, y en
cambio vino una fragancia compuesta y oscura como la noche en que se movia
huyendo de los aztecas. Y todo era tan natural, tenia que huir de los aztecas que
andaban a caza de hombre, y su Unica probabilidad era la de esconderse en lo
mas denso de la selva, cuidando de no apartarse de la estrecha calzada que sélo
ellos, los motecas, conocian.

Lo que mas lo torturaba era el olor, como si aun en la absoluta aceptacién del
sueno algo se rebelara contra eso que no era habitual, que hasta entonces no
habia participado del juego.

"Huele a guerra", pensé, tocando instintivamente el pufal de piedra atravesado
en su cefiidor de lana tejida. Un sonido inesperado lo hizo agacharse y quedar
inmovil, temblando. Tener miedo no era extrafio, en sus suefios abundaba el
miedo. Espero, tapado por las ramas de un arbusto y la noche sin estrellas. Muy
lejos, probablemente del otro lado del gran lago, debian estar ardiendo fuegos de
vivac; un resplandor rojizo tefiia esa parte del cielo. El sonido no se repitié. Habia
sido como una rama quebrada. Tal vez un animal que escapaba como él del olor
de la guerra. Se enderezé despacio, venteando. No se oia nada, pero el miedo
seguia alli como el olor, ese incienso dulzén de la guerra florida. Habia que
sequir, llegar al corazén de la selva evitando las ciénagas. A tientas, agachandose
a cada instante para tocar el suelo mas duro de la calzada, dio algunos pasos.
Hubiera querido echar a correr, pero los tembladerales palpitaban a su lado. En el
sendero en tinieblas, buscé el rumbo. Entonces sintié una bocanada horrible del
olor que mas temia, y salté desesperado hacia adelante.

- Se va a caer de la cama - dijo el enfermo de al lado. - No brinque tanto,
amigazo -.

Abrid los ojos y era de tarde, con el sol ya bajo en los ventanales de la larga
sala. Mientras trataba de sonreir a su vecino, se despegé casi fisicamente de la
ultima vision de la pesadilla. El brazo, enyesado, colgaba de un aparato con
pesas y poleas. Sintié sed, como si hubiera estado corriendo kildmetros, pero no
querian darle mucha agua, apenas para mojarse los labios y hacer un buche. La
fiebre lo iba ganando despacio y hubiera podido dormirse otra vez pero saboreaba
el placer de quedarse despierto, entornados los ojos, escuchando el dialogo de
los otros enfermos, respondiendo de cuando en cuando a alguna pregunta. Vio
llegar un carrito blanco que pusieron al lado de su cama, una enfermera rubia le
frotd con alcohol la cara anterior del muslo y le clavdé una gruesa aguja con un
tubo que subia hasta un frasco de liquido opalino. Un médico joven vino con un
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aparato de metal y cuero que le ajusté al brazo sano para verificar alguna cosa.
Caia la noche, y la fiebre lo iba arrastrando blandamente a un estado donde las
cosas tenian un relieve como de gemelos de teatro, eran reales y dulces y a la
vez ligeramente repugnantes; como estar viendo una pelicula aburrida y pensar
que sin embargo en la calle es peor; y quedarse.

Vino una taza de maravilloso caldo de oro oliendo a puerro, a apio, a perejil. Un
trocito de pan, mas precioso que todo un banquete, se fue desmigajando poco a
poco. El brazo no le dolia nada y solamente en la ceja, donde lo habian suturado,
chirriaba a veces una punzada caliente y rapida. Cuando los ventanales de
enfrente viraron a manchas de un azul oscuro, pensé que no le iba a ser dificil
dormirse. Un poco incomodo, de espaldas, pero al pasarse la lengua por los
labios resecos y calientes sinti6 el sabor del caldo, y suspir6 de felicidad,
abandonandose.

Primero fue una confusion, un atraer hacia si todas las sensaciones por un
instante embotadas o confundidas. Comprendia que estaba corriendo en plena
oscuridad, aunque arriba el cielo cruzado de copas de arboles era menos negro
que el resto. "La calzada", pensd. "Me sali de la calzada." Sus pies se hundian en
un colchoén de hojas y barro, y ya no podia dar un paso sin que las ramas de los
arbustos le azotaran el torso y las piernas. Jadeante, sabiéndose acorralado a
pesar de la oscuridad y el silencio, se agaché para escuchar. Tal vez la calzada
estaba cerca, con la primera luz del dia iba a verla otra vez. Nada podia ayudarlo
ahora a encontrarla. La mano que sin saberlo él aferraba el mango del puial,
subié como el escorpién de los pantanos hasta su cuello, donde colgaba el
amuleto protector. Moviendo apenas los labios musitd la plegaria del maiz que
trae las lunas felices, y la suplica a la Muy Alta, a la dispensadora de los bienes
motecas. Pero sentia al mismo tiempo que los tobillos se le estaban hundiendo
despacio en el barro, la espera en la oscuridad del chaparral desconocido se le
hacia insoportable. La guerra florida habia empezado con la luna y llevaba ya tres
dias y tres noches. Si conseguia refugiarse en lo profundo de la selva,
abandonando la calzada méas alld de la regién de las ciénagas, quizds los
guerreros no le siguieran el rastro. Pens6é en los muchos prisioneros que ya
habian hecho, pero la cantidad no contaba, sino el tiempo sagrado. La caza
continuaria hasta que los sacerdotes dieran la sefial del regreso. Todo tenia su
ndamero y su fin, y él estaba dentro del tiempo sagrado, del otro lado de los
cazadores.

Oli6 los gritos y se enderezd de un salto, pufial en mano. Como si el cielo se
incendiara en el horizonte, vio antorchas moviéndose entre las ramas, muy cerca.

El olor a guerra era insoportable, y cuando el primer enemigo le salté al cuello
casi sintioé placer en hundirle la hoja de piedra en pleno pecho. Ya lo rodeaban las
luces, los gritos alegres. Alcanz6 a cortar el aire una o dos veces, y entonces una
soga lo atrap6 desde atras.

- Es la fiebre - dijo el de la cama de al lado - A mi me pasaba igual cuando me
operé del duodeno. Tome agua y va a ver que duerme bien -.

Al lado de la noche de donde volvia, la penumbra tibia de la sala le parecié
deliciosa. Una lampara violeta velaba en lo alto de la pared del fondo como un ojo
protector. Se oia toser, respirar fuerte, a veces un dialogo en voz baja. Todo era
grato y seguro, sin ese acoso, sin... Pero no queria seguir pensando en la
pesadilla. Habia tantas cosas en qué entretenerse. Se puso a mirar el yeso del
brazo, las poleas que tan comodamente se lo sostenian en el aire. Le habian
puesto una botella de agua mineral en la mesa de noche. Bebié del gollete,
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golosamente. Distinguia ahora las formas de la sala, las treinta camas, los
armarios con vitrinas. Ya no debia tener tanta fiebre, sentia fresca la cara. La ceja
le dolia apenas, como un recuerdo. Se vio otra vez saliendo del hotel, sacando la
moto.

Quién hubiera pensado que la cosa iba a acabar asi? Trataba de fijar el
momento del accidente, y le dio rabia advertir que habia ahi como un hueco, un
vacio que no alcanzaba a rellenar. Entre el choque y el momento en que lo habian
levantado

del suelo, un desmayo o lo que fuera no le dejaba ver nada. Y al mismo tiempo
tenia la sensacion de que ese hueco, esa nada, habia durado una eternidad. No,
ni siquiera tiempo, mas bien como si en ese hueco él hubiera pasado a través de
algo o recorrido distancias inmensas. El choque, el golpe brutal contra el
pavimento. De todas maneras al salir del pozo negro habia sentido casi un alivio
mientras los hombres lo alzaban del suelo. Con el dolor del brazo roto, la sangre
de la ceja partida, la contusién en la rodilla; con todo eso, un alivio al volver al dia
y sentirse sostenido y auxiliado. Y era raro. Le preguntaria alguna vez al médico
de la oficina. Ahora volvia a ganarlo el suefio, a tirarlo despacio hacia abajo. La
almohada era tan blanda, y en su garganta afiebrada la frescura del agua mineral.
Quiza pudiera descansar de veras, sin las malditas pesadillas. La luz violeta de la
lampara en lo alto se iba apagando poco a poco.

Como dormia de espaldas, no lo sorprendié la posicion en que volvia a
reconocerse, pero en cambio el olor a humedad, a piedra rezumante de
filtraciones, le cerré la garganta y lo obligé a comprender. Inutil abrir los ojos y
mirar en todas direcciones; lo envolvia una oscuridad absoluta. Quiso
enderezarse y sintié las sogas en las mufecas y los tobillos. Estaba estaqueado
en el suelo, en un piso de lajas helado y humedo. El frio le ganaba la espalda
desnuda, las piernas. Con el mentén buscd torpemente el contacto con su
amuleto, y supo que se lo habian arrancado. Ahora estaba perdido, ninguna
plegaria podia salvarlo del final. Lejanamente, como filtrandose entre las piedras
del calabozo, oy6 los atabales de la fiesta. Lo habian traido al teocalli, estaba en
las mazmorras del templo a la espera de su turno.

Oyo gritar, un grito ronco que rebotaba en las paredes. Otro grito, acabando en
un quejido. Era él que gritaba en las tinieblas, gritaba porque estaba vivo, todo su
cuerpo se defendia con el grito de lo que iba a venir, del final inevitable. Pensé en
sus comparferos que llenarian otras mazmorras, y en los que ascendian ya los
peldanos del sacrificio. Grit6 de nuevo sofocadamente, casi no podia abrir la
boca, tenia las mandibulas agarrotadas y a la vez como si fueran de goma y se
abrieran lentamente, con un esfuerzo interminable. El chirriar de los cerrojos lo
sacudioé como un latigo. Convulso, retorciéndose, luché por zafarse de las cuerdas
que se le hundian en la carne. Su brazo derecho, el mas fuerte, tiraba hasta que
el dolor se hizo intolerable y tuvo que ceder. Vio abrirse la doble puerta, y el olor
de las antorchas le llegd antes que la luz. Apenas cefidos con el taparrabos de la
ceremonia, los acolitos de los sacerdotes se le acercaron mirandolo con
desprecio. Las luces se reflejaban en los torsos sudados, en el pelo negro lleno
de plumas. Cedieron las sogas y en su lugar lo aferraron manos calientes. duras
como bronce; se sintid alzado, siempre boca arriba, tironeado por los cuatro
acolitos que lo llevaban por el pasadizo. Los portadores de antorchas iban
adelante, alumbrando vagamente el corredor de paredes mojadas y techo tan
bajo que los acdlitos debian agachar la cabeza. Ahora lo llevaban, lo llevaban, era
el final. Boca arriba, a un metro del techo de roca viva que por momentos se
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iluminaba con un reflejo de antorcha. Cuando en vez de techo nacieran las
estrellas y se alzara frente a él la escalinata incendiada de gritos y danzas, seria
el fin. El pasadizo no acababa nunca, pero ya iba a acabar, de repente oleria el
aire lleno de estrellas, pero todavia no, andaban llevandolo sin fin en la penumbra
roja, tironeandolo brutalmente, y él no queria, pero como impedirlo si le habian
arrancado el amuleto que era su verdadero corazoén, el centro de la vida.

Salio de un brinco a la noche del hospital, al alto cielo raso dulce, a la sombra
blanda que lo rodeaba. Pensé que debia haber gritado, pero sus vecinos dormian
callados. En la mesa de noche, la botella de agua tenia algo de burbuja, de
imagen traslucida contra la sombra azulada de los ventanales. Jaded, buscando
el alivio de los pulmones, el olvido de esas imagenes que seguian pegadas a sus
parpados. Cada vez que cerraba los ojos las veia formarse instantaneamente, y
se enderezaba aterrado pero gozando a la vez del saber que ahora estaba
despierto, que la vigilia lo protegia, que pronto iba a amanecer, con el buen suefio
profundo que se tiene a esa hora, sin imagenes, sin nada... Le costaba mantener
los ojos abiertos, la modorra era mas fuerte que él. Hizo un ultimo esfuerzo, con la
mano sana esbozd un gesto hacia la botella de agua; no llegd a tomarla, sus
dedos se cerraron en un vacio otra vez negro, y el pasadizo seguia interminable,
roca tras roca, con subitas fulguraciones rojizas, y él boca arriba gimio
apagadamente porque el techo iba a acabarse, subia, abriéndose como una boca
de sombra y los acdlitos se enderezaban y de la altura una luna menguante le
cayo en la cara donde los ojos no querian verla, desesperadamente se cerraban y
se abrian buscando pasar al otro lado, descubrir de nuevo el cielo raso protector
de la sala. Y cada vez que se abrian era la noche y la luna mientras lo subian por
la escalinata, ahora con la cabeza colgando hacia abajo, y en lo alto estaban las
hogueras, las rojas columnas de humo perfumado, y de golpe vio la piedra roja,
brillante de sangre que chorreaba, y el vaivén de los

pies del sacrificado que arrastraban para tirarlo rodando por las escalinatas del
norte. Con una ultima esperanza apret6 los parpados, gimiendo por despertar.
Durante un segundo creyd que lo lograria, porque otra vez estaba inmdvil en la
cama, a salvo del balanceo cabeza abajo. Pero olia la muerte, y cuando abrio los
ojos vio la figura ensangrentada del sacrificador que venia hacia él con el cuchillo
de piedra en la mano. Alcanzo a cerrar otra vez los parpados, aunque ahora sabia
que no iba a despertarse, que estaba despierto, que el suefio maravilloso habia
sido el otro, absurdo como todos los suefios; un suefo en el que habia andado
por extrafias avenidas de una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas que
ardian sin llama ni humo, con un enorme insecto de metal que zumbaba bajo sus
piernas. En la mentira de ese suefo también lo habian alzado del suelo, también
alguien se le habia acercado con un cuchillo en la mano, a él tendido boca arriba,
a él boca arriba con los ojos cerrados entre las hogueras.

FIN
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A. E. Van Vogt - EN ESTADO LATENTE

Vieja era la isla. Hasta la cosa que yacia en el canal exterior, expuesta al rudo
ir y venir del mar abierto, nunca habia adivinado, cuando se hallaba viva, millones
de millones de anos atras, que aqui se encontraba un trecho protuberante que
databa de una remotisima edad geoldgica.

La isla media aproximadamente tres millas de largo y, en su punto mas ancho,
media milla de costa a costa. Alli donde se hallaba una laguna azulada asumia
una forma nitidamente serpenteante. Los escuetos y largos arrecifes salientes,
donde se remansaban las espumas de las olas, se extendian hasta la punta de la
isla. Hubiérase dicho que, con aquella morfologia, la naturaleza intentaba trazar la
figura de un hombre gigantesco con la cintura doblada, tratando de tocarse los
pies sin lograrlo.

A través del canal formado por esa brecha, entre los pies y las manos del
gigante, batia el oleaje del mar.

El mar se oponia al canal. Con interminable paciencia se afanaba por derruir la
muralla de rocas, y el tumulto del mar era un sonido especial, una mezcla de todo
aquello que resultaba estridente y desmafiado en la eterna querella entre la
resistente tierra y el transgresor oleaje.

Precisamente donde rompia el oleaje yacia lilah, muerto ahora casi para
siempre, olvidado por el tiempo y el universo.

A principios de 1941 llegaron barcos japoneses y navegaron por el peligroso
estrecho hasta desembocar en las aguas de la laguna. Desde la cubierta de uno
de los barcos, un par de ojos curiosos pasé con algun detenimiento por aquella
cosa que emergia de los arrecifes rompeolas. Pero el duefio de aquellos ojos
servia a un gobierno que miraba mal las empresas de caracter extramilitar. De
modo que el ingeniero Taku Onilo se limitd a anotar en su informe que: «A la
entrada de este canal yace una forma sélida hecha de una sustancia reluciente,
aparentemente mineral, de cerca de cuatrocientos pies de largo y noventa pies de
anchov.

Los hombrecitos amarillos construyeron sus tanques subterraneos de gasolina
y de petréleo y emproaron hacia el levante. Las olas iban y venian, iban y venian.
Los dias y los afios transcurrieron, y la mano del tiempo se hizo pesada. Las
lluvias estacionales cayeron mas o menos cuando debian caer y arrasaron las
improntas dejadas por el hombre. Brotd la vegetaciéon alli donde las maquinas
hubieron removido la tierra. La guerra concluyd, los tanques subterraneos se
hundieron un poco dentro de sus lechos de tierra y se produjeron fisuras en
algunos de los principales oleoductos. Poco a poco sobrevinieron las
consiguientes filtraciones y durante afos una oleaginosa capa verdeamarilla
afadioé un lustre diferente a las aguas de la laguna.

En las extensiones del atolén de Bikini, a cientos de millas de distancia, primero
un estallido, después otro, y gradualmente se contaminaron de radioactividad las
aguas aledanas a la isla. El primer desplazamiento de aquella potente energia
alcanzé la isla en el otofio de 1946.

Dos afios después, un acucioso archivero de Tokio, hurgando en los
documentos de la marina imperial japonesa, informé sobre la existencia de
aquellos tanques de petréleo. A su debido tiempo -1950- el cazatorpedero
Coulson inicio su rutinario recorrido de exploracion.

El tiempo de la pesadilla habia llegado.
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El teniente Keith Maynard atisbaba la isla con aire sombrio a través de sus
binoculares. Se hallaba predispuesto a descubrir alguna anomalia, pero esperaba
mas bien encontrarse con una perturbadora y monétona uniformidad, no con algo
que fuera radicalmente dispar.

- La misma maleza de siempre - mascullé - y un espinazo semimontafioso
semejante a una armadura que se extiende a todo lo largo de la isla, los arboles...

Después de esta ultima palabra se quedé callado.

Un ancho derrotero habia sido desbrozado a través de las palmas en la
cercana costa. Las palmas no habian sido derribadas recientemente, sino
aplanadas por completo en el fondo de un surco semejante a un barranco donde
ya crecian la hierba y pequefios arbustos. El surco, que parecia medir unos cien
pies de ancho, conducia cuesta arriba desde la playa a la ladera de una colina,
hasta donde descansaba una empinadisima piedra medio enterrada cerca de la
cima.

Perplejo, Maynard bajo la vista hacia las fotos japonesas de la isla. De repente
se volvié hacia su segundo, el teniente Gerson.

- iDios mio! - exclamé Maynard -. ; Como habra llegado hasta alla arriba esa
piedra? No aparece en la fotografia.

Lamentoé haber dicho aquellas palabras no bien salieron de su boca. Gerson lo
mird, con aquella leve hostilidad que le era caracteristica, encogié los hombros y
dijo:

- Quiza no sea ésta la isla que buscamos.

Maynard no contesté. Consideraba a Gerson un tipo extrafio. Poseia una de
esas lenguas que rezumaban ironia.

- Yo diria que pesa alrededor de dos millones de toneladas. Los japoneses
probablemente la arrastraron hasta alla para desconcertamos.

Maynard permanecioé callado. Le molestaba haberse permitido emitir aquel
comentario. En especial porque, por un instante, de hecho habia pensado en los
japoneses en relacién con aquella piedra. La suposicidon respecto de su peso, que
enseguida le parecié bastante certera, puso término a sus mas descarriadas
especulaciones. Si los japoneses pudieran trasladar una piedra de dos millones
de toneladas de peso, la guerra la habrian ganado ellos. Aun asi, la cuestion era
harto curiosa y merecia ser investigada mas adelante.

Navegaron por el canal sin sufrir percances. Era mas ancho y mas profundo de
lo que habia inferido Maynard de los informes japoneses, y esto contribuia a
viabilizar la mision que los traia aca. Ingirieron el almuerzo anclados en la laguna.
Maynard repar6 en la capa oleaginosa que cubria las aguas de la laguna y cursé
ordenes a la tripulacion a los efectos de no tirar fésforos al agua. Después de una
breve consulta con los demas oficiales, determind que incendiarian el petréleo tan
pronto hubieran cumplido la misidn que los retenia alli y salieran de la laguna.

Sobre la una y media de la tarde, fueron bajados los botes de remo y Maynard
y sus hombres pisaron tierra sin pérdida de tiempo. En una hora, con la ayuda de
los planos japoneses transcritos, dieron con los cuatro tanques enterrados.
Demoré algo mas estimar las dimensiones de los tanques y descubrir que tres de
ellos se hallaban vacios. Sélo el mas pequefio, que contenia carburante de alto
octanaje, habia permanecido herméticamente sellado y todavia se hallaba lleno.
Su valor ascendia a diecisiete mil ddélares. Consiguientemente, no merecia la
atencién de los grandes tanqueros de la marina que surcaban aquellas aguas en
busca de materiales bélicos extraviados de fabricacion japonesa o
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norteamericana. Maynard presumia que una barcaza no tardaria en ser enviada
para llevarse el carburante, pero aquello no era de su incumbencia.

A pesar de la rapidez con que habia efectuado su faena del dia, Maynard trepd
a cubierta cansadamente cuando comenzaba a anochecer. Tal vez su paso
revelara cierto agotamiento fisico, ya que Gerson alzé demasiado la voz para
preguntarle:

- ¢ Se siente agotado, mi teniente?

Maynard se enderezé. Fue esa pregunta lo que lo movié a no dejar para la
mafiana siguiente la exploracion de la piedra. Poco después de la comida, pidioé
voluntarios para ir con él a tierra. Era noche cerrada cuando el bote de remos, con
siete hombres a bordo ademas del primer contramaestre Yewell y él, atraco en la
playa arenosa a corta distancia de las crecidas palmeras. La partida se encaminé
tierra adentro.

No habia luna en el cielo y las estrellas se encontraban desperdigadas entre
las nubes residuales de la recién transcurrida estacién lluviosa. Caminaron por el
anchisimo surco donde los arboles habian sido literalmente arados dentro de la
tierra. A la palida luz de las linternas, el espectaculo de los numerosos éarboles,
incinerados y aplanados a un nivel parejo con la tierra circundante, se veia
antinatural.

Maynard oy6 a uno de los hombres murmurar:

- Debe de haber sido obra de algun tifén fenomenal.

No sélo un tiféon, medité Maynard, sino también un fuego voraz seguido de un
viento monstruoso, tan monstruoso que... Sus reflexiones quedaron truncas. No
podia imaginar una tormenta con fuerza suficiente para empujar cuesta arriba
sobre la ladera de una colina de un cuarto de milla de extension y a cuatrocientos
pies sobre el nivel del mar, una piedra de dos millones de toneladas de peso. A
una distancia cercana la piedra no parecia ser mas que granito natural. Tocada
por la luz de las linternas, destellaban sus innumerables estrias coloradas.
Maynard condujo a la partida en su derredor, y su vastedad le abrumaba el animo
mientras trepaba hasta la cuspide de la colina y luego alzaba la vista sobre
aquellas murallas centelleantes parecidas a farallones que se perdian en lo alto.
La parte superior, aunque firmemente hundida en la tierra, se elevaba por lo
menos cincuenta pies sobre su cabeza.

La noche se habia tornado desagradablemente calida. Maynard sudaba de pies
a cabeza. Durante un momento, asi maltrecho como estaba, derivd placer de la
conviccion de que cumplia con su deber bajo ingratas circunstancias. Estaba
enhiesto, dubitativo, sombriamente saboreando el intenso y primitivo silencio de la
noche.

- Tomen algunas muestras aqui y alla - dijo por fin -. Esas estrias coloradas
parecen ser interesantes.

Unos segundos después, uno de los hombres emitié un aullido de tan intenso
dolor que pareci6 desgarrar la envolvente negrura de la noche.

De inmediato se encendieron las linternas. Descubrieron al marino Hicks
retorciéndose de dolor en el suelo. A la esplendente luz de las linternas, la
mufieca del hombre se veia carbonizada, humeante. La mano habia sido
enteramente consumida por una potente combustion.

Habia tocado a lilah.

Maynard le administré morfina al infeliz, a quien el dolor martirizaba mas alla de
todo aguante humano. Se le trasladé enseguida al barco y, por medio de la radio,
un cirujano de la base ilustré paso a paso la operacion que se le hizo. Se
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determind que en un avion hospital viniera a buscar al paciente. Lo mas probable
es que el accidente provocara cierta perplejidad en el cuartel general, puesto que
se solicitdé informacion adicional acerca de la piedra «quemante». A la mafana
siguiente los que estaban radicados alla llamaban a la piedra el «meteorito».

Maynard, que no acostumbraba poner en entredicho las opiniones de sus
superiores, se molesté cuando supo que aquella mole era definida asi, y sefalo
que ese «meteorito» pesaba dos millones de toneladas y que descansaba sobre
la superficie de la isla.

- Mandaré al segundo jefe de maquinas a tomarle la temperatura - dijo.

Un termdémetro procedente de la sala de maquinas del barco indicaba que la
temperatura exterior de la roca ascendia a unos ochocientos y pico de grados
Fahrenheit. Lo que aquello implicaba constituia un interrogante que anonadaba a
Maynard.

- Si contest6 Maynard -, hemos estado registrando leves reacciones
radioactivas de las aguas adyacentes, pero nada mas. Y no nos parece que esto
sea grave. De todos modos vamos a retiramos de la laguna enseguida y a
aguardar el arribo de los barcos donde vienen los cientificos.

Palido y estremecido, puso término a aquella conversacion. Una partida de
nueve hombres, de la que él formaba parte, se habia aproximado a unos metros
de la roca, adentrandose en la zona de peligro mortal. De hecho, hasta el
Coulson, surto a media milla de distancia del paraje donde se erguia la roca, se
encontraba en peligro.

Pero las hojas doradas del electroscopio se proyectaban tiesamente en el aire
y el contador Geiger-Mueller cloqueaba sélo cuando se sumergia en el agua v,
aun asi, solo a espaciados intervalos. Reanimado, Maynard baj6é a ver al marino
Hicks. El lesionado dormia intranquilamente, pero no habia muerto, lo que era una
buena sefal. El avion hospital llegé con un médico a bordo para atender a Hicks.
El médico no perdié tiempo en hacerle un conteo globular a toda la tripulacion del
Coulson. Acto continuo, subié a cubierta y se presenté a Maynard.

- No puede ser lo que hemos sospechado - dijo el joven y animoso médico -.
Todos se hallan bien, incluso Hicks, si descontamos la lesion en la mano. Se
abras6 con demasiada rapidez, si se tiene en cuenta que la superficie con que
hizo contacto es de una temperatura de ochocientos grados Fahrenheit.

- Creo que de algun modo la mano queddé aprisionada - dijo Maynard,
estremeciéndose un tanto al revivir mentalmente el accidente de Hicks, movido
por un inconsciente impulso masoquista.

- Asi que aquélla es la piedra - dijo el doctor Clason -. ;Cémo habra podido
plantarse alla arriba?

Aun permanecian alli parados cuando, cinco minutos después, un repentino y
escalofriante griterio que procedia de la bodega del barco aporté una nota
discordante en medio de la completa quietud que reinaba de un confin a otro de la
pequefa isla de la extensa laguna.

Algo se agité dentro de lilah que lo hizo recapacitar. Se trataba de una cosa
que él habia tenido la intencién de hacer. No podia recordar qué cosa era.

Ese fue el primer pensamiento verdadero que tuvo y databa de fines de 1946,
cuando sinti6 el impacto de una energia exterior. Y aquello lo hizo volver a la vida,
saberse vivo. El fluido llegado de fuera se avivd pero luego decayd. Era
anormalmente, abismalmente laxo. La superficie del planeta que él habia
conocido palpitaba con las menguantes pero poderosas energias de un mundo
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que aun estaba por enfriarse y dejar atras su condicion solar. Fue con lentitud que
lilah vino a comprender hasta qué punto era calamitoso para él aquel medio
circundante. Al principio se mostré inclinado a encerrarse en si mismo, a duras
penas vivo para interesarse en lo que le era ajeno.

Se obligd a si mismo a hacerse un tanto mas consciente de su medio
circundante. Mediante su visiéon radar contemplaba un mundo extrafio. Ocupaba
una estrecha meseta en lo alto de una montafa. La desolacion de aquellos
contornos iba mas alla del alcance de su memoria. No existia siquiera un destello
ni la presion del fuego atomico. Ni tan siquiera una burbuja de piedra
incandescente; ni el formidable torbellino de una energia catapultada hacia el
cielo por algun vasto estallido interno.

Nunca pensé que lo que veia fuera una isla rodeada por un océano en
apariencia ilimitado. Habia visto la tierra bajo el agua del mismo modo que sobre
el agua. Su vision, basada como estaba en ondas ultra-ultracortas, no podia
discernir el agua. Se dio cuenta que se hallaba en un viejo y moribundo planeta,
donde hacia tiempo que se habia extinguido la vida. Solo, y en trance de
extinguirse él mismo sobre aquel olvidado planeta: no era otro su dilema. Si tan
s6lo pudiera encontrar la fuente de la energia que lo habia revivido.

Guiado por una simple intuicién légica comenz6 a bajar la montana en la
direccién de donde parecia venir la corriente de energia atomica. De algun modo,
se encontr6 debajo de ella y tuvo que alzarse de nuevo hasta una atalaya
cercana. Una vez emprendido el ascenso, se dirigié hacia la cumbre, hasta la cual
le resultaba mas facil llegar, movido por el propésito de ver lo que quedaba al otro
lado de la montafia.

A medida que se propulsaba fuera de las aguas no sentidas ni vistas de la
laguna, dos fendémenos diametralmente opuestos lo afectaron. Perdié todo
contacto con la corriente atdmica transmitida por las aguas. Y, simultaneamente,
las aguas cesaron de inhibir la actividad de los neutrones y deutones de su
cuerpo. Su vida adquirié una acrecentada actividad. Quedé abolida la tendencia a
asfixiarse lentamente. Su gran mole se convirtié en una pila autoabastecedora,
capaz de perpetuarse mas alla del tiempo normal de vida radioactiva de los
elementos que la integraban, pero aun asi se hallaba a un nivel de actividad
incalculablemente por debajo del que era normal en él. Otra vez, lilah penso:
«Habia algo que yo debia hacer».

Se produjo una acrecentada afluencia de electrones a través de una veintena
de células gigantes mientras lilah se esforzaba por recordar. La afluencia
disminuy6 gradualmente ante la infructuosidad del esfuerzo. El leve incremento de
su energia vital trajo aparejado una mayor y mas exacta comprension de su
estado. Oleadas tras oleadas de sutilisima potencia radar afluian de la Luna, a
Marte, a todos los planetas del sistema solar; y los ecos que regresaban a él eran
examinados con la alarmada acuciosidad que le impartia la certeza de que alla
también se encontraban cuerpos muertos.

Se hallaba atrapado en los confines de un sistema inanimado, prisionero hasta
tanto el inexorable agotamiento de su estructura material le hiciera una vez mas
entrar en maridaje con la arida masa del planeta sobre el cual se hallaba varado.
Sélo ahora comprendié que habia estado muerto. No recordaba exactamente
como le habia acontecido aquello, a menos que pudiera explicarlo la explosiva,
violenta, anuladora sustancia que lanzara eructos a su alrededor, que lo enterrara
y le sofocara sus procesos vitales. La quimica atdmica inherente a aquella
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sustancia debié de haberse vuelto inocua con el tiempo y de ser ya incapaz de
crearle impedimentos a él. Pero para entonces ya lilah habia dejado de existir.

Ahora se encontraba con vida nuevamente, pero con tan débil vida que sélo le
restaba esperar el fin. lilah esperé.

En 1950 vio al cazatorpedero flotar hacia él a través del cielo. Mucho antes de
que disminuyeran la marcha y se detuviera justamente debajo de él, habia
descubierto que se trataba de una forma de vida no emparentada a la suya.
Producia un desvaido calor interno, y, a través de sus paredes exteriores, lilah
podia ver los vagos destellos de mas de un fuego.

Durante todo aquel primer dia, lilah esperé a que el ente se percatara de él.
Pero ni una sola oleada de Vida emané de su seno. Y, no obstante, el ente flotaba
en el cielo por encima de la estrecha meseta, cosa que constituia un imposible
fenémeno, una desconocida experiencia. Para lilah, que no podia percibir el agua,
ni tan siquiera imaginar el aire, cuyas ultrasondas pasaban a través de los seres
humanos como si éstos no existieran, aquella reaccion sélo podia significar una
cosa: alli se hallaba una forma de vida extrafia a él, que se habia adaptado al
mundo muerto en su derredor.

Poco a poco lilah fue excitandose. Aquello podria moverse libremente sobre la
superficie del planeta. De ese modo a lilah le seria dado descubrir cualquier foco
residual de energia atémica. Su problema estribaba en comunicarse con aquello.

El sol se hallaba en el cenit de otro dia cuando lilah realizé los primeros
intentos de comunicarse con el cazatorpedero. Habia apuntado al opaco fuego
anidado en la sala de maquinas, puesto que alli era -de acuerdo con la ldgica de
lilah- donde debia de encontrarse la inteligencia del ente extranjero.

Los treinta y cuatro hombres que perecieron dentro y fuera del recinto de la
sala de maquinas y del cuarto de calderas del Coulson fueron inhumados no lejos
de la orilla de la laguna. Sus camaradas sobrevivientes esperaban permanecer en
la proximidad de las sepulturas hasta que el barco evacuado cesara de despedir
peligrosas energias radioactivas. Al séptimo dia del arribo del Coulson, cuando
los aviones de transporte lanzaban sobre la isla equipo cientifico y personal, tres
de los hombres se enfermaron y el conteo globular que se hizo revelé una
sensible y ominosa disminucion de los glébulos rojos. Aunque no habia recibido
ordenes al respecto, Maynard se alarmé Y dispuso que toda la tripulacion fuera
enviada a Hawaii para ser sometida a observacion médica.

Dej6 a los oficiales en libertad de escoger, pero le aconsejé segundo oficial de
maquinas, al primer oficial de tiro y a varios alféreces, todos los cuales habian
intervenido en el traslado de los muertos a cubierta, que no vacilaran en irse en
los primeros aviones. Aunque a todos ellos se les ordené abandonar la isla,
algunos miembros de la tripulacién solicitaron permiso para permanecer alli. Y
después de ser sometidos a un minucioso interrogatorio por Gerson, a una
docena de estos hombres, gracias a que pudieron probar que no habian estado
cerca del area contaminada, les fue concedido permiso para quedarse.

Maynard hubiera preferido que el propio Gerson se marchara, pero no pudo
tener esa satisfaccion. Entre los oficiales del Coulson que no se hallaban a bordo
cuando ocurrio el siniestro, se contaban los tenientes Gerson, Lausson y Haury -
los dos dultimos eran oficiales de tiro-, y los alféreces McPelty, Roberts y
Manchioff, todos los cuales permanecieron en la isla. Dos de los tripulantes de
mas alta graduacion, de clase, que decidieron quedarse, fueron el jefe de
aprovisionamientos, Jenkins, y el primer contramaestre, Yewell.
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El grupo de sobrevivientes del Coulson que permanecioé en la isla fue relegado.
En varias ocasiones se le pidi6 que mudara sus tiendas de campafa donde éstas
no significaran un estorbo para el diario trajin del personal cientifico recién llegado
a la isla. Al fin, cuando resulté evidente que el grupo del Coulson seria abrumado
una vez mas por la premiosa convivencia con los civiles, Maynard, enojado,
ordeno el traslado de sus tiendas de campana mucho mas alla de donde ahora se
levantaban sobre la playa, a un terreno contiguo a la costa, cubierto de suave
césped y no tan poblado de palmas.

A medida que transcurria el tiempo y no recibia érdenes respecto de cémo
habérselas con aquella situacion -puesto que, entre todos los oficiales, él era el de
mayor rango- Maynard primero se sintié confundido, y luego disgustado. En uno
de los periddicos norteamericanos que comenzaron a aparecer en la isla junto con
la llegada de los cientificos, de los bull-dozers y las mezcladoras de cemento, leyo
en una de las paginas interiores un articulo de un columnista que le aport6 los
primeros indicios acerca de cémo era juzgada la situacion. De acuerdo con el
columnista, habia habido una disputa entre altos mandamases de la Marina y los
miembros civiles de la Comisiéon de Energia Atdmica acerca del control de las
investigaciones. A resultas de ello, se determiné que la Marina se mantuviera «al
margen» de lo que acontecia en la isla.

Maynard leyé la version que deba el columnista lleno de contradictorios
sentimientos, pero al fin cayd en cuenta de que, si aquel era el orden de cosas
existentes, sobre él habia recaido el papel de maxima autoridad de la Marina en
la isla. La verificacion de este hecho lo instaba a sentirse llevado de la mano por
la suerte a ascender al rango de almirante, dado el caso de que supiera
desempenarse como era debido. Qué era lo que debia de hacer para proceder
atinadamente, fuera de vigilar con ojo avizor cuanto sucedia a su alrededor,
constituia a todas luces para él un atormentador enigma.

No podia conciliar el suefio. Se pasaba los dias en ir y venir, tan
desembarazadamente como le era posible hacerlo, entre aquel creciente ejército
de cientificos, y sus ayudantes, acampado alli. De noche contaba con varios
escondrijos desde los cuales podia otear las brillantes luces del campamento
enclavado en la playa.

Era un fabuloso oasis de luz en medio de la hermética y vasta oscuridad de las
noches del Pacifico. A lo largo de una milla entera, una retahila de luces se
extendia cerca de las susurrantes aguas. lluminaban, al par que reflejaban, la
silueta de los largos, gruesos y combados murallones como de cemento que se
alzaban fantasmalmente a partir del borde de las colinas. Se trataba de
edificaciones que se levantaban para tender un cordén sanitario alrededor de la
piedra. Siempre, a medianoche, los bull-dozers cesaban su rugir y las
mezcladoras de cemento rodantes descargaban sus Ultimos trasiegas y se
precipitaban sobre la carretera provisional hacia el silencio. Aquella intrincada red
de operaciones quedaba sumida en un suefo intranquilo. Por lo general,
aguardaba el advenimiento de aquella inactividad con la dolorosa paciencia de
quien se ha extremado en el cumplimiento del deber. Sobre la una de la
madrugada, Maynard se dirigia a la cama y el suefio no tardaba en rendirlo
también a él.

Aquel secreto pasatiempo tuvo su recompensa. Maynard fue el Unico hombre
del campamento que vio a la piedra subir hasta la cuspide de la colina.

Fue un suceso estupendo. La hora era cerca de la una menos cuarto de la
madrugada y Maynard estaba a punto de irse a acostar cuando oy el sonido,
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semejante a un camion descargando grava. Por un instante, sélo atind a
relacionar aquel fragor con su escondrijo.

Creyd que su nocturno espiar iba a ser descubierto. Pero acto continuo la
piedra se dejo ver recortada contra el luminoso esplendor creado por las luces de
la playa.

El rugir que ahora se escuchaba era el de las barreras de cemento viniéndose
abajo ante aquella incontenible locomocién. Cincuenta, sesenta, luego noventa
pies de la piedra-monstruo se irguieron cuesta arriba sobre la colina; se deslizé la
mole con titanica fuerza hasta ganar la cumbre y al fin se detuvo.

Por espacio de dos meses, lilah habia observado los buques de carga
atravesar el canal. Y no dejaba de preguntarse por qué todos se mantenian a
idéntico nivel sobre la superficie del agua. Pero lo que era aun mas interesante,
sin embargo, es que de modo invariable aquellos entes extranjeros hojeaban la
isla hasta llegar a un punto donde desaparecian detras de un alto promontorio
que marcaba el comienzo de la costa oriental. En todos los casos, después de
mantenerse ocultos durante unos dias, reaparecian y atravesaban otra vez el
canal para luego ser tragados por el cielo lejano.

Durante meses, lilah vio de pasada naves con alas, mas pequenas que las
otras pero mucho mas rapidas, que se lanzaban de picada desde lo alto del cielo
y desaparecian tras la cresta de la colina al oriente. Siempre al oriente. Su
curiosidad aumenté enormemente pero era remiso a malgastar energias. Por
ultimo, vino a reparar en un velo de luminosidad nocturna que alumbraba en la
oscuridad la parte del cielo hacia el oriente. lilah echdé a andar los mecanismos
mas activos de su extremo inferior que hacian posible en él la locomocién y pudo
trepar los setenta y tantos pies que lo separaban del pinaculo de la colina. Pero
aquella accién le peso no bien la hubo realizado.

Uno de los barcos estaba anclado a poca distancia de la orilla de la playa. El
velo de luz que bafaba la estribacion oriental de la loma no parecia tener origen.
Mientras lilah observaba, veintenas de camiones y bulldozers corrian a su
alrededor. Unos cuantos de ellos se le aproximaron bastante. Lo que se
proponian o lo que estaban haciendo era un enigma para lilah. Dirigi6 unas
cuantas ondas de pensamientos a varios objetos pero sin obtener respuesta de
ellas.

Se dio por vencido creyendo haber pifiado.

A la mafana siguiente la piedra todavia descansaba sobre la cima de la loma,
posada en un lugar desde donde, con aquellas esporadicas descargas de energia
que lanzaba de modo tan fortuito, amenazaba por igual todo el territorio insular.
Maynard oyd la primera version de los dafios causados por lilah de labios de
Jenkins, el jefe de aprovisionamientos: nueve muertos, siete choferes de camién y
dos de bull-dozers, una docena de hombres con quemaduras de primer grado y la
destruccioén del fruto de dos meses de trabajo.

Una conferencia de los cientificos de la isla parecia estarse desarrollando, ya
que poco después de mediodia, bull-dozers y camiones cargados de equipo
comenzaron a desfilar a lo largo del campamento naval. Un marino, que fue
enviado a averiguar a qué se debia todo aquel trajinar, informé que los cientificos
se estaban mudando para el extremo bajo de la isla.

Poco antes de oscurecer se verificd un trascendente suceso. El Director del
Proyecto, en union de cuatro cientificos con cargos ejecutivos, se presentd en la
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zona alambrada del campamento de la Marina y pidié hablar con Maynard. Era un
grupo afable y sonriente. Todos le tendieron la mano a Maynard, que a su vez les
presentdé a Gerson, cuya presencia alli en ese momento no dejaba de ocasionarle
cierta desazén que, por supuesto, él sabia disimular con entera urbanidad. La
delegacion de cientificos enseguida paso6 a plantear el asunto que motivaba su
visita.

- Como usted sabe - dijo el director -, el Coulson solo esta parcialmente
contaminado de radioactividad. La torreta de popa ha permanecido
incontaminado. Por consiguiente, queremos que usted coopere con nosotros
ordenando que se abra fuego contra la piedra hasta convertirla en pedazos.

De primer intento, Maynard no sabia qué responder, tan aténito lo habia dejado
la peticion. Pero aquella perplejidad solo le durd un instante. Ni entonces ni dias
después de haber escuchado la peticion, discrepd del parecer de los cientificos.
No dudaba que la piedra debia de ser despedazada para destruir de una vez por
todas su peligrosidad. Rehusé la peticidon que se le hacia, y en adelante persistio
en su negativa. Pero tuvieron que transcurrir tres dias para que se le ocurriera
una razon valedera.

- No bastan, sefiores - les dijo -, las precauciones que ustedes han tomado. No
creo que ustedes estén a verdadero resguardo de la piedra por haber acampado
al otro extremo de la isla. Si ella estalla probablemente nadie en la isla escaparia
con vida. Desde luego, si a mis manos llegara una orden procedente de arriba
contentiva de lo que ustedes me piden...

Con todo propésito dejo inconclusa la oracion, y dedujo de sus alargados
semblantes que un sinnumero de radiogramas debia de estar yendo y viniendo
entre ellos y el organismo central del que formaban parte. Durante el cuarto dia,
un rotativo de Kwaijalein cit6 en parte la declaraciéon de un alto oficial de la Marina
radicado en Washington: «...decisiones de ese caracter s6lo son de la
competencia del comandante naval que se encuentra en la isla». También hizo
saber el oficial de Washington que si una peticiéon debidamente dirigida era hecha,
la Marina tendria a bien despachar a uno de sus expertos atdomicos a la isla.

A Maynard le era evidente que estaba manejando la situacién a la exacta
medida de los deseos de sus superiores. Sélo que, cuando aun no habia acabado
de leer la informacion, el inconfundible ladrido de uno de los cafiones de cinco
pulgadas del cazatorpedero que, de todas las armas, es la que posee la mas
aguda detonacion, desgarré inesperadamente el silencio reinante.

Tambaleandose, Maynard se puso en pie. Se encamind a la mas cercana
altura. Antes de llegar a ella una segunda detonacion se dej6 oir del otro lado de
la laguna, y una vez mas un tronante estallido reson6 en la proximidad de la
piedra. Maynard ascendi6 a su miradero y a través de sus binoculares vio como a
una docena de hombres moviéndose de aqui para alla sobre el puente de popa
alrededor de la torreta. Experimenté una mas viva contrariedad que la que ya
albergaba hacia el director del grupo de los cientificos. Ipso facto resolvié ordenar
la detencién de todos los hombres que en una forma o en otra fueran culpables de
la comision de aquel acto, bajo la acusacién de hacer uso inicuo y peligroso de las
facultades inherentes a sus cargos.

Reflexiond de pasada en lo triste que seria ver desafiada algun dia la autoridad
de las fuerzas armadas debido a diferencias surgidas entre tales o cuales
organismos del Estado, como si en el fondo no se tratara mas que de una lucha
por el poder. Aguardé el tercer disparo y entonces descendié la colina
apresuradamente hacia el campamento. Rapidas 6rdenes impartidas a marinos y
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oficiales dieron por resultado que ocho de estos hombres asumieran posiciones a
lo largo de la costa de la isla, donde les era dado avistar cualquier bote que
quisiera tocar tierra. Con el resto de la partida, Maynard se encaminé hacia la mas
préxima embarcacion de la Marina para hacerse a la mar. Se vio obligado a tomar
la ruta mas larga hacia el Coulson: una ruta que lo llevaba por uno de los
extremos de la isla. Era indudable que, desde el comienzo de la aventura, no falté
la comunicacion radial entre quienes habian hecho uso del cafiéon blindado del
barco para disparar contra la roca y sus cémplices de la isla, puesto que, cuando
Maynard y sus subalternos atracaron a un costado del barco desierto, podia
divisarse a lo lejos una lancha de motor, parecida a la que ellos ocupaban, que se
daba a la fuga con hombres culpables a bordo.

Maynard vacilé. ;Debia de darle caza a la lancha préfuga? Un cuidadoso
escrutinio de la piedra le hizo concluir que aparentemente no habia sido
agrietada. El fracaso de los disparos lo puso de buen humor, pero también le
aconsejo cautela. No le convenia que a oidos de sus superiores llegara que él se
habia mostrado impotente en lo que se referia a evitar el ilicito abordamiento del
cazatorpedero.

Aun rumiaba aquel descuido cuando lilah se puso en marcha cuesta abajo
rumbo al Coulson.

lilah vio el primer flamigero resoplido que salié de la boca de los cafiones del
barco. Y después, durante el curso de un brevisimo instante, se percaté de un
objeto que centelleaba hacia él. En los inmemoriales, harto inmemoriales tiempos,
habia desarrollado defensa contra objetos expelidos hacia él. Por lo que ahora,
automaticamente, se habia puesto en tensiéon para asimilar aquel impacto. El
objeto, en lugar de limitarse a golpearlo duramente, estallé sobre su superficie con
estupendo efecto. Su revestimiento protector se resquebrajé. La conclusion
resultante emborroné y distorsiond el fluido de todas las laminas electrénicas de
su gran mole.

Al momento, los tubos estabilizadores de operacién automatica generaron
impulsos rectificadores. La materia interior de abrasadora temperatura de la cual
estaba compuesta la mayor parte de su cuerpo, cuyo estado oscilaba entre la
fluidez y la rigidez, registr6 una mas alta temperatura al par que su estado se
fluidificaba en mucha mayor proporcion. El debilitamiento causado por la
tremenda concusion facilité la natural unién de un liquido, rapidamente endurecido
a resultas de enormes presiones. Superada la crisis, lilah medité en lo que habia
sucedido. ¢ Acaso habia sido aquello un intento de comunicacién?

La posibilidad lo entusiasmé. En lugar de cerrar la brecha de su pared exterior,
endurecid el material contiguo a ella para asi poner coto a sus pérdidas de
radiacion. Aguardé. De nuevo le era destinado otro objeto expelido. De nuevo el
potente impacto sobre su superficie.

Después de una docena de impactos, cada uno de los cuales hubo dejado su
catastrofica huella sobre su revestimiento protector, lilah se contraia por dentro
lleno de dudas. Si acaso se trataba de mensajes, él no podia recibirlos ni
entenderlos. De mala gana, comenzd a engendrar las reacciones quimicas que
sellaban su barrera protectora. Superior a la rapidez con que él podia sellar sus
lesiones, nuevos objetos expelidos que le causaban nuevas lesiones hacian
blanco en su mole.

Y con todo no creyé que hubiera sido objeto de un ataque. En toda su
existencia anterior jamas habia sido acometido de aquella forma. lilah no podia
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recordar cuales habian sido los métodos empleados contra él en el pasado. Pero
ciertamente ninguno de éstos habia poseido un caracter tan netamente molecular.

Fue con renuencia que llegé a convencerse de que se trataba de un ataque,
pero no se encolerizé. En él los reflejos defensivos eran légicos, no emocionales.
Estudié el cazatorpedero y le parecid que su proposito debia de ser el de
ahuyentarlo. También vendria a ser necesario ahuyentar todo ente que se le
aproximara. Era hora de que echara de donde estaban a todos los escurridizos
objetos que habia visto cuando hiciera el recorrido hasta la cumbre de la colina.

lilah echo a andar colina abajo.

El ente que flotaba sobre la ondulada llanura habia puesto término a su
flamigero exudacioén. En tanto lilah se acercaba al ente, la Unica senal de vida de
que dio muestras la aporté un pequefio objeto que se separé de el velozmente.

lilah sigui6 de largo hasta internarse en el agua. Aquello le produjo un shock.
Casi habia olvidado que bajo aquella desolada montaina existia un nivel que le era
perjudicial. Cuanto mas descendente el nivel, tanto mas afectadas quedaban sus
energias vitales.

lilah vacild. Pero a continuacion siguié sumergiéndose en el elemento liquido,
consciente de haber logrado entrar en posesiéon de la fuerza que le permitiria
prevalecer a todo trance sobre aquella presion tan negativa.

El cazatorpedero abri6 fuego contra él. Los proyectiles, disparados casi a boca
de jarro, hendian hondamente el pefiasco de noventa pies que lilah semejaba
ante su enemigo. Cuando aquella mole rocosa chocé contra el navio, el fuego se
acallé. (Maynard y sus hombres, al no poder ya continuar defendiendo el Coulson,
se dejaron caer en la lancha a estribor y arrancaron al maximo de velocidad.)

lilah empujaba la embarcaciéon. Los dolores que le acarreaban aquellos
desmesurados golpes equivalian a los que todo ser viviente sufre cuando se halla
en trance de parcial disolucidon. A duras penas pudo recobrarse su cuerpo. Ahora
empujaba con ira, odio y espanto. En pocos minutos convirtié aquella torpe
estructura en un indescriptible amasijo, estrellandola contra los macizos vy filosos
arrecifes de la costa. Mas alla se erguia el escarpado declive de la montafia.

Algo imprevisto sucedi6. Abatido contra los arrecifes, el ente comenzd a
estremecerse y a experimentar sacudidas, como atenaceado por alguna fuerza
destructora en su interior. Se derrumbd sobre un costado y permanecié en esa
posicion a semejanza de un ser biolégico herido, palpitando y desintegrandose.

Era un asombroso espectaculo. lilah emergié del agua, y reemprendié el
ascenso de la montafia. Salvé el pinaculo sin detenerse y descendié sobre la
estribacion opuesta de la montafia hasta meterse otra vez en el mar, donde un
buque de carga se disponia a zarpar. El buque doblé el promontorio, se deslizd
gracilmente fuera de las aguas del canal, y boje6 a lo largo de la penumbrosa
hondonada que se ocultaba mas alla de los lejanos rompientes. Siguid
apartandose de la costa y después de recorrer varias millas disminuy6 la marcha
y se detuvo.

A lilah le hubiera gustado seguirle dando caza, pero estaba circunscrito a
moverse en tierra. De suerte que, no bien se hubo detenido el buque, lilah se
volvié para dirigirse hacia donde los pequefos objetos se daban a la precipitada
confusamente. No reparé en los hombres que se arrojaban en los bajios cerca de
la costa, desde donde, creyéndose a buen recaudo del peligro, atestiguaban la
destruccion de su equipo. lilah dejé tras de si una estela de destrozados y
llameantes vehiculos. Los pocos choferes de vehiculos que se aventuraron a
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salvar sus unidades fueron convertidos en manchones de sangre y carne
dispersos en el interior y en la superficie del metal de sus maquinas.

Cundié el panico y el desconcierto. lilah se movia a una velocidad de cerca de
ocho millas por hora. Trescientos diecisiete hombres fueron victimas de diversas
trampas individuales en que habian caido y perecieron aplastados por un
monstruo que ignoraba por completo que existieran los seres humanos. Cada
hombre debid haberse creido objeto de la persecucion de lilah.

Luego, lilah ascendi6 al picacho mas préximo y escudrifid el cielo para
descubrir la presencia de nuevos transgresores. Sélo el buque de carga era
visible, la sombra de una amenaza a cuatro millas de distancia mar afuera.

La oscuridad se cerni6 sobre la isla lentamente. Maynard caminaba con cautela
por entre la hierba con la linterna encendida a la altura de las caderas, hollando
un terreno sumamente escarpado. A cada rato preguntaba en voz alta: «;Hay
alguien por aqui?». Llevaba horas dedicado a aquella tarea. La busqueda de los
sobrevivientes se habia iniciado a la caida de la tarde. Cuando reunian una
partida de sobrevivientes era metida en la lancha de motor que habia servido a
Maynard y a sus hombres para escapar del Coulson y, a través del canal, era
conducida hasta donde esperaba el buque de carga.

Las o6rdenes fueron transmitidas por radio. Se les daba cuarenta y ocho horas
para evacuar la isla, al cabo de cuyo plazo un avion piloteado por control remoto
dejaria caer su carga sobre la piedra.

Maynard se representd a si mismo caminando por esta isla habitada por
monstruos, continuamente sometida al asedio de la noche. Y la escalofriante
emocién que experimentd lo colmé de raro placer, de jubiloso terror. Se sintio
como se habia sentido cuando su barco estaba entre los barcos que cafioneaban
una isla dominada por los japoneses. Habia estado triste hasta que de repente se
vio a si mismo en la playa, blanco de los cafionazos disparados por las naves de
su pais. Se torturaba imaginandose abandonado en la playa, extraviado en la isla
por algun capricho del azar y no echaba de menos su presencia en el buque de
carga.

Un gemido proveniente de la oscuridad casi total puso término a aquella
repentina y macabra obsesiéon. A la luz de la linterna, Maynard distinguié con
dificultad un rostro familiar. El hombre habia sido abatido por un arbol caido. Al
tiempo que Gerson, su segundo, se adelanté y le administré morfina, Maynard se
inclind mas sobre el herido y lo miré con fijeza y con ansiedad.

Era uno de los cientificos de renombre mundial despachados a la isla. Desde el
desastre, la mayoria de los mensajes transmitidos a la isla no cesaban de invocar
su nombre. No existia una sola entidad cientifica en el mundo que estuviera
dispuesta a dar su visto bueno al proyecto de la Marina de bombardear la piedra
hasta no conocer su opinion.

- Sefor - le dijo Maynard -, ;qué cree usted acerca de...?

Pero dejo la pregunta en el aire. En vez, se dio a recapacitar en que las
autoridades navales ya habian ordenado el lanzamiento de la bomba atémica,
luego de la decision del gobierno de dejar a la eleccion de dichas autoridades lo
que competia hacerse.

El cientifico se agito.

- Maynard - dijo con la voz rota -, hay algo raro con relacién a esa piedra
caminante. Opdéngase a que la...
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Los dolores que padecia tomaron vidriosos sus ojos. Movia los labios pero no
tenia fuerzas para seguir hablando.

Habia que aprovechar ese momento para interrogarle. Dentro de unos
instantes la inyeccién de morfina que le administraba Gerson lo sumiria en
profundo letargo, y quién sabe cuanto tiempo seria mantenido asi mediante
sucesivas dosis. Pasado aquel momento seria demasiado tarde. Y el momento
pasé.

- Esa inyeccion lo librara del dolor - dijo Gerson, levantandose del suelo.

Se volvié a los marinos que cargaban las camillas.

- Hacen falta dos hombres aqui para trasladar a este herido al barco. Traten de
cargarlo con el mayor cuidado posible, que esta narcotizado.

Maynard caminé a la zaga de la camilla sin emitir palabra. Sentia que le habian
ahorrado la necesidad de tomar una decisién, que él nada tenia que ver con la
decision de las autoridades navales.

La noche se hacia interminable. Al fin asomaron las cenicientas luces del alba.
Poco después de ponerse el sol, un chubasco tropical rugio a través de la isla y
se precipitd en direccion este. El cielo se colored de un vivo y esplendente azul y
el ilimitado mar circundante se sumié en una calma chicha.

De la inconmensurable boveda azul salié el avién sin piloto que se dirigia a la
isla con su apocaliptico carga. Proyectaba una sombra que se movia a gran
velocidad sobre el espejeante océano.

Mucho antes de que pudiera verlo, lilah presintié la carga que llevaba. Su
proximidad provoco estremecimientos en el interior de su mole. Expectantes, sus
tubos electrénicos comenzaron a funcionar activamente a crecientes intervalos.
Durante corto rato, lilah pensé que se trataba de un ejemplar de su propio género
que se acercaba.

A medida que se reducia la distancia entre ellos, lilah se puso a transmitirle
cautelosos pensamientos al avion. En el pasado, varios aviones a los cuales él
habia transmitido sus ondas de pensamientos, de pronto se retorcieron en pleno
vuelo, como carentes de control, y al fin cayeron y se estrellaron contra la tierra.
Pero éste de ahora ni siquiera se desvid de su ruta. Cuando se hallaba
perpendicularmente encima de lilah dejé caer un objeto de gran tamafio que
progresaba en perezosas volteretas hacia el lugar exacto donde él se hallaba. Su
estallido se habia fijado para cuando estuviera a cien pies sobre el blanco. En
todos los aspectos, el estallido fue un éxito cabal.

Tan pronto hubieron transcurrido los difuminadores efectos de tan vasta
cantidad de nueva energia liberada, lilah, que sélo ahora venia a cobrar
conciencia de si mismo, pensé asombrado: «Pero si precisamente era esto lo que
yo estaba tratando de recordar. Si es esto lo que yo debo hacer».

Ahora le extranaba que se hubiera olvidado. Habia sido despachado en el
curso de una guerra interastral, guerra que por lo visto aun proseguia. lilah habia
sido trasladado al planeta donde se hallaba, a despecho de las enormes
dificultades interpuestas, pero al instante de ser depositado aqui, agentes
enemigos consiguieron dar con él. Puesto que su mision no tenia secretos para
ellos, sabian cémo era preciso proceder con él. Pero ahora lilah se aprestaba a
cumplir su mision.

Tomo la lectura del sol y de los planetas comprendidos dentro del alcance de
sus sefales de radar. Entonces dio comienzo a un organizado proceso que
terminaria por disolver todos los mecanismos protectores que albergaba.
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Concentré dentro de si toda su fuerza de presion para el asalto final. Para lograr
la plena efectividad de su cometido era menester que a la hora cero todos los
elementos vitales de lilah quedasen aunados en un solo haz inextricable.

El estallido que sacé de su orbita a la Tierra fue registrado en todos los
sismografos del globo. Sin embargo, algun tiempo pasaria antes de que los
astronomos descubrieran que la Tierra estaba cayendo hacia el Sol. Y ningun
hombre viviria para ver al Sol estallar y convertirse en una brillante nova,
abrasando todos sus planetas antes de volver nuevamente, gradualmente, a ser
la insignificante y opaca estrella clase G que habia sido una vez.

Por mas que lilah hubiera sabido que no se trataba de la misma guerra que
ardiera diez mil millones de siglos atras, no habria podido sino hacer lo que hizo.

Los robots que son bombas atémicas no estan dotados de la facultad de actuar
libremente.
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Eduardo Goligorsky - EL ELEGIDO

Fermin Sosa no podia conciliar el suefio. Era extrafio. Tenia los ojos cerrados y
estaba realmente cansado, pero no podia conciliar el suefo. Cambiaba de
posicion en la cama, pensando que quizas le incomodaba el brazo mal doblado, o
la pierna encogida, o la posicion forzada del cuello. Pero no ganaba nada con
esas vueltas.

El calor era agobiante, como si las paredes hubiesen aprisionado y solidificado
todo el bochorno del dia, y Fermin Sosa se sentia como una de esas figuritas
encerradas en un bloque plastico y trasparente que ultimamente se veian en las
vidrieras.

Junto a él dormia la Rufina, respirando serenamente, y a ratos hacia sonar la
lengua contra el paladar con esos chasquidos humedos que segun ella eran
producto de la imaginacion de Fermin.

- iDejate de embromar! - se reia la Rufina cada vez que él mencionaba el terna
-. Qué voy a hacer con esos ruidos mientras duermo. Vos si que roncaste anoche.
No pude pegar un ojo.

Pero claro que la Rufina chasqueaba la lengua en suefios, como ahora mismo,
mientras él se volvia otra vez en la cama pensando que su hombro entumecido
era la causa del insomnio.

Ese dia habia sido como todos los otros de trabajo agotador en el molino
harinero. Las bolsas parecian haberle pesado mas sobre las espaldas, como si
una columna de aire denso y caliente se hubiera afiadido a la carga habitual. Y no
habia ocurrido nada que pudiese preocuparle. A la tarde pasé por el café, antes
de volver a la casa, y discutié con los muchachos, pero sin ponerse nervioso ni
entusiasmarse demasiado. Que cémo formaria San Lorenzo el domingo; que si la
ultima carta del Hombre era auténtica, que si habia noticias de Roque, que estaba
preso por la pateadura que le pegd a su mujer cuando la encontré en el centro,
muy agarrada del brazo de otro tipo. Bah, macanas.

Pero ahora no podia dormir.

La transpiracion le chorreaba por todo el cuerpo. Un mosquito pasé zumbando.
Fermin esperd listo para pegarle un manotazo apenas sintiese el cosquilleo de las
patas sobre su piel. El mosquito se fue y a él ni siquiera le quedd ese desahogo.
Alguien tenia encendida la radio, y Fermin se entretuvo un momento tratando de
descifrar lo que cantaba esa voz gangosa. Se puso mas nervioso cuando no
entendid nada. El cachorro de don Pedro empezé a ladrar. Al rato todos los perros
del barrio estaban aullando.

Dio otra vuelta en la cama y rozd sin querer la pierna desnuda de la Rufina.
Esta interrumpié un chasquido de la lengua, y Fermin pensé que al fin y al cabo
seria una suerte si ella se despertaba. Entonces tendria quien lo acompafiara en
su insomnio. Pero la Rufina se separo de él y siguié durmiendo.

Carajo, se dijo Fermin, mafana voy a estar abombado cuando vaya al galpén.
Y si se me cae una bolsa y el capataz chilla me van a sobrar motivos para perder
el suefo.

A pesar de sus esfuerzos, Fermin Sosa siguié despierto. Porque sin que él lo
sospechara, el rayo estaba enfocado sobre su cuerpo.

Afuera todas las casitas tenian las luces apagadas. La radio habia
enmudecido, y habia cesado el coro de los perros. En el cielo sin luna, sobre la
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cabeza insomne de Fermin Sosa, brillaban los infinitos cuerpos del espacio, cuyos
nombres él ignoraba. Apenas sabia algo acerca de la existencia de Marte, porque
era colorado, y se lo habian mostrado cuando era pibe, y le habian dicho que era
el planeta de la guerra, y en alguna revista habia leido que tenia unos habitantes
muy raros; Y después estaba Venus, que brillaba mucho y tenia alguna relacion
con el amor; y las Tres Marias, que eran tres; y la Cruz del Sur, que quién no la
conocia. Pero no lo habria creido si le hubieran dicho que mas alla de los
resplandores y parpadeos que alcanzaba a ver las pocas veces que levantaba los
ojos al cielo de la noche, habia otros mundos, otros planetas, otras estrellas, otras
galaxias.

Fermin Sosa lo ignoraba, y sin embargo un rayo que se desplazaba fuera del
tiempo y del espacio, atravesando los abismos siderales desde una galaxia que
no aparecia en ningun mapa astronémico, habia venido a posarse y a actuar sutil
y silenciosamente sobre un punto de su cuerpo, el cuerpo intrascendente de
Fermin Sosa.

La sala era espaciosa, y a través de la cupula trasparente se veia un limpido
cielo amarillo, cerca de cuyo cenit flotaban dos satélites violetas. En el centro de
la sala habia dos columnas negras, brillantes y lisas, sobre las cuales estaban
montadas dos esferas también negras, aparentemente del mismo material que las
columnas. Del interior de las esferas brotaban unas vibraciones tenues y
melodiosas.

- El rayo genético ha establecido contacto - anuncio la vibracidon que emergia
de la primera esfera, cuyo ocupante tenia a su cargo el control del proyector de
radiaciones de la Sala Galactica.

- ¢,Cémo reacciona el sujeto? - pregunt6 la vibracion de la segunda esfera, en
la que se hallaba el operador de la computadora.

- Bien, sin cambios.

- Es interesante - comento la vibracion de la segunda esfera -. Por primera vez
realizamos un experimento en el que no se han analizado previa y
exhaustivamente todos los factores. Y la presencia de esa incégnita, que sin
embargo es el elemento fundamental de la experiencia, me hace sentir... no sé...
supongo que son emociones que nuestros antepasados primitivos clasificaban
como intranquilidad, inseguridad, algo que ahora no podemos definir
exactamente.

- Es cierto - respondié la vibracién de la primera esfera -. Intranquilidad...
inseguridad... es desconcertante y al mismo tiempo agradable.

- ¢ Qué sentira ahora el sujeto?

- Probablemente nada. De acuerdo con las pruebas de laboratorio, la radiacion
genética no provoca reacciones perceptibles.

- ¢Pero podemos saber acaso si el sujeto reacciona como los organismos
artificiales de nuestros laboratorios?

- Todo lo que se refiere al sujeto es una incognita. Aun asi, las computadoras
demuestran que los organismos artificiales reproducen todas las combinaciones
posibles de materia viva.

- Nuestro primer contacto directo con un ser de otro planeta... - dijo la vibracion
de la segunda esfera, y su ritmo se alter6 brevemente en una nota que para un
oido humano habria sido un signo de emocién -. Un planeta acerca del cual no
sabemos nada.

- Sabemos, por lo menos, que alli hay una forma superior de vida, inteligente y
activa - replico la vibracion de la primera esfera -. Asi lo demostraron las
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computadoras después de analizar millones de mundos. Y la pantalla del
proyector indica que las radiaciones son absorbidas normalmente.

- De cualquier modo, mafana conoceremos los resultados.

- Si, manfana - asintié la vibraciéon de la primera esfera -. Pero ese mafiana
nuestro equivale a treinta afos en el planeta del sujeto. Un lapso suficiente para
que él procree y para que los poderes latentes de la célula irradiada se
manifiesten en su hijo. Esta criatura tendra una inteligencia ilimitada,
independiente del nivel mental del sujeto padre. Sera el adelantado de nuevos
seres, y revelara a su mundo todas las posibilidades de la ciencia y de la técnica.
Entonces los elegidos elaboraran instrumentos para responder a nuestro
mensaje. Intercambiaremos experiencias y conocimientos, y después... el gran
salto para el encuentro de las civilizaciones.

- Todo eso mafiana.

- Dentro de treinta afios para ellos - insistié la vibracion de la primera esfera -.
Nuestra pantalla mantendra un enlace permanente, primero con el sujeto, luego
con la célula en marcha hacia la fecundacion, y por fin con el ser engendrado.
Mientras la luz brille en la pantalla, sabremos que el proceso sigue su marcha.

- Sélo nos queda esperar.

- Hubiese sido mejor tratar a una cantidad mayor de sujetos - dijo la vibracién
de la segunda esfera -. Nos habriamos asegurado asi mayores probabilidades de
éxito.

- Algun dia eso sera posible. Por ahora, sélo contamos con un proyector, capaz
de modificar un solo organismo, y si fracasamos, pasaran diez dias, trescientos
afos para ese mundo, antes de que encontremos un nuevo sujeto.

Fermin Sosa ya se habia resignado a no dormir esa noche. El calor no cedia, y
el insomnio lo habia puesto tan nervioso que le palpitaban las sienes.

Se pregunto si faltaba mucho para que aclarase. Abri6 bien los ojos y escudrifié
la esfera del despertador, cuyo tic-tac era cada vez mas estridente. La pintura
luminosa se habia gastado hacia mucho tiempo, y aunque algunos numeros
todavia parecian manchitas fosforescentes en la oscuridad, no pudo ver las
agujas.

Dio media vuelta. Le molestaban las sabanas, empapadas de sudor. Envidié a
la Rufina, que dormia tan serenamente que ya ni siquiera chasqueaba la lengua.

De pronto, sintié ganas de acariciar a la Rufina. Hacia dos noches que no la
abrazaba, recordd. Los ultimos dias habia vuelto muy cansado del trabajo, y por
la mafiana apenas si tenia tiempo de lavarse, tomar unos mates con galleta y salir
para el molino. Ahora, en cambio, a pesar del insomnio, un calorcito familiar se le
insinuaba en el bajo vientre.

Tosié un par de veces, para ver si la Rufina se despertaba. Pero ella no abriria
los ojos aunque la casa se viniera abajo.

Después se revolvidé en la cama con fuerza, estirando intencionadamente las
piernas y los brazos y empujando a la Rufina. Ella chasqued la lengua, como si
empezara a inquietarse. Pero siguié durmiendo.

Un hijo. Sin saber por qué, Fermin pensé que lo que deseaba en ese momento
no era un revolcon sin consecuencias, sino algo distinto, mas sélido, que se
prolongase en un fruto. Que la Rufina quedase o no embarazada siempre habia
sido para €l una contingencia librada al destino, pero en ese instante la idea
adquiria un significado nuevo, solemne.
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Fermin no estaba acostumbrado a luchar contra sus impulsos. Cuando tendio
la mano hacia la Rufina lo hizo con decision, como si aquel fuese un acto que
podria cambiar su vida.

Sus dedos se cerraron sobre el hombro redondo, carnoso, y deslizaron hacia
abajo el camisén, al mismo tiempo que acariciaban la piel humeda y suave. Apoyo
los labios sobre el cuello de la Rufina, aspird el perfume tenue del pelo e hizo un
poco de presion con los dientes.

La Rufina se volvid instintivamente hacia él y lo abrazé. Los dos cuerpos
quedaron un momento en contacto, inméviles, y al fin ella ondulé las caderas para
indicar que esta vez si se habia despertado.

- La célula activada ha comenzado a desplazarse anunci6 la vibracion de la
primera esfera -. Entramos en la segunda parte del experimento. El contacto se
mantiene sin modificaciones en la pantalla.

Se quedaron abrazados.

- Vamos a tener un hijo, ;sabés? - dijo Fermin.

- ¢, Como?

- Un hijo - insistié Fermin -. Estoy seguro de que vamos a tener un hijo.

- Dios te oiga - murmurd la Rufina.

Lo beso6 en la boca, con dulzura, y suspird.

De pronto él sinti6 deseos de verla, de contemplar ese cuerpo que pronto
empezaria a combarse maravillosamente.

- Espera un momento - dijo.

Baj6 de la cama, buscé a tientas los fésforos en la mesa de luz, encendié uno,
y lo acerco a la ldmpara de queroseno que colgaba sobre la cabecera.

Al principio la claridad iluminé apenas la cara de Fermin y una parte de la
pared, pero luego fue creciendo con un brillo radiante, mas y mas intenso, que se
transforma al fin en la refulgencia de una bola de fuego enceguecedora.

- jFermin! - grit6 la Rufina con los ojos desencajados, cubriéndose el rostro con
el antebrazo, sin atinar a moverse a pesar de que la lampara chisporroteaba
sobre su cabeza -. jLa lampara va a estallar, Fermin! jFermin!

Hubo una cascada de fuego que se volco sobre la cama y sobre la Rufina. Una
llamarada broté de la lampara como de la boca de un cafién, desparramando
fragmentos de metal y de vidrio que acribillaron la cara de Fermin.

Chorreando sangre, él se abalanzé sobre el cuerpo que se retorcia en el techo,
envuelto en una monstruosa enredadera de fuego que estiraba sus llamas hacia
el cielo raso, deslizandose por las paredes de madera y carton, restallando,
crepitando, rugiendo. Desde afuera llegaban gritos, pero ahora en el cuarto sélo
habia silencio y fuego, y un olor acre y nauseabundo a carne quemada.

En un planeta que aun no figuraba en ninguna carta astronémico, la luz de una
pantalla oscilé brevemente, y se apagod.

- Algo ha fallado - anuncié la vibraciéon de la primera esfera -. La célula de la
experiencia genética ya no existe.

- Quizas el mundo elegido no estaba preparado para recibir al nuevo ser -
comento la vibracion de la segunda esfera -. Esperaremos diez dias y veremos
qué ocurre entonces.

De un diario de Buenos Aires:

...y el incendio se extendi6 en pocos minutos por las casas de madera y carton
prensado de la villa de emergencia, dejando sin techo a 78 familias.

Las autoridades que investigan las causas del siniestro han tomado declaracion
a numerosos testigos, y todo parece indicar que el fuego fue provocado por el
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estallido de una lampara de queroseno en el rancho ocupado por Fermin Sosa,
argentino, de 37 anos, y su compafera Rufina Godoy, de 32 afios. Los moradores
del rancho sefalado como lugar de origen del incendio perecieron al no poder
escapar de la trampa mortal de las llamas.

No hubo otras victimas, pero se calcula que los dafios materiales...

FIN
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Richard Matheson - EL TERCERO A PARTIR DEL SOL

Abrié los ojos cinco segundos antes de que sonara el reloj. Se despertd
subitamente, sin el menor esfuerzo. Ya en plena conciencia, con toda frialdad,
estird la mano izquierda en la oscuridad, para apagar la alarma, la campanilla
vibré un segundo aun, antes de ahogarse.

Su esposa, tendida junto a él, le toco el brazo. El le pregunté:

- ¢, Has dormido?

-No. Y tu?

- Algo - respondié él -. No mucho.

Ella guardd silencio por algunos segundos. Sin embargo, el marido podia oir
las contracciones de su garganta, la sentia temblar. Sabia de antemano lo que
estaba por decir.

- ¢ Nos vamos de veras?

El cambid de posicion en la cama y aspiré profundamente.

- Si - respondié y los dedos se apretaron con mas fuerza en torno a su brazo.

- ¢ Qué hora es?

- Alrededor de las cinco.

- Sera mejor que nos preparemos.

- Si, sera mejor.

Pero ninguno de los dos se movio.

- ¢ Estas seguro de que podremos entrar en la nave sin que nadie nos vea? -
pregunto la mujer.

- Creeran que es otro vuelo de prueba. No habra nadie que controle.

Ella no hizo mas comentarios pero se estreché contra su marido. Tenia la piel
muy fria.

- Tengo miedo - declard.

El le torné una mano y se la oprimié con firmeza.

- No debes sentirte asi. No corremos peligro.

- Me preocupan los nifios.

- No corremos peligro - insisti6 él.

La mujer, con mucha suavidad, le besé la mano. - Esta bien - acepté.

Ambos se incorporaron en la oscuridad. El la oyd levantarse. El camisén se
desliz6 hasta el suelo con un susurro, sin que ella lo levantara, permanecia
inmovil, estremecida por el aire frio de la mafana.

- ¢ Estas seguro de que no necesitaremos nada mas? - pregunto.

- No, nada. En la nave tenemos todas las provisiones necesarias. De todos
modos...

- ¢ Qué?

- No podemos llevar nada cuando pasemos ante el puesto de guardia,
debemos fingir que tu y los chicos vais a verme partir.

Mientras ella comenzaba a vestirse, el marido aparté las cobijas y se levanté.
Cruzo el cuarto por el suelo helado para buscar sus prendas en el ropero.

- Voy a despertar a los nifios - dijo la mujer.

Le respondié con un grufiido mientras sacaba la cabeza de entre la ropa. Fila
se detuvo en la puerta.

- ¢ Qué?
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- .Y si al guardia le parece extrano que los vecinos vayan también a
despedirte?

- Tendremos que correr ese riesgo - contesto él, hundido en la cama, mientras
buscaba a tientas los cordones de sus zapatos -; es preciso que vengan con
nosotros.

Hubo un suspiro:

- Todo parece tan frio, tan calculado...

La silueta femenina se perfilaba en el umbral de la puerta. El sé irguié para
verla.

- ¢ Qué remedio nos queda? - pregunté con vehemencia. No podemos permitir
que nuestros hijos procreen entre si.

- No - exclam¢ ella -. Sélo que...

- ¢, Solo que qué?

- Nada, querido, perdéname.

Cerré la puerta tras de si y sus pasos se perdieron por el corredor. Se abri6 la
puerta del otro dormitorio. El oyd las voces de sus dos hijos y una sonrisa
inexpresivo le estird los labios. «Como si fueran a una fiesta», pensé.

Se puso los zapatos. Al menos, los nifios ignoraban lo que ocurria. Para ellos
se trataba sélo de acompanarlo hasta la pista; creian que al regreso podrian
contar todos los detalles a sus companeros de escuela. Ignoraban que no habria
regreso.

Terminé de ajustarse los zapatos y se levantd. Se dirigié hasta el tocador,
arrastrando los pies, para encender la luz. La situacién era extrafia: un hombre de
aspecto completamente comun planeando algo semejante.

Frio. Calculador. Las palabras de su mujer le repercutian en la mente. Bien, no
habia otra salida. En pocos anos, tal vez antes de lo que se creia, el planeta
entero volaria en una explosion enceguecedora. Aquella era la Unica solucion:
escapar con un pequefio grupo y comenzar de nuevo en otro planeta.

- No hay otra salida - se repitid, contemplandose en el espejo.

Echo una larga mirada en torno al dormitorio, despidiéndose de toda aquella
etapa de su vida. Apagar la lampara fue como apagar una luz en su conciencia. Al
salir, cerr6 la puerta con suavidad y acaricié con los dedos el gastado picaporte.

Sus dos hijos, varén y mujer, descendian por la rampa, hablando en
misteriosos susurros. No pudo menos que menear la cabeza, divertido.

Su esposa lo estaba esperando. Bajaron juntos, tomaron de la mano.

- Ya no tengo miedo, querido - afirmé ella -. Todo saldra bien.

- Seguro. Sin duda.

Se sent6 a desayunar junto a los nifios. La mujer les sirvié el jugo de frutas y
fue a buscar lo demas.

- Ayuda a mama, querida - dijo a la nifa.

Mientras ésta se levantaba, el hermanito comenté: - Falta poco, ¢no, papito?
Muy poquito, ¢no?

- Tranquilo - le advirtié -. Recuerda lo que te dije. Si hablas de esto con alguien
no podré llevarte.

Un plato se estrell6 contra el suelo. El levanté la vista: su mujer tenia los ojos
fijos en él y le temblaban los labios. Aparté la mirada y se inclind para recoger los
fragmentos del plato. Levant6 sélo algunos trozos, con mano vacilante; luego los
dejo caer otra vez. Volvid a incorporarse y empujo todo con el pie hacia la pared.

- Qué importa - comentd, nerviosa -. Qué importa que la casa esté limpia o no.

Los hijos la miraron, sorprendidos.
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- ¢, Qué sucede? - inquirio la nifia.

- Nada, querida, nada - repuso ella -. Estoy nerviosa, nada mas. Vuelve a la
mesa y toma tu jugo. Tenemos que desayunar de prisa. Pronto llegaran los
Vecinos.

- Papa - pregunté el varén -, 4 por qué vienen los vecinos con nosotros?

- Porque quieren - respondié él vagamente - No pienses mas en ello. Y no
hables tanto.

La habitacion quedo tranquila. La mujer entré con la comida y la dejo sobre la
mesa. Soélo sus pasos quebraron el silencio.

Los nifios se miraban entre si, para echar luego una ojeada al padre. Este
mantenia la vista fija en su plato; la comida le parecia insulsa y espesa; podia
sentir las palpitaciones del corazdn contra sus costillas. «El ultimo dia», se dijo.
«Este es el ultimo dia»

- Sera mejor que comas - dijo a la esposa.

Ella se sentd Y tomé los cubiertos, dispuesta a obedecer. En ese momento
sono el timbre de la puerta. Sus dedos, nerviosos, vacilaron y el cubierto cayo al
suelo con un tintineo. El marido lo levanté rapidamente y cubrié con su mano la de
su muijer.

- No te preocupes, querida - dijo -. No te preocupes. Y se volvié hacia los nifios,
ordenando: - Vayan a abrir la puerta.

- ¢ Los dos?

- Si, los dos.

- Pero...

- Hagan lo que les digo.

Ambos abandonaron morosamente las sillas y salieron del cuarto, sin quitar la
vista de sus padres. Cuando hubieron desaparecido por la puerta corrediza, él se
volvi6 hacia su mujer. Estaba palida y tensa, con los labios fuertemente
apretados.

- Por favor, querida - traté de explicarle -. No los llevaria si no tuviese la
seguridad de que estaremos a salvo. Sabes que he volado muchas veces en esa
nave. Y tengo bien decidido el sitio adonde vamos. No habra problemas. Créeme,
no habra problemas.

Ella le tomé la mano y apoy6 alli su mejilla, cerrando los ojos. Unas lagrimas
enormes se filtraron entre los parpados y rodaron por el rostro.

- No es eso lo que me preocupa - explico ella -. Es... este asunto de irnos y no
volver mas. Hemos pasado toda la vida aqui. No es lo mismo que mudarse. No
podremos volver. jamas.

- Escucha, querida - insistio él, en un tono apremiante que revelaba su tension -
. Sabes tan bien como yo que dentro de pocos afios habra otra guerra; y sera
terrible. No quedard nada en pie. Tenemos que irnos. Por nuestros hijos, por
nosotros mismos...

Hizo una pausa, para medir el efecto de sus propias palabras.

- Por el futuro de la vida misma - concluyd, sin conviccion.

En seguida se arrepintio. A en hora temprana, y después del prosaico
desayuno, ese tipo de disquisiciones no sonaba convincente. Aunque fueran
verdad.

- No tengas miedo - repitié -. Todo saldra bien.

Ella le apretd la mano.

- Lo sé - afirmé con suavidad -. Lo sé.
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Unos pasos se aproximaron. El le alcanzé un panuelo de papel.
Apresuradamente, la mujer se enjugo las mejillas.

Se abrié la puerta y entré6 el matrimonio vecino con sus hijos. Los nifios no
podian contener la agitacién.

- Buenos dias - saludo el vecino.

Las mujeres se dirigieron hacia la ventana y empezaron a hablar en voz baja.
Los nifios, sin alejarse, se movian constantemente, mirandose entre ellos con
ansiedad.

- ¢ Ya desayunaron? - pregunto él.

- Si - respondié el vecino - 4 No le parece mejor que salgamos?

- Creo que si.

Dejaron los platos sobre la mesa. La mujer subié a buscar abrigos para toda la
familia.

Mientras los demas se dirigian al coche, él y su esposa permanecieron unos
momentos en el porche.

- ¢, Cerramos la puerta? - pregunté él.

La mujer se pasé una mano por el pelo y esbozdé una sonrisa desolada,
encogiéndose de hombros.

- ¢Importa, acaso? - respondid, dandole la espalda. El cerrdé la puerta y la
sigui6 por el sendero. - Era bonita, la casa - murmuro ella.

- No pienses mas en eso.

Algunos volvieron la espalda al hogar y subieron al coche.

- ¢ Cerraron con llave? - pregunté el vecino.

- Si.

- Nosotros también. Ibamos a dejar abierto, pero tuvimos que volver a cerrar.

Avanzaron por las calles tranquilas. Los bordes del cielo empezaron a
enrojecer. La vecina iba en el asiento trasero con los cuatro chicos. Junto a él
viajaban su esposa y el vecino.

- Va a ser un hermoso dia - afirmo éste ultimo.

- Tal vez.

- ¢,Se lo han dicho a los nifios? - pregunté el hombre, en voz baja.

- Por supuesto que no.

- Yo tampoco, yo tampoco - aseguro el vecino -. Preguntaba, nada mas.

- jOh!

Por un rato avanzaron en silencio. Un vecino pregunto:

- ¢ No tienen a veces la sensacion de estar... huyendo?

- No - respondié él, apretando los labios -. No.

- Creo que es mejor no hablar del asunto - coment6 apresuradamente el otro.

- Es lo mejor.

Mientras se acercaban al puesto de guardia, en la entrada, él se volvié hacia
los de atras.

- Ya saben - les dijo -. Ustedes, ni una palabra.

El guardia, sofioliento, no presté mucha atencidén. Le reconocié en seguida,
pues él era el principal piloto de prueba de la nave ultimo modelo. Y eso bastaba.
El piloto dijo que su familia queria verlo despegar. Estaba muy bien. El guardia les
permitié acercarse a la plataforma de la nave.

El coche se detuvo junto a las enormes columnas. Todos descendieron y
alzaron la vista, Muy por encima de ellos, la gran nave metalica, apuntaba hacia el
ciclo, empezaba a reflejar en su vértice el resplandor de la manana.

- Vamos - ordend él - jAprisa!
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Mientras todos trepaban rapidamente al ascensor de la nave, él se detuvo por
un momento y mird hacia atras. El puesto de guardia parecia abandonado. Echo
una mirada a su alrededor, tratando de grabarlo todo en su memoria. Se inclind
para recoger un pufiado de tierra y lo guardé en el bolsillo.

- Adios - susurro.

Y corrid hacia el ascensor.

Las puertas se cerraron ante ellos. El cubiculo ascendié en silencio; solo se
oian el zumbido del motor y algunas tosecitas nerviosas de los nifos. El los
contempld por un instante. «Llevarlos asi, tan pequefos, penso, sin que puedan
ayudar...»

Cerré los ojos. Su mujer lo tomo del brazo. Ambos se miraron y ella sonrié.

- Todo estéd bien - susurro.

El ascensor se detuvo con un estremecimiento. Las puertas se abrieron,
deslizandose, y todos salieron. El vacilé un instante. Empezaba a aclarar. «En
seguida», el piloto urgi6 a los demas.

Todos treparon por la plataforma cubierta y entraron por la angosta portezuela
que se abria al costado de la nave. Cuando le llegd el turno, volvié a vacilar.
Sentia la necesidad de decir alguna frase adecuada a las circunstancias.

Pero no pudo. Tomé impulso para entrar y cerr6é bien la puerta tras de si,
murmurando algo al hacer girar el volante con que se ajustaba.

- Listo - anuncié -. Vamos, todos.

El eco multiplico todos aquellos pasos a través de las plataformas metalicas.
Finalmente llegaron a las escaleras y al cuarto de control.

Los nifios corrieron hacia los ojos de buey para mirar al exterior. La inmensa
altura los dejo boquiabiertos. Las dos madres, detras, miraban hacia abajo con
ojos asustados.

El se acerco al grupo.

- jQué alto! - dijo su hijita.

- jQué alto! - repitié él, acariciandole suavemente la cabeza.

Se volvio bruscamente para dirigirse hacia el panel de instrumentos. Alli
permanecié, vacilante. Alguien se te acercé por detras. Era su mujer.

- ¢No te parece que debemos decirselo a los nifios? Asi sabran que es la
ultima mirada.

- Hazlo - replicé - puedes decirselo.

Pero los pasos de su mujer no se alejaron. Se volvio y ella lo beso en la mejilla.
Entonces fue a hablar con los nifios.

El acciond el interruptor. En las ocultas entrafias de la nave, una chispa
encendié el combustible. Un chorro de gas concentrado surgié de los eyectores.
Los mamparos empezaron a temblar.

Oyo el llanto de su hija y traté de no escuchar. Extendié una mano temblorosa
hacia la palanca. Subitamente, se volvié a mirarlos. Todos tenian los ojos fijos en
él. Entonces asio con firmeza la palanca y la movi6.

La nave se estremecio por un momento y se deslizé en seguida por la suave
plataforma inclinada para remontarse a velocidad creciente. El viento silbaba a su
paso. Los chicos volvieron a dirigirse hacia los ojos de buey.

- Adiés - dijeron - jAdios!

Agotado, se dej6 caer sobre el panel de controles. Por el rabillo del ojo vio que
el vecino se sentaba a su lado.

- ¢, Sabe con exactitud adénde vamos?

- Esta alli, en ese mapa - respondié él.
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El vecino eché un vistazo al diagrama y alzé las cejas.

- Es otro sistema solar - observé.

- Correcto. Alli, la atmésfera es parecida a la nuestra. No tendremos
problemas.

- No podemos fallar - dijo el vecino.

Asintié con un gesto y se volvié para mirar a la otra lamina. Todos seguian
mirando por las portillas.

- ¢, Como dice? - pregunt6 al vecino.

- Preguntaba cual de todos esos planetas es el que ha escogido.

El se inclin6 sobre el mapa y sefialé un punto.

- Ese pequefio que esta alli - dijo - Cerca de aquella luna.

- Este, el tercero a partir del sol.

- Precisamente - respondio - Ese. El tercero a partir del sol.

FIN
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El Deshollinador - DUDAS COMPARTIDAS

Mas de una vez nuestros ojos se han enfocado a las pequefias manchitas
luminosas que titilan en el firmamento. Algunas veces, s6lo nos arrebata su
belleza, otras, lo que significan aquellas.

Puntos insignificantes de luz, chispas remanentes de inmensos, gigantescos
soles que son eclipsados por distancias igualmente inmensas. Y aqui, solo esas
briznas.. y mas las que no alcanzan a llegar.

Como disfruto estos momentos, cuando camino cansado de regreso a casa con
los libros y cuadernos bajo el brazo; aunque también abrumado por las poesias y
biografias que tengo que memorizar y las tareas de matematicas y quimica, sin
contar las fotografias de las paginas tales de algun libro a dibujar con mi torpe
trazo, y, bueno, tantas mas.

jQué alegria cruzar por esta pequefia loma y disfrutar su vista fantastica! jQué
rico recostarse asi en el pasto y escuchar el chirriar de los bichos del rededor y el
dulce susurrar del viento!

De cara al espacio imagino que estoy al frente del mundo dirigiendo su
trayectoria como un piloto de planetas, y que poco a poco nos aproximamos a
sistemas distantes.

Qué bueno seria, ¢no?, llegar a otro mundo habitado y presentarte «jHola!,
vengo de un planeta donde las cosas son de tal manera...»

j---Oh, que bonita fantasial

La otra vez, en la escuela, le pregunté al maestro si podia haber vida en otros
planetas. Todos mis amigos abrieron los ojotes bien atentos y el maestro se puso
muy serio y contestd: «Podria ser, aunque... es improbable. Se necesitan
condiciones ambientales bastante complejas para incitar la generacion de la vida
y permitir su proliferacion y desarrollo; asi es que, por lo pronto, seguimos
estando solos.»

No me agradé la respuesta, aunque suena muy interesante.

En fin... seguiré sofiando en nuestros supuestos vecinos al otro lado del
universo.

Oh, oh, creo que se me ha hecho tarde; mama debe estar preocupada.

Me voy antes de que cierre mas la noche, pues hoy ambas lunas seran viejas y
asi no veré la brecha. Ademas, juf!, ain me espera la biografia de Epkin Prano,
los dibujos de la Tundra de Tarmenti e investigar el Teorema de Aravaneo sobre
le Elasticidad del Tiempo... y las Leyes del Espacio Circular segun Teknil, y...

FIN
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James Patrick Kelly - PENSAR COMO UN DINOSAURIO

Kamala Shastri regres6 a este mundo igual que lo habia abandonado:
desnuda. Sali6 del ensamblador tambaleandose, tratando de mantener el
equilibrio en la delicada gravedad de la Estacién Tuulen. La sujeté y, con un solo
movimiento, la envolvi con una bata; luego la conduje suavemente hacia el
flotador. Tres afios en otro planeta habian transformado a Kamala. Estaba mas
esbelta, mas musculosa. Ahora tenia las ufias de dos centimetros de largo y
cuatro cicatrices de incisiones paralelas en la mejilla izquierda que quizas
respondian a algun concepto gendiano de la belleza. Este sitio, tan familiar para
mi, parecia provocarle casi un estado de shock. Era como si dudara de las
paredes y fuera escéptica del aire. Habia aprendido a pensar como una
alienigena.

- Bienvenida. - Al tiempo que la acompafiaba por el pasillo, el susurro del
flotador se transformé en un *wuush*.

Tragd saliva con fuerza y pensé que se echaria a llorar. Tres afios antes lo
hubiera hecho. Muchos migradores se sienten devastados cuando salen del
ensamblador. Es porque no hay transicién. Hacia unos segundos, Kamala estaba
en Gend, el cuarto planeta de la estrella que nosotros llamamos Epsilon Leo, y
ahora estaba aqui, en 6rbita lunar. Estaba casi en casa; la gran aventura de su
vida habia terminado.

- ¢ Matthew? - dijo.

- Michael. - No pude evitar sentirme contento de que se acordara de mi.
Después de todo, me habia cambiado la vida.

Desde que llegué a Tuulen para estudiar a los dinos, he guiado quizas unas
trescientas migraciones, de ida y de vuelta. El de Kamala Shastri es el unico
escaneo cuantico que he pirateado en mi vida. Dudo que a los dinos les importe;
sospecho que es una infraccion que hasta ellos se permiten cometer de vez en
cuando. Sé mas de Kamala - al menos, de la que era hace tres afos - que de mi
mismo. Cuando los dinos la enviaron a Gend, su masa era de 50.391,72 gramos y
tenia 4,81 millones de globulos rojos por mm3. Sabia tocar el nagasvaram, una
especie de flauta de bambu. Su padre era originario de Thana, cerca de Bombay,
y su sabor preferido de fruta de mascar era melén, y habia tenido cinco amantes,
y a la edad de once afios queria ser gimnasta pero se habia recibido de ingeniera
en biomateriales, y a los veintinueve afios se habia ofrecido como voluntaria para
ir a las estrellas y aprender a cultivar ojos artificiales. Habia demorado dos afos
en cumplir con el entrenamiento para la migracion; sabia que podia arrepentirse
en cualquier momento, incluso en el mismo instante en que Silloin la transportara
por medio de la sefal hiperluminica. Entendia lo que significaba equilibrar la
ecuacion.

Yo la conoci el 22 de junio de 2069. Vino del puerto L1 de Lunex en el
transbordador e ingres6 por nuestra compuerta puntualmente, a las 10:15. Era
una mujer pequefa, redondeada, con el largo cabello negro peinado hacia atras,
tirante alrededor del craneo. Le habian oscurecido la piel para protegerla de los
rayos UV de Epsilon Leo; era del mismo color negroazulado profundo del
crepusculo. Llevaba puesta una adherente tunica a rayas y unas zapatillas de
velcro que la ayudarian a desplazarse durante el breve tiempo que pasaria
navegando en nuestra microgravedad de 0,2.
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- Bienvenida a la Estacion Tuulen. - Le sonrei y extendi el brazo -. Me llamo
Michael. - Nos estrechamos las manos -. Se supone que soy sapienciologo, pero
también trabajo de guia local.

- ¢Guia? - Asinti6 distraidamente -. Bueno. - Escudrifiaba un punto detras de
mi, como si estuviera esperando a otra persona.

- Oh, no te preocupes - le dije -. Los dinos estan en las jaulas.

Abrié grandes los ojos, mientras su mano se separaba lentamente de la mia. -
¢Llamas dinos a los Hanen?

- ¢, Por qué no? - Me rei -. Ellos nos llaman bebés. Y llorones, entre otras cosas.

Kamala mened la cabeza, perpleja. La gente que nunca vio a un dino en
persona tiende a formarse una idea novelesca: los reptiles sabios y nobles que
dominan la fisica hiperluminica y que introdujeron en la Tierra las maravillas de la
civilizacion galactica. Dudo que Kamala hubiera visto jamas a un dino jugando al
poker o engullendo a un conejo que lanza chillidos de dolor. Y nunca habia
discutido con Linna, que aun no estaba convencida de que los humanos
estuviéramos psicolégicamente preparados para ir a las estrellas.

- ¢ Ya comiste? - Hice un gesto indicando el corredor que conducia a las salas
de recepcion.

- Si... es decir, no. - No se movid -. No tengo hambre.

- Déjame adivinar. Estas demasiado nerviosa para comer. Estas demasiado
nerviosa para hablar, incluso. Desearias que me callara la boca, que te metiera en
la canica y te transportara lejos de aqui. Que terminaramos de una buena vez con
esta parte del asunto, seh?

- No me molesta la conversacion, en realidad.

- Ahi vamos. Bueno, Kamala, es mi solemne deber avisarte que en Gend no
hay manteca de mani ni emparedados de jalea. Y que no hay salpicén de pollo.
¢, Como me llamo?

- Michael.

- ¢, Ves? No estas tan nerviosa. No hay un solo taco, ni una sola porciéon de
pizza de berenjenas. Esta es tu ultima oportunidad de comer como un ser
humano.

- Bueno. - No sonri6 verdaderamente (estaba demasiado ocupada en
demostrar que era valiente), sino se le crispd una de las comisuras de la boca -.
En realidad, no me molestaria tomarme una taza de té.

- Bueno, en Gend si hay té. - Me dej6 guiarla hacia la sala de recepcion D; sus
zapatillas dejaban ligeras marcas en la alfombra de velcro -. Por supuesto, lo
hacen con hojas de césped.

- Los gendianos no tienen césped. Viven bajo tierra.

- Refresca mi memoria. - Apoyé la mano en su hombro; debajo de la tunica,
Kamala tenia los musculos rigidos -. 4 Los gendianos son los hurones o las cosas
con bultos anaranjados?

- No se parecen en nada a los hurones.

Atravesamos la puerta burbuja y entramos en la recepcién D, un espacio
rectangular y compacto con muebles dispersos, de baja altura, nada
amenazadores. En un extremo habia una unidad de cocina; en el otro, un armario
con un sanitario de vacio. El cielorraso era cielo azul; la larga pared mostraba una
imagen en vivo del rio Charles y el horizonte de Boston, aséndose al sol de finales
de junio. Kamala acababa de finalizar el doctorado en el MIT.

Opaqué la puerta. Kamala se pos6 en el borde de un sillén, como un abadejo a
punto de salir volando.
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Mientras le hacia el té, se encendio la pantalla de mi ufia. Respondi al llamado
y aparecio una Silloin en miniatura, en modo discreto. No me miraba; estaba muy
ocupada observando los aparatos de la sala de control.

- Un problema - zumbé su voz en mi audifono - muy insignificante, en realidad.
Pero tendremos que eliminar a los dos ultimos del cronograma de hoy. Que se
queden en Lunex hasta el primer turno de mafiana. ; Podemos retener a esta una
hora mas?

- Claro - dije -. Kamala, ¢ te gustaria conocer a una Hanen? - Transferi a Silloin
a la ventana tamafo dinosaurio de la pared -. Silloin, te presento a Kamala
Shastri. Silloin es la que maneja todo aqui. Yo soy solamente el portero.

Silloin miré por la ventana con el ojo que tenia mas cerca; luego se dio vuelta y
escruté a Kamala con el otro ojo. Para ser una dino, era de baja estatura, sélo un
poco mas de un metro de altura, pero tenia una cabeza enorme que se
bamboleaba en su cuello como un melén haciendo equilibrio sobre un pomelo.
Seguramente se habia untado con aceite, porque las escamas plateadas brillaban
a mas no poder.

- Kamala, ;aceptas mis mas felices intenciones hacia ti? - Levanté la mano
izquierda, abriendo los dedos flacos para dejar expuestas las oscuras medialunas
de la membrana atrofiada.

- Claro, yo...

- ¢ Y nos permites ejecutar esta transportacion?

Kamala se puso rigida.

- Si.

- ¢ Tienes preguntas?

Estoy seguro de que tenia varios centenares, pero en ese momento,
posiblemente, estaba demasiado asustada para preguntar. Mientras se quedaba
dudando, yo tercié:

- ¢, Qué existio primero, el huevo o la lagartija?

Silloin me ignord.

- ¢ Para ti seria excelente comenzar cuando?

- Esta tomando un té - dije, entregandole la taza -. La llevaré cuando termine.
¢Enuna hora, digamos?

Kamala se retorcio en el sillon. - No, de veras. No tardaré una...

Silloin nos mostré los dientes, varios de los cuales eran largos como teclas de
piano.

- Seria de lo mas apropiado, Michael.

Cerré la comunicacion; una gaviota atravesé volando el espacio donde habia
estado su ventana.

- ¢ Por qué hiciste eso? - Habia severidad en la voz de Kamala.

- Porque aqui dice que tienes que esperar turno. No eres la Unica migradora
que vamos a enviar esta mafiana. - Era mentira, por supuesto; habiamos tenido
que reducir el cronograma porque Jodi Latchaw, la otra sapienciéloga asignada a
Tuulen, estaba en la Universidad de Hiparco presentando nuestra tesis sobre el
concepto de identidad de los Hanen -. No te preocupes, haré que el tiempo vuele.

Por un momento, nos miramos. Yo podria haberme entregado a una hora de
charla superficial; lo hacia con mucha frecuencia. O podria haberle sonsacado el
motivo por el cual se marchaba; sin duda, tenia alguna abuelita ciega o un primo
segundo esperando que ella le llevara esos ojos artificiales, para no mencionar los
potenciales subproductos que bien podian terminar con la tuberculosis, el hambre
y la eyaculacion precoz, bla bla bla. O podria haberla dejado sola en esa
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habitacion, mirando la pared. Pero la gracia estaba en adivinar hasta donde
llegaba su espanto.

- Cuéntame un secreto - le dije.

- ¢ Qué?

- Un secreto; ya sabes, algo que no sepa ninguna otra persona. - Me mir6
como si yo fuese un ser recién caido de Marte -. Mira, dentro de un rato estaras
rumbo a un lugar que esta a... jcuanto? ; Trescientos diez afios luz de distancia?
Esta previsto que te quedes tres afios. Para cuando regreses, yo podria ser rico,
famoso y estar en otro lado; probablemente nunca nos volveremos a ver.
Entonces, ¢ qué tienes que perder? Prometo no contarselo a nadie.

Se recostd en el sofa y apoyo la taza en el regazo.

- ¢ Se trata de otro examen, no? Después de todo lo que me hicieron pasar,
todavia no decidieron si deben enviarme o no.

- No. Dentro de un par de horas estaras rompiendo nueces con los hurones en
alguna oscura madriguera de Geden. Soy yo, charlando.

- Estas loco.

- En realidad, creo que el término técnico seria logomaniaco. Viene del griego:
logos, que significa "palabra”, y mania, que significa que te faltan dos bits para
completar un byte. Me encanta charlar, nada mas. Mira, empezaré yo. Si mi
secreto no te parece bastante jugoso no tendras que contarme nada.

Mientras bebia el té, sus ojos eran dos ranuras. Yo estaba bastante seguro de
que el asunto que la preocupaba en ese momento, fuera lo que fuera, no iba a
desaparecer en la gran canica azul.

- Me educaron como catélico - dije, acomodandome en una silla delante de ella
-. Ya no lo soy, pero el secreto no es ese. Mis padres me enviaron a la Escuela
Secundaria "Maria, Madre de Dios"; nosotros la llamabamos "Madiés". La
manejaba una pareja de religiosos ancianos, el Padre Thomas y su esposa, la
Madre Jennifer. EI Padre Tom ensefiaba fisica, donde yo me sacaba 6,
principalmente porque él hablaba como si tuviera la boca llena de nueces. La
Madre Jennifer ensefiaba teologia y tenia la calidez de un banco de marmol; su
apodo era Mama Madids.

"Una noche, exactamente dos semanas antes de mi graduacion, el Padre Tom
y Mama Madids salieron en su Chevy Minimus a comprar helado. Cuando volvian,
Mama Madios pasoé una luz amarilla y una ambulancia los embistié en el medio.
Como ya te dije, era anciana; tenia ciento veinte afios o algo asi. Tendrian que
haberle quitado la licencia de conducir en los '50. Murié instantaneamente. El
Padre Tom fallecio en el hospital.

"Claro, supuestamente debiamos sentirnos tristes por ellos y creo que yo me
senti un poco asi, pero en realidad nunca me habian gustado mucho y me daba
rabia que sus muertes hubieran arruinado las cosas para mi promocién. Por lo
tanto, estaba mas fastidiado que triste, pero también sentia una punzada de culpa
por ser tan poco caritativo. Tal vez haya que crecer como catdlico para
entenderlo. Bueno, el dia después de lo ocurrido nos convocaron a una misa en el
gimnasio y ahi fuimos todos, retorciéndonos en las graderias. El cardenal en
persona telepresentd la homilia. Trataba insistentemente de consolarnos, como si
los muertos hubiesen sido nuestros padres. Le hice un chiste sobre eso al chico
que estaba sentado a mi lado, pero me pescaron y tuve que pasar la ultima
semana de mi ultimo ano suspendido pero asistiendo a clase.

Kamala habia terminado el té. Deslizd la taza vacia dentro de uno de los
posavasos empotrados en la mesa.
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- ¢ Quieres mas? - le dije.

Se revolvid, inquieta -. ; Para qué me cuentas esto?

- Forma parte del secreto. - Me incliné hacia adelante -. Mira, mi familia vivia en
la calle del Cementerio del Espiritu Santo, y para llegar a la parada de furgones
de la Avenida McKinley yo debia tomar un atajo que lo atravesaba. Bueno, lo
siguiente ocurrioé un par de dias después del problema en la misa. Era alrededor
de medianoche y yo volvia a casa de una fiesta de graduacién en la que me habia
dado un par de picos de perspicacia, o sea que me sentia mas sagaz que el rey
de los fildsofos. Mientras atravesaba el cementerio, me topé con dos monticulos
de tierra, uno al lado del otro. Al principio pensé que eran canteros; después vi las
cruces de madera. Tumbas recientes: aqui yacen el Padre Tom y Mama Madiés.
Las cruces no decian mucho; eran basicamente estacas cruzadas, pintadas de
blanco y martilladas en la tierra. Los nhombres estaban escritos a mano. Por lo que
me imagino, las habian puesto para marcar las tumbas hasta que llegaran las
lapidas. No necesitaba perspicacia para reconocer esa oportunidad Unica en la
vida. Si las cambiaba de lugar, ¢qué posibilidades habia de que alguien se diera
cuenta? No fue problema sacarlas de los agujeros. Emparejé la tierra con las
manos y sali corriendo como si me llevaran los mil demonios.

Hasta ese momento, Kamala habia sentido confusion por mi historia y una leve
condescendencia hacia mi. Ahora habia un destello de alarma en sus ojos.

- Qué cosa terrible hiciste - me dijo.

- Absolutamente - le dije -, aunque los dinos piensan que la idea de plantar
cuerpos en los cementerios y marcarlos con piedras esculpidas es cosa de
llorones. Dicen que la carne muerta no tiene identidad, asi que ¢ para qué ponerse
tan sentimental? Linna pregunta constantemente por qué no le ponemos cruces a
nuestros excrementos. Pero el secreto tampoco es ese. Bueno, era una noche
célida de mediados de junio, pero cuanto mas corria, mas frio se volvia el aire.
Veia mi aliento. Y mis zapatos se ponian cada vez mas pesados, como si se
estuviesen convirtiendo en piedra. Cuanto mas me acercaba al portén de atras,
mas sentia que estaba luchando contra un fuerte viento, aunque mis ropas no
flameaban. Aminoré el paso y comencé a caminar. Sé que pude haber hecho un
esfuerzo y salir, pero mi corazén latia con fuerza, y entonces oi un susurro, como
el que se oye en las caracolas, y entré en panico. El secreto, entonces, es que
soy un cobarde. Volvi a poner las cruces en sus lugares y nunca volvi a
acercarme a ese cementerio. A decir verdad - sefalé con un movimiento de
cabeza las paredes de la sala de recepcion D de la Estacion Tuulen -, cuando
llegué a la edad adulta me ocupé de interponer la mayor distancia posible entre él
y yo. - Kamala me mird fijamente mientras yo volvia a reclinarme en la silla -.
Historia de la vida real - dije y levanté la mano derecha. Se quedé perpleja cuando
comenceé a reir. Una sonrisa florecio en su rostro oscuro, y de pronto ella también
se estaba riendo. Era un sonido suave y liquido, como un arroyo burbujeando
sobre rocas lisas; me hizo reir mas todavia. Tenia los labios gruesos y los dientes
muy blancos.

- Tu turno - dije finalmente.

- Oh, no. No podria. - Sacudi6é la mano -. No tengo nada tan bueno... - Hizo una
pausa y luego fruncié el entrecejo -.  Ya contaste esto antes?

- Una vez - dije -. A los Hanen, durante la preseleccion psicologica para este
trabajo. Pero no les conté la ultima parte. Sé como piensan los dinos, asi que lo
terminé cuando cambié las cruces de lugar. El resto es cosa de bebés. - Sacudi
un dedo hacia ella -. No olvides que prometiste guardar mi secreto.
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- ¢ En serio?

- Cuéntame de cuando eras pequefa. ;Ddnde creciste?

- En Toronto. - Me echd un vistazo apreciativo -. Hubo algo, pero no fue
divertido. Fue triste.

Asenti para animarla y cambié la imagen de la pared, haciendo aparecer el
horizonte de Toronto, dominado por la Torre CN, el Centro Toronto-Dominion, los
Tribunales Comerciales y el King's Needle.

Kamala gir6 el cuerpo para admirar el paisaje y me hablé por encima del
hombro.

- Cuando tenia diez afos, nos mudamos a un departamento, justo en el centro,
en la calle Bloor, para que mi madre estuviera cerca del trabajo. - Sefald a la
pared y se enderez6 para mirarme de frente -. Es contadora, y mi padre disefiaba
empapelados para Imagenieria. Era un edificio enorme; parecia que siempre que
entrabamos al ascensor habia diez vecinos que ni sabiamos que teniamos. Un
dia, cuando volvia de la escuela, una anciana me detuvo en el vestibulo. "Nifita",
me dijo, "¢ te gustaria ganarte diez délares?". Mis padres me habian advertido que
no hablara con extranos, pero obviamente esta anciana residia en el edificio.
Ademas, tenia un antiguo par de exopiernas atadas con correas, o sea que yo
sabia que, si necesitaba salir corriendo, podia ganarle. Me pidié que fuera a
hacerle unas compras; me entregé la lista de viveres y una tarjeta de efectivo y
me dijo que debia llevarle todo al departamento 10W. Tendria que haber
desconfiado mas, porque todos los comercios del centro hacian entregas a
domicilio, pero, como pronto descubri, lo Unico que la anciana queria era tener a
alguien con quien conversar. Y estaba dispuesta a pagar por eso, normalmente
cinco o diez ddlares, dependiendo de cuanto tiempo me quedara. Pronto acabé
por ir a su departamento casi todos los dias, después de la escuela. Pienso que si
mis padres se hubieran enterado, me habrian obligado a dejar de hacerlo; eran
muy estrictos. No les habria gustado que yo aceptara el dinero. Pero ninguno de
los dos volvia a casa hasta después de las seis, asi que era mi secreto, mientras
pudiera guardarlo.

- ¢ Quién era? - dije -. ¢ De qué hablaban?

- Se llamaba Margaret Ase. Tenia noventa y siete afios, y pienso que afios
atras habia sido una especie de consultora. Su marido e hija habian muerto y
estaba sola. No descubri mucho de ella; me hacia hablar a mi casi todo el tiempo.
Me preguntaba de mis amigos, de lo que hacia en la escuela y de mi familia.
Cosas asi...

Su voz se fue perdiendo, al tiempo que mi ufia comenzaba a encenderse y
apagarse. Contesté.

- Michael, me complace pedirte que vengan aqui - zumbé Silloin en mi oido.
Estaba casi veinte minutos adelantada con respecto al cronograma.

- ,Ves? Te dije que ibamos a hacer volar el tiempo. - Me puse de pie. Los ojos
de Kamala se abrieron mucho -. Estoy listo, si tu lo estés.

Le ofreci la mano. La tomd y me permitié que la ayudara a levantarse. Vacilé
por un momento y percibi lo fragil que era su determinacién. Le rodeé la cintura
con el brazo y la conduje al corredor. En la microgravedad de la Estacién Tuulen,
ya se sentia tan insustancial como un recuerdo.

- Bueno, cuéntame. ;Qué fue eso tan triste que paso6?

Al principio pensé que no me habia escuchado. Siguié avanzando, arrastrando
los pies, sin decir nada.
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- Eh, no me dejes con la intriga, Kamala - le dije -. Tienes que terminar la
historia.

- No - dijo -. Creo que no.

No lo interpreté como una afrenta personal. Mi Unico interés verdadero en la
conversacion era distraerla. Si ella no queria distraerse, era por eleccidon propia.
Algunos migradores no paraban de hablar hasta el mismisimo instante en que se
introducian en la gran canica azul, pero muchos otros se quedaban callados en el
instante anterior. Se volvian introvertidos. Tal vez, en su mente, Kamala ya estaba
en Gend, pestafieando bajo la dura luz blanca.

Llegamos a la central de escaneo, el espacio mas amplio de la Estacion
Tuulen. Inmediatamente delante de nosotros estaba la canica, recipiente que
contenia al conjunto de sensores cuanticos no-demoledores... CSCN para los
inclinados a los acrénimos. La canica tenia un color azul lechoso de hielo glacial y
el tamafio de dos elefantes. El hemisferio superior estaba levantado y la mesa de
escaneo sobresalia como una brillante lengua gris. Kamala se aproximé a la
canica y toco su propio reflejo, que se contorsionaba a lo ancho de la superficie
pulida. A la derecha habia un banco acolchado, un nebulizador y un sanitario.
Pero yo miré a la izquierda, a la ventana de la sala de control. Silloin estaba
observandonos, con su cabeza imposible inclinada a un costado.

- ¢ Es décil? - zumbo en mi audifono.

Levanté la mano con los dedos cruzados.

- Bienvenida, Kamala Shastri. - La voz de Silloin salié por los parlantes como
un susurro tranquilizador -. 4 Estas lista para abrir tu transportacion?

Kamala hizo una inclinacion de cabeza hacia la ventana.

- ¢, Ahora es cuando debo quitarme la ropa?

- Si fueras tan amable.

Pasé rozdndome, hacia el banco. Aparentemente, yo habia dejado de existir;
ahora la cuestion era entre ella y la dino. Se desvistié rapidamente, doblando la
tunica con prolijidad, acomodando las zapatillas debajo del banco. Por el rabillo
del ojo, vi pies pequefios, muslos rotundos, la hermosa y suave piel oscura de su
espalda. Entré en el nebulizador y cerr6 la puerta.

- Lista - exclamo.

Desde la sala de control, Silloin activo los circuitos que llenaban el nebulizador
con una densa nube de nanolentes. Las nanos se adhirieron a Kamala y se
desplegaron, revistiendo toda la superficie de su cuerpo. Al respirarlas, pasaron
de sus pulmones al torrente sanguineo. Tosid s6lo dos veces; la habian
entrenado bien. Cuando pasaron los ocho minutos, Silloin despejo el aire del
nebulizador y Kamala emergié. Aun ignordndome, volvié a mirar de frente a la
sala de control.

- Ahora debes ubicarte en la mesa de escaneo - dijo Silloin - y dejar que
Michael te prepare.

Sin vacilar, cruzo la sala hacia la canica, trep6 a la plataforma que estaba junto
a ésta, se subid a la mesa y se acosté boca arriba. La segui.

- ¢,Seguro que no quieres contarme el resto del secreto?

Ella miraba fijamente el techo, sin pestafiear.

- Muy bien. - Saqué el tubo de aerosol y un chispero del bolsillo de la cadera -.
Esto va a ser igual que como lo practicaste. - Usé el tubo de aerosol para volver a
pulverizar las plantas de los pies con nanos. Vi que su vientre subia y bajaba,
subia y bajaba. Estaba profundamente concentrada en el ejercicio de respiracion -
. Recuerda, mientras estés en el escaneador, nada de saltar a la soga ni de silbar.
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- No me contestd -. Ahora respira profundamente - dije, y le di un toque de
chispero en el dedo gordo del pie. Se escuch6 un breve chasquido cuando las
nanos que tenia en la piel se entrelazaron, para formar una red, y se
endurecieron, fijandola en su lugar -. Ladridos para los hurones de parte mia. -
Tomé mis aparatos, me bajé de la plataforma rodante y la puse de vuelta contra la
pared.

Con un gemido grave, la gran canica azul retrajo la lengua. Observé cémo se
cerraba el hemisferio superior, tragandose a Kamala Shastri, y luego fui a
reunirme con Silloin en la sala de control.

No soy de la escuela de los que piensan que los dinos huelen mal: otra razén
por la que me asignaron a estudiarlos de cerca. Parikkal, por ejemplo, no tiene
ningun olor en especial que yo pueda detectar. Normalmente, Silloin tiene un leve,
aunque no desagradable, olor a vino rancio. Cuando esta bajo presioén, sin
embargo, su aroma se vuelve parecido al del vinagre y muy punzante. Aquella
mafana debe haber sido muy turbulenta para ella. Respirando por la boca, me
acomodeé en el banco, frente a mi consola.

Estaban trabajando rapido, ahora que la canica estaba sellada. Incluso con
todo el entrenamiento que tienen, los migradores suelen ponerse claustrofébicos
muy pronto. Después de todo, tienen que quedarse acostados en la oscuridad,
inmovilizados por la nanoestructura, esperando ser transportados. Esperando.
Mientras emula el escaneo, el simulador del centro de entrenamiento de Singapur
emite un ruido. La mayoria lo compara con el de una leve lluvia que golpetea la
canica; para otros, es estatica radial a volumen alto. Mientras escuchen ese
golpeteo, los migradores piensan que estan a salvo. Cuando estan en nuestra
canica, nosotros lo reproducimos, a pesar de que el escaneo dura apenas tres
segundos y es absolutamente silencioso. Desde mi ventajosa posicion, vi que las
ventanas sagital, axial y coronal habian dejado de titilar, indicando la finalizacion
de la captura de datos. Silloin estaba chirriando diligentemente para si; el
comunicador no se molesté en traducir. Era obvio que no estaba diciendo nada
que el bebé Michael necesitara saber. Su cabeza se balanceaba mientras
monitoreaba el enorme despliegue de cifras; sus garras cliqueaban las pantallas
sensibles al tacto que refulgian naranjas y amarillas.

En mi consola habia sélo una pantalla que indicaba la evolucién de la
migracion... y un botén blanco.

No estaba mintiendo cuando dije que yo era solamente el portero. Mi
especialidad es la sapienciologia, no la fisica cuantica. No hubiese podido hacer
nada para solucionar lo que fuera que salié mal en la migracion de Kamala. Los
dinos me dicen que el conjunto de sensores cuanticos no-demoledores es capaz
de evadir el Principio de Incertidumbre de Heisenberg, porque puede medir las
cantidades mas infimamente pequefas de espaciotiempo sin colapsar la dualidad
onda/particula. ; Qué tan pequefias? Dicen que nadie puede "ver" nada que tenga
s6lo 1,62 x 10-33 centimetros de largo, porque en ese tamafio el espacio y el
tiempo se separan. El tiempo deja de existir y el espacio se vuelve una espuma
probabilistica aleatoria, una especie de escupitajo cuantico. Nosotros, los
humanos, llamamos a esto la longitud Planck-Wheeler. También hay un tiempo
Planck-Wheeler: 10-45 de segundo. Si algo ocurre y luego ocurre otra cosa y los
dos eventos estan separados por un intervalo de apenas 10-45 de segundo, es
imposible determinar cual de las dos cosas sucedié primero. Para mi era pura
jerga dino... y eso que solamente estamos hablando del escaneo. Los Hanen
usan diferentes tecnologias para crear tuneles artificiales, mantenerlos abiertos
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con fluctuaciones electromagnéticas de vacio, hacer pasar la sefial hiperluminica
hasta otro extremo y luego ensamblar al migrador en el punto de destino a partir
de particulas elementales.

En mi pantalla de evolucion, vi que la sefial que estaba mapeando a Kamala
Shastri ya se habia comprimido y lanzado a través del tunel. Lo Unico que
teniamos que esperar era que Gend nos confirmara la recepciéon. Una vez que
nos comunicaran oficialmente que la tenian, yo seria el encargado de equilibrar la
ecuacion.

Ruido a lluvia, ruido a lluvia.

Algunas tecnologias de los Hanen son tan poderosas que pueden alterar la
realidad misma. Algun fanatico de los viajes temporales podria emplear los
tuneles para corromper la historia; el escaneador/ensamblador podria usarse para
crear un billén de Silloins, o de Michael Burrs. La realidad pristina, no
contaminada por semejantes anomalias, posee lo que los dinos llaman armonia.
Antes de que cualquier raza inteligente logre incorporarse al club galactico, debe
demostrar un total compromiso con la preservacién de esa armonia.

Desde mi llegada a Tuulen para estudiar a los dinos, habia presionado el botén
mas de doscientas veces. Era lo que tenia que hacer para conservar mi puesto. Al
oprimirlo, enviaba un pulso mortal de radiacion ionizante al cortex cerebral del
cuerpo duplicado - y por lo tanto innecesario - del migrador.

Si no hay cerebro, no hay dolor. La muerte les sobrevenia en pocos segundos.
Si, las primeras veces que me toco equilibrar la ecuaciéon fueron traumaticas.
Todavia me seguia pareciendo... desagradable. Pero este era el precio del pasaje
a las estrellas. Si ciertas personas poco comunes, como Kamala Shastri,
pensaban que ese precio era razonable, era decision suya, no mia.

- El resultado no es feliz, Michael. - Silloin se dirigia a mi por primera vez desde
mi entrada a la sala de control -. Se estan desplegando discrepancias.

En mi pantalla de evolucion, observé que las rutinas de verificacion de errores
comenzaban a dar sefiales de alerta.

- ¢El problema es aqui? - De pronto senti que se me formaba un nudo por
dentro -. ;O alla? - Si nuestro escaneo original habia quedado anulado, lo Unico
que Silloin tenia que hacer era enviarlo nuevamente a Gend.

Se produjo un silencio largo, irritante. Silloin se concentraba en un sector de su
consola, como si ésta le estuviera mostrando a su cria primogénita saliendo del
cascaroén. El respirador que tenia entre los hombros se inflaba al doble de su
tamafio normal. Mi pantalla indicaba que Kamala habia estado en la canica cuatro
minutos mas de lo que correspondia.

- Puede ser conveniente recalibrar el escaneador y comenzar de nuevo.

- Mierda - Golpeé la pared con la mano abierta; senti que el dolor me repercutia
hasta el codo -. Pensé que lo habias arreglado. - Cuando la verificacion de errores
detectaba problemas, la solucion casi siempre era la retransportacion -. ; Estas
segura, Silloin? Porque cuando la meti dentro estaba justo en el limite.

Silloin me dedicé un estornudo que descartaba esa idea y golpe6 las cifras de
error con su manita huesuda, como si quisiera volverlas a la normalidad a fuerza
de azotes. Como Linna y los demas dinos, tiene muy poca paciencia con lo que
ella considera nuestros miedos de llorones a la migracion. Sin embargo, a
diferencia de Linna, esta convencida de que algun dia, después de que hayamos
usado las tecnologias Hanen el tiempo suficiente, aprenderemos a pensar como
dinos. Tal vez tenga razén. Tal vez cuando hayamos viajado por los tuneles como
chorros de jeringa durante cientos de afos, seremos capaces de desechar
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alegremente nuestros cuerpos redundantes. Cuando los dinos y otras razas
inteligentes migran, los redundantes se eliminan por su propia mano... Muy
armonico. Trataron de hacerlo con los humanos, pero no siempre funcionaba. Por
eso estoy aqui.

- La necesidad es muy clara. Se prolongara unos treinta minutos - dijo ella.

Kamala habia permanecido sola en la oscuridad casi seis minutos, mas que
cualquier otro migrador que yo hubiera guiado.

- Déjame escuchar lo que esta pasando en la canica.

El sonido de Kamala gritando invadi6 la sala de control. A mi entender, ese
sonido no parecia humano... se asemejaba mas a un chirrido de neumaticos
patinando antes de un choque.

- Tenemos que sacarla de ahi - dije.

- Ese razonamiento es de bebés, Michael.

- Bueno, ella es un bebé, maldita sea. - Yo sabia que sacar a los migradores de
la canica representaba un gran problema. También podia pedirle a Silloin que
apagara los parlantes y seguir sentado mientras Kamala sufria. Fue una decision
mia -. No abras la canica hasta que ponga la plataforma en su lugar. - Corri a la
puerta -. Y no anules el sonido.

Con el primer resquicio de luz, Kamala comenzé a chillar. ElI hemisferio
superior parecia levantarse en camara lenta; dentro de la canica, Kamala se
retorcia para librarse de las nanos. Cuando ya estaba seguro de que era
imposible que gritara mas fuerte, grit6 mas fuerte. Habiamos logrado algo
extraordinario, Silloin y yo: habiamos hecho desaparecer completamente a la
valiente ingeniera en biomateriales, dejando en su lugar a un animal aterrorizado.

- Kamala, soy yo, Michael.

Sus frenéticos alaridos adquirieron coherencia, formando palabras.

- {Basta... no... oh dios mio, que alguien me ayude! - Si hubiera podido, habria
saltado al interior de la canica para soltarla, pero el conjunto de sensores es fragil
y no queria correr el riesgo de causar mas problemas. Ambos tendriamos que
esperar hasta que el hemisferio superior se abriera completamente y la mesa de
escaneo me entregara a la pobre Kamala.

- Esta bien. No te va a pasar nada, eh? Te estamos sacando, nada mas. Todo
esta bien.

Cuando la liberé con el chispero, se abalanzé sobre mi. Nos caimos hacia atras
y casi rodamos por los escalones. Me aferraba con tanta fuerza que no me dejaba
respirar.

- No me maten, no, por favor, no.

Me eché encima de ella.

- jKamala! - Retorciendo un brazo, me solté y lo usé para hacer palanca y
separarme de ella. Me arrastré como un insecto hacia un costado, hasta el
escalén superior. Ella avanzé torpemente, haciendo eses en la microgravedad, y
se lanz6 hacia mi; me clavd las ufas en el dorso de la mano y me rasguno,
dejandome marcadas unas lineas ensangrentadas -. jKamala, basta! - le dije por
no devolverle el golpe. Emprendi la retirada por los escalones.

- Desgraciado. ;Qué estan tratando de hacerme, imbéciles? - Lanz6 varios
resoplidos temblorosos y comenzé a sollozar.

- Por algun motivo, el escaneo se echd a perder. Silloin esta trabajando para
solucionarlo.

- La dificultad es oscura - dijo Silloin desde la sala de control.

- Pero ese no es tu problema. - Retrocedi hacia el banco.
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- Me mintieron - mascullé Kamala, y luego parecié replegarse sobre si misma
como si solo tuviera piel, sin carne ni huesos -. Me dijeron que no sentiria nada
y... ¢, sabes cémo es?... es...

Busqué a tientas la tunica. - Mira, aqui esta tu ropa. ¢ Por qué no te vistes? Te
sacaremos de aqui.

- Desgraciado - repitid, pero su voz estaba vacia.

Me permitié bajarla a la fuerza de la plataforma. Mientras se ponia la tdnica con
torpeza, conté los nudos de la pared. Eran del mismo tamafo que las monedas de
diez centavos que mi abuelo solia atesorar y refulgian con una suave
bioluminiscencia dorada. Llegué a contar cuarenta y siete antes de que terminara
de vestirse y estuviera lista para volver a la recepcién D.

Antes se habia posado, expectante, en el borde del sofa; ahora se echd
pesadamente sobre él.

- ¢ Y ahora qué? - dijo.

- No sé. - Fui a la cocina y saqué la jarra del destilador -. ; Ahora qué, Silloin? -
Me eché agua en el dorso de la mano para lavarme la sangre. Ardia. Mi audifono
permanecié en silencio -. Supongo que hay que esperar - dije finalmente.

- ¢ Esperar qué?

- Esperar que Silloin repare...

- No voy a volver a meterme ahi.

Decidi dejar pasar el comentario. Probablemente era demasiado pronto para
discutir con ella, aunque una vez que Silloin hubiera recalibrado el escaneador
Kamala tendria muy poco tiempo para cambiar de opinién.

- ¢ Quieres algo de la cocina? ¢ Otra taza de té, tal vez?

- ¢ Qué tal un gin con ténica... o mejor sin ténica? - Se frotoé los ojos -. ¢ O unos
doscientos mililitros de serentol?

Traté de fingir que era una broma. - Sabes que los dinos no nos permiten abrir
el bar para los migradores. El escaneador puede malinterpretar la quimica
cerebral y tu visita a Gend no seria otra cosa que una borrachera de tres afos.

- ¢ No entiendes? - Estaba otra vez al borde de la histeria -. No voy a ir.

Realmente no la culpaba por la forma en que se estaba comportando, pero lo
Unico que queria hacer en ese momento era librarme de Kamala Shastri. No me
importaba si se marchaba a Gend, o si regresaba a Lunex, o si viajaba por el
arcoiris hasta el Reino de Oz, siempre y cuando yo no tuviera a compartir la
misma habitacion con esta miserable criatura que trataba de hacerme sentir
culpable por un accidente en el que yo no tenia nada que ver.

- Pensé que podia hacerlo. - Apretd las manos contra los oidos, como para no
oir su propia desesperacion -. Desperdicié los ultimos dos afios convenciéndome
de que podia acostarme ahi y no pensar y que de pronto me encontraria muy
lejos. Me iba a un lugar maravilloso y extrafo. - Emitié un sonido estrangulado y
dejo caer las manos sobre el regazo -. Iba a ayudar a que la gente recuperara la
vista.

- Lo hiciste, Kamala. Hiciste todo lo que te pedimos.

Meneo la cabeza. - No logré no pensar. Ese fue el problema. Y entonces
aparecio ella, tratando de tocarme. En la oscuridad. No habia pensado en ella
desde... - Tuvo un escalofrio -. Es culpa tuya, por hacerme acordar.

- Tu amiga secreta - dije.

- ¢ Amiga? - Kamala parecioé sorprendida por esas palabras -. No, no diria que
era mi amiga. Siempre le tuve un poco de miedo, porque nunca estuve totalmente
segura de lo que queria de mi. - Hizo una pausa -. Un dia, después de la escuela,
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subi al 10W. Estaba en su silla, mirando a la calle Bloor. Estaba de espaldas a mi.
Le dije: "Hola, Sra. Ase". Le iba a mostrar un prototipo que habia escrito, pero que
ella no decia nada. Rodeé la silla. Tenia la piel del color de la ceniza. Le tomé la
mano. Fue como tocar algo de plastico. Estaba rigida, dura... ya no era una
persona. Se habia convertido en una cosa, como una pluma o un hueso. Sali
corriendo; tenia que escapar de ahi. Subi a nuestro departamento y me escondi
de ella. - Entrecerr6 los ojos, como si estuviera observando, juzgando a su yo de
la nifez a través de la lente del tiempo -. Pienso que ahora entiendo lo que queria.
Pienso que ella sabia que se estaba muriendo; posiblemente, queria que
estuviera con ella cuando llegara el fin, o al menos que encontrara su cuerpo
después y lo informara. Pero no pude. Si le decia a alguien que habia muerto, mis
padres descubririan nuestra relacion. Tal vez la gente sospecharia que yo le
habia hecho algo... no lo sé. Pude haber llamado a Seguridad, pero sélo tenia
diez anos; tenia miedo de que me encontraran el rastro. Pasaron un par de
semanas y todavia nadie la habia descubierto. A esas alturas, ya era muy tarde
para decir algo. Todos me habrian acusado de haberlo callado tanto tiempo. Por
la noche, la imaginaba en su silla, poniéndose negra y pudriéndose como una
banana. Me daba asco; no podia dormir ni comer. Tuvieron que internarme en el
hospital porque la habia tocado. Habia tocado a la muerte.

- Michael - susurré Silloin sin ninguna luz de advertencia -. Se ha formado una
imposibilidad.

- Ni bien sali de ese edificio, comencé a mejorar. Entonces la encontraron.
Cuando volvi a casa, me esforcé mucho por olvidar a la Sra. Ase. Y lo logré, casi.
- Kamala se envolvié con los brazos -. Pero recién, dentro de la canica, estuve
con ella otra vez. No la veia, pero de algun modo sabia que estaba tratando de
tocarme.

- Michael, Parikkal esta aqui, con Linna.

- ¢No te das cuenta? - Lanz6 una carcajada amarga -. ;,Cémo voy a ir Gend?
Estoy alucinando.

- Se ha roto la armonia. Ven aqui, solo.

Senti la tentacién de aniquilar de un golpe al fastidioso zumbido que tenia en el
oido.

- ¢, Sabes? Nunca le habia contado de ella a nadie.

- Bueno, tal vez de todo esto resulté algo bueno. - Le palmeé la rodilla -.
Disculpame un momento. - Parecié sorprendida de que me fuera. Me escabulli
hacia el corredor y endureci la puerta burbuja, dejando a Kamala encerrada.

- ¢, Qué imposibilidad? - dije, dirigiéndome a la sala de control.

- ¢ Ella se complace en reabrir el escaneador?

- No se complace en absoluto. Mas bien diria que esta cagada de miedo.

- Habla Parikkal. - Mi audifono tradujo su chirrido mezclado con un leve siseo,
como de tocino friéndose -. La confusién fue en otro lugar. No hay contratiempos
que puedan asociarse con nuestra estacion.

Empujé la burbuja para entrar en la central de escaneo. Vi a los tres dinos del
otro lado de la ventana de control. Sus cabezas se bamboleaban furiosamente.

- Expliquenme - dije.

Nuestras comunicaciones con Gend fueron interferidas por una falsedad
transitoria - dijo Silloin -. Ya recibieron y reconstruyeron a Kamala Shastri.

- ¢Migro? - Senti que el piso se movia bajo mis pies -. Y esta que tenemos
aqui?
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- La simplicidad consiste en cargar a la redundante en el escaneador y
finalizar...

- Tengo noticias para ustedes. No quiere ni acercarse a la canica.

- Su ecuacién no esta equilibrada. - Era Linna, hablando por primera vez. Linna
no estaba exactamente a cargo de la Estacién Tuulen; era mas bien como una
socia. En otras oportunidades, Parikkal y Silloin habian impuesto su opinién por
encima de la de ella... 0 al menos eso pensaba yo.

- ¢ Qué esperan que haga? ;Qué le retuerza el pescuezo?

Hubo un momento de silencio... que no fue tan tensionante como observarlos
echandome miradas significativas a través de la ventana, ahora con las cabezas
perfectamente quietas.

- No - dije.

Los dinos se pusieron a chirriar entre si; sus cabezas se entrelazaban y se
inclinaban. Al principio me dejaron afuera y el comunicador quedd en silencio,
pero de pronto la discusioén restallé en el audifono.

- Esto exactamente lo que les estuve diciendo - dijo Linna -. Estos seres no
tienen conciencia de la armonia. Es erréneo continuar lanzandolos hacia los
muchos mundos.

- Puede que tengas razon - dijo Parikkal -. Pero esa discusién es para después.
Ahora la necesidad es equilibrar la ecuacion.

- No hay tiempo. Tendremos que desechar a la redundante nosotros mismos. -
Silloin mostré los largos dientes marrones. Tardaria tal vez unos cinco segundos
en abrirle la garganta a Kamala. Y aunque Silloin era la dino que nos tenia mas
simpatia, no tuve dudas de que disfrutaria del asesinato.

- Yo sostengo que suspendamos las migraciones humanas hasta que hayamos
repensado este mundo - dijo Linna.

Era un ejemplo de la tipica condescendencia de los dinos. Aunque parecian
estar discutiendo entre ellos, en realidad me estaban hablando a mi, planteando
la situacion de tal manera que hasta el bebé inteligente podria entenderla.
Estaban informandome de que yo estaba haciendo peligrar el futuro de la
humanidad en el espacio. Que la Kamala que estaba en la recepcion D ya estaba
muerta, sin importar si yo renunciaba o no. Que habia que equilibrar la ecuacion y
que habia que equilibrarla ya.

- Esperen - dije -. Tal vez pueda convencerla de volver a entrar en el
escaneador. - Tenia que escapar de ellos. Me arranqué el audifono y me lo meti
en el bolsillo. Estaba tan apurado por escaparme que, al salir de la central de
escaneo, me tropecé y tuve que agarrarme de algo en el pasillo. Me quedé
parado un segundo, mirando la mano apretada contra la inclinada entrada a una
bodega. Me parecié que estaba observando mis dedos extendidos por el extremo
equivocado de un telescopio. Estaba lejos de mi mismo.

Kamala se habia hecho un ovillo en el sillén, con las rodillas contra el pecho y
envueltas en sus brazos, como si estuviese tratando de encogerse para que nadie
advirtiera su presencia.

- Estamos listos - dije escuetamente -. Estaras en la canica menos de un
minuto, te lo garantizo.

- No, Michael.

Tuve la palpable sensacion de que me alejaba de la Estacion Tuulen.

- Kamala, estas tirando a la basura una enorme parte de tu vida.

- Estoy en mi derecho. - Tenia los ojos brillosos.
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No, no estaba en su derecho. Era una redundante; no tenia derechos. ;Qué
habia dicho de la anciana? Que se habia convertido en una cosa, como un hueso.
- Muy bien, entonces - Le hundi un rigido dedo indice en el hombro -. Vamos.

Ella retrocedid. - ; Vamos a dénde?

- De vuelta a Lunex. Retuve al transbordador por ti. Acabo de cancelar la lista
de la tarde; ahora tendria que estar ayudando a otras personas a acomodarse, en
vez de estar lidiando contigo.

Se desovillé lentamente.

- Vamos. - Tiré de ella con fuerza y la puse de pie -. Los dinos quieren que
desaparezcas de Tuulen lo mas pronto posible, y yo también. - Estaba tan
distante que ya no veia a Kamala Shastri.

Asintié y me permitié llevarla, a paso firme, a la puerta burbuja.

- 'Y si en el corredor nos encontramos con alguien, cierra el pico.

- Te estas portando de una manera tan desagradable... - dijo en un susurro
denso.

- Te estas portando como un bebé.

Cuando la compuerta interior se desliz6 a un costado, Kamala advirtié
inmediatamente que no habia ningun umbilical que nos conectara con el
transbordador. Traté de zafarse de mi mano, pero yo le clavé el hombro, fuerte.
Se lanzé por la compuerta de la camara de descompresion, se estrelld contra la
compuerta exterior e hizo una carambola hasta caer de espaldas. Cuando golpeé
el interruptor que cerraba la compuerta, volvi en mi. Era yo el que estaba
haciendo esta cosa terrible... yo, Michael Blurr. No pude evitarlo: me rei. Cuando
la vi por ultima vez, Kamala estaba retorciéndose y arrastrandose por el suelo
hacia mi, pero era demasiado tarde. Me sorprendi de que no comenzara a gritar
de nuevo; lo Unico que se escuchaba era su feroz respiracion.

Ni bien se sell6 la compuerta interior, abri la exterior. Después de todo,
;cuantas formas de matar existen en una estaciéon espacial? No habia pistolas.
Quizas otro la hubiera apufialado o estrangulado, pero yo no. ¢Envenenarla?
¢ Como? Ademas, yo no pensaba. Estaba tratando desesperadamente de no
pensar en lo que estaba haciendo. Era sapienciélogo, no médico. Siempre pensé
que la exposicién al espacio significaba muerte instantdnea. Descompresion
explosiva o algo por el estilo. No queria que sufriera. Estaba tratando de que fuera
rapido. Indoloro.

Escuché el resoplido del aire en fuga y pensé que todo habia terminado, que el
cuerpo habia sido eyectado al espacio. Ya me habia dado media vuelta cuando
comenzaron los golpes, frenéticos, como el latir de un corazén a toda velocidad.
Seguramente habia encontrado algo de donde agarrarse. jTum, tum, tum! Era
demasiado. Me apoyé contra la compuerta interior - tum, tum - y fui resbalandome
hacia abajo, riendo. Resulta ser que, si uno vacia los pulmones, es posible
sobrevivir a la exposicién al espacio por lo menos un minuto, quizas dos. Me
parecio gracioso. jTum! Risible, en realidad. Habia hecho lo mejor posible por
ella, habia arriesgado mi carrera... 4y asi era como me devolvia el favor? Cuando
apoyé la mejilla contra la compuerta, los golpes comenzaron a hacerse mas
débiles. Nos separaban apenas unos centimetros, la diferencia entre la vida y la
muerte. Ahora Kamala ya sabia todo lo que habia que saber sobre el tema de
equilibrar la ecuacion. Me estaba riendo con tantas ganas que casi no podia
respirar. Igual que el pedazo de carne que estaba del otro lado de la compuerta.
iMuérete ya, puta llorona!
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No sé cuanto tiempo demord. Los golpes se fueron espaciando. Se detuvieron.
Y me transformé en un héroe. Habia preservado la armonia, habia permitido que
nuestro enlace con las estrellas continuara abierto. Rei entre dientes, con orgullo.
Era capaz de pensar como un dinosaurio.

Paseé por la puerta burbuja y entré en la recepcion D.3

- Es hora de subir al transbordador.

Kamala se habia cambiado y vestia una tunica adherente y zapatillas de velcro.
En la pared habia diez ventanas abiertas, por lo menos; el murmullo de las
cabezas parlantes inundaba la habitaciéon. Amigos y parientes que tenian que ser
notificados: su amada habia vuelto, sana y salva.

- Tengo que irme - le dijo a la pared -. Los llamaré cuando aterrice. - Me dedicé
una sonrisa que, por la falta de costumbre, parecié forzada -. Quiero darte las
gracias de nuevo, Michael. - Me pregunté cuanto tiempo tardarian los migradores
en acostumbrarse a ser humanos de nuevo -. Me ayudaste muchisimo y yo fui
tan... Estaba fuera de mi. - Eché un vistazo por la habitacién una ultima vez y tuvo
un escalofrio -. Estaba realmente muy asustada.

- Asi es.

Meneo la cabeza. - ; Tan mal estuve?

Me encogi de hombros y la dejé salir al corredor.

- Ahora me siento tan tonta... Es decir, estuve en la canica menos de un minuto
y después... - chasqued los dedos - apareci en Gend, como tu dijiste. - Me rozaba
mientras caminabamos; debajo de la tunica, tenia el cuerpo duro -. En todo caso,
me alegro de que tengamos esta oportunidad de charlar. Realmente, tenia la idea
de buscarte cuando volviera. Y por cierto que no esperaba verte aqui.

- Decidi quedarme. - La compuerta interior de la camara de descompresion se
deslizé6 a un costado -. Es un trabajo que se hace querer. - El umbilical se
estremeciéo mientras se compensaba la presion entre la Estacion Tuulen y el
transbordador.

- Tienes migradores esperando - dijo.

- Dos.

- Los envidio. - Me miré -. ; Alguna vez pensaste en ir tu a las estrellas?

- No - le dije.

Kamala me apoy6 una mano en la cara.

- Te cambia la vida.

Senti el pinchazo de sus largas ufias... garras, en realidad. Por un momento,
pensé que tenia intenciones de dejarme la mejilla surcada de cicatrices iguales a
las que tenia ella.

- Ya lo sé - dije.

FIN
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Clifford D. Simak - DESERCION

Cuatro hombres, de dos en dos, se habian internado en la aullante voragine de
Jupiter, y no habian regresado. Habian salido al viento huracanado, o mejor
dicho, habian galopado hacia él, con los vientres pegados al suelo, los flancos
relucientes bajo la lluvia.

Porque no habian ido en forma humana.

Ahora el quinto hombre estaba de pie frente al escritorio de Kent Fowler,
comandante de la Capula N° 3 de la Comisiéon de Reconocimiento Joviano.

Debajo del escritorio de Fowler, el viejo Towser se rasco una pulga, y volvio a
acomodarse para dormir. Harold Allen, advirti6 Fowler con una repentina punzada
de dolor, era joven... demasiado joven. Tenia la segura confianza de la juventud,
el rostro de quien no ha conocido aun el miedo. Y eso era raro. Porque los
hombres de las cupulas de Jupiter si conocian el miedo, el miedo y la humildad.
Al hombre le resultaba muy dificil conciliar su diminuta naturaleza con las
poderosas fuerzas del monstruoso planeta.

- Quiero que comprenda - dijo Fowler - que no estd obligado a hacer esto.
Quiero que comprenda que no esta obligado a salir.

Era un simple formulismo, por supuesto. Les habia dicho lo mismo a los otros
cuatro, pero habian salido igualmente. Fowler sabia que el quinto hombre también
lo haria. Pero de repente sintid que dentro de él se agitaba una débil esperanza
de que Allen no aceptara.

- ¢, Cuando debo partir? - pregunté Allen.

En otra época, Fowler hubiera sentido un sereno orgullo ante una respuesta
como ésa, pero no ahora. Fruncié ligeramente el cefio.

- Dentro de una hora - contesto.

Allen permanecio de pie frente a él, tranquilo, esperando.

- Otros cuatro hombres han salido y no han regresado - dijo Fowler -. Usted ya
lo sabe, por supuesto. Querernos que usted regrese. No queremos que emprenda
ninguna heroica expedicion de rescate. El objetivo principal, el unico objetivo, es
que usted regrese, que pruebe que el hombre puede vivir bajo una forma Joviana.
Vaya solamente hasta el primer mojon de reconocimiento, no mas alla, y luego
regrese. No corra ningun riesgo. No investigue nada. Simplemente, regrese.

Allen asintié.

- Lo comprendo perfectamente.

- La seforita Stanley manejara el conversor - prosiguié Fowler -. No tiene nada
que temer en ese aspecto. Los otros cuatro hombres fueron convertidos sin
contratiempos. Salieron del conversor en perfectas condiciones, al menos
aparentemente. Estara usted en manos absolutamente competentes. La sefiorita
Stanley es el operador de conversores mejor calificado del Sistema Solar. Ha
tenido experiencias en la mayoria de los otros planetas. Por eso esta aqui.

Allen sonrié a la sefiorita y Fowler vio una expresion que cruzaba fugazmente
por el rostro de la mujer, expresion que podia ser lastima, rabia, o pura y
simplemente miedo. Pero solo habia durado un momento y ahora ella le devolvia
la sonrisa al joven que estaba de pie frente al escritorio. Sonreia de un modo
formal, como una maestra de escuela, casi como si se odiara por hacerlo.

- Esperaré con ansias mi conversion - dijo Allen.
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Y el modo como lo dijo hizo que todo pareciera una broma, una enorme e
irdbnica broma.

Pero no lo era.

Era un asunto serio, mortalmente serio. Fowler sabia que de estas pruebas
dependia el destino del hombre en Jupiter. Si las pruebas tenian éxito, el hombre
tendria acceso a los recursos del gigantesco planeta. El hombre se apoderaria
entonces de Jupiter, como se habia apoderado ya de los planetas mas pequenos.
Pero si fracasaban...

Si fracasaban, el Hombre seguiria encadenado e imposibilitado por la terrible
presion, la titdnica fuerza de gravedad y los extrafios procesos quimicos del
planeta. Seguiria confinado en las cupulas, incapaz de poner los pies en el
exterior, incapaz de verlo con el ojo desnudo, obligado a confiar en los torpes
tractores y en los televisores, obligado a trabajar con torpes maquinarias y
herramientas o con torpes robots tan torpes como ellos.

Porque el Hombre, desprotegido y en su forma original, hubiera sido aplastado
instantaneamente por la terrorifica presion atmosférica de Jupiter, de 1200
kilogramos por centimetros cuadrado, presion que hacia que la del fondo del mar
pareciera, por comparacion, el interior de una campana de vacio.

Ni siquiera la mas resistente aleacion metalica que el Hombre podia elaborar
tenia posibilidades de sobrevivir bajo semejantes presiones y las lluvias alcalinas,
que arrasaban permanentemente la superficie del planeta. EI metal se hacia
quebradizo y escamoso, desmoronandose como arcilla o desintegrandose en
pequefios arroyuelos o fangosos charcos de sales amoniacales. Soélo
incrementando la fuerza y resistencia de ese metal, aumentando su tension
molecular, podia lograrse que soportara el peso de las miles de millas cubicas de
turbulentos y asfixiantes gases que componian la atmésfera. Y una vez logrado
esto, habia que revestir todo con una capa de cuarzo puro, para impermeabilizarlo
de las lluvias, el amoniaco liquido que caia como una amarga lluvia.

Fowler se detuvo a escuchar los motores del subsuelo de la cupula, motores
que funcionaban sin pausa, sumiéndola en un zumbido incesante. Tenian que
funcionar y seguir funcionando, pues si se detenian, la energia que fluia hacia las
paredes metalicas de la cupula se interrumpiria, la tensién molecular disminuiria,
y ése seria el final de todo.

Towser se irguié debajo del escritorio de Fowler y comenzé a rascarse otra
pulga, mientras una de sus patas golpeaba ritmicamente contra el suelo.

- ¢,Algo mas? - pregunto Allen.

Fowler sacudié negativamente la cabeza.

- Tal vez haya algo que usted desee hacer - dijo -. Tal vez...

Habia estado a punto de decir "usted quiera escribir una carta", pero se habia
contenido a tiempo.

Allen miré su reloj.

- Estaré alli a tiempo - dijo, y giré rdpidamente en direccion a la puerta.

Fowler sabia que la sefiorita Stanley lo estaba observando, y no sentia ningin
deseo de volverse y enfrentar su mirada. Revolvié desmafadamente los papeles
de su escritorio.

- ¢Hasta cuando va a seguir adelante con esto? - le pregunté la seforita
Stanley, articulando cada palabra con despectiva brusquedad.

Entonces, él se volvio en su silla y se enfrentd a ella. Los labios de la mujer
estaban apretados hasta formar una delgada linea recta, su cabello estaba
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recogido mas tirante que nunca, dando a su rostro una extrafia y casi alarmante
apariencia de mascarilla mortuoria.

Fowler traté que su voz sonara fria y controlada.

- Tanto tiempo como sea necesario - dijo -. Mientras haya alguna esperanza.

- Seguira sentenciandolos a muerte - dijo ella -. Seguira enviandolos alla
afuera, a enfrentarse con Jupiter. Va a seguir acd sentado, seguro y cémodo,
mientras los manda a morir alla afuera.

- No hay lugar para sentimentalismos, seforita Stanley - dijo Fowler, tratando
de ocultar el tono furioso de su voz -. Usted sabe tan bien como yo por qué
hacemos esto. Usted sabe que el hombre, en su forma original, no puede
enfrentarse a Jupiter. La unica posibilidad es convertir al hombre en la clase de
ser que si puede hacerlo. Ya lo hemos hecho en otros planetas.

«Si unos pocos hombres mueren, pero tenemos éxito, el precio es pequefio. En
todas las épocas los hombres han desperdiciado su vida en cosas estupidas, por
razones estupidas. ;Por qué deberiamos vacilar, entonces, ante una pequena
muerte, en algo tan grandioso como esto?

La seforita Stanley estaba sentada tensa y erguida, con las manos plegadas
sobre la falda y la luz le caia sobre su cabello cano, mientras Fowler la
contemplaba tratando de imaginar lo que estaria sintiendo, lo que estaria
pensando. No era exactamente que le temiera, pero no se sentia comodo cuando
ella estaba cerca. Esos agudos ojos azules veian demasiado, sus manos
parecian competentes en demasia. Deberia haber sido la tia de alguien, sentada
en su mecedora con las agujas de tejer. Pero no lo era. Era la mejor operadora de
Conversores del Sistema Solar, y no le agradaba el modo en que él estaba
haciendo las cosas.

- Algo anda mal, sefior Fowler - declaro.

- Precisamente - concordd Fowler -. Por eso envio al joven Allen solo. El puede
averiguar qué es lo que anda mal.

- ¢Y sinolo averigua?

- Enviaré a algun otro.

Ella se levanté lentamente de su silla, en direccion a la puerta; luego se detuvo
frente al escritorio.

- Algun dia - dijo - llegara a ser un gran hombre. Jamas pierde una oportunidad,
y esta es su mayor oportunidad. Lo supo desde el momento en que erigieron esta
cupula para las pruebas. Si el proyecto se lleva a cabo, usted ascendera un grado
o dos. No importa cudntos hombres mueran, usted ascendera un grado o dos.

- Sefiorita Stanley - dijo él, y su voz era cortante - el joven Allen debe salir
enseguida. Por favor, asegurese de que su maquina...

- Mi maquina - le dijo ella, glacialmente - no tiene la culpa. Opera en base a las
coordenadas dispuestas por los biélogos.

El quedd sentado, encorvado ante su escritorio, escuchando cémo los pasos
de ella se alejaban por el corredor.

Lo que ella habia dicho era cierto, por supuesto. Los bidlogos habian
establecido las coordenadas. Pero los bidlogos podian haberse equivocado:
aunque solo fuera una diferencia del espesor de un cabello, una digresion
infinitesimal, y el conversar enviaria al exterior algo que no era lo que ellos habian
calculado enviar. Un mutante que podia resquebrajarse, enloquecerse,
desmoronarse bajo la tension de alguna situacion totalmente imprevista.

Porque el hombre no sabia mucho de lo que sucedia afuera. Solo lo que sus
instrumentos le decian que sucedia. Y las muestras en que se basaban esos
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instrumentos y maquinarias no eran mas que muestras, pues Jupiter era
increiblemente vasto, y las clupulas muy pocas.

Hasta la recopilacion de datos acerca de los Galopadores, aparentemente la
forma de vida mas desarrollada del planeta, les habia llevado a los biélogos mas
de tres afos de estudios intensivos, mas dos afios de comprobaciones para
confirmar los resultados. Un trabajo que en la Tierra hubiera demandado una o
dos semanas. Pero, en este caso, era un trabajo que no podia hacerse en la
Tierra en modo alguno, porque las formas de vida Joviana no podian ser
trasladadas a la Tierra. La presién atmosférica de Jupiter no podia ser
reproducida fuera del planeta, y a la presidon atmosférica y temperatura de la
Tierra, los Galopadores se hubieran esfumado en una bocanada de gas.

El trabajo tenia que hacerse si el Hombre pretendia desplazarse por Jupiter
bajo la forma vital de los Galopadores. Porque antes de que el conversor pudiera
cambiar a un Hombre, trasformandolo en otra forma de vida, cada una de las
caracteristicas fisicas de esa forma de vida debia conocerse, concreta y
absolutamente, sin posibilidad de error.

Allen no regreso.

Los tractores que registraron minuciosamente el terreno adyacente no hallaron
rastros de él a menos que una silueta escurridiza avistada por uno de los
conductores hubiera sido el desaparecido terraqueo con forma de Galopador.

Los bidlogos sonrieron con sus mas despectivas sonrisas académicas cuando
Fowler sugiri6 que tal vez las coordenadas estuvieran erradas. Destacaron
minuciosamente que las coordenadas funcionaban. Cuando se colocaba un
hombre en el conversor y se accionaba el interruptor, el hombre se convertia en
un Galopador. Es mas, el hombre salia de la maquina y se alejaba hasta perderse
de vista en la densa atmosfera exterior.

Alguna minucia, habia sugerido Fowler, alguna infima desviacién con respecto
a lo que era en realidad un Galopador, algun error insignificante. Si existiera algo
asi, habian dicho los bidlogos, llevaria afios detectarlo.

Y Fowler supo que tenian razon.

De modo que ahora eran cinco hombres en vez de cuatro, y Harold Allen habia
salido al exterior en vano. En cuanto al conocimiento, era absolutamente como si
no hubiera ido.

Fowler se incliné sobre su escritorio para buscar el archivo de personal, un
delgado fajo de papeles prolijamente unidos por un gancho. Era algo que
aborrecia, pero que debia hacer. De algun modo debia averiguar el motivo de
estas extrafas desapariciones. Y el Unico modo de hacerlo era enviar mas
hombres al exterior.

Permanecié sentado durante un momento, escuchando al viento que aullaba
sobre la cupula, la eterna tormenta rugiente que asolaba el planeta con su
torbellino de hirviente ira.

¢Habria alguna amenaza alla afuera?, se preguntd. ;Algun peligro que
desconocian? ;Algo que acechaba para devorar a los Galopadores, sin
diferenciar a los Galopadores reales de los que habian sido hombres? Para los
devoradores no existiria ninguna diferencia, por supuesto.

¢ O se habria cometido una equivocacién fundamental al seleccionar a los
Galopadores como la forma de vida mas adecuada para sobrevivir en la superficie
del planeta? El sabia que la evidente inteligencia de los Galopadores habia sido
uno de los factores determinantes. Porque si el ser en que el Hombre se convertia
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carecia de inteligencia, el mismo Hombre no podria mantener su propia
inteligencia bajo esa forma durante mucho tiempo.

¢ Habrian permitido los bidlogos que ese factor pesara demasiado, usandolo
para compensar algun otro que tal vez fuera insatisfactorio, desastroso incluso?
No parecia probable: obstinados como eran, conocian su trabajo.

¢ O el proyecto seria imposible, y estaria condenado al fracaso desde el
principio? La conversion a otra forma de vida habia funcionado en otros planetas,
pero eso no significaba que debia funcionar en Jupiter. Tal vez la inteligencia del
Hombre no pudiera desempefiarse adecuadamente a través de los drganos
sensoriales de una forma de vida Joviana. Tal vez los Galopadores fueran tan
extrafios que no existia un campo comun donde el conocimiento humano y la
concepcion Joviana de la existencia pudieran reunirse y trabajar en conjunto.

O tal vez la falla residiera en el hombre, fuera inherente a la raza. Alguna
aberraciéon mental que, sumada a lo que encontraban afuera, les impidiera
regresar. Aunque tal vez no fuera una aberracion, al menos no en el sentido
humano. Quiza fuera solamente una caracteristica mental humana, aceptada por
lo comun en la Tierra, la que chocaba violentamente con la existencia Joviana,
poniendo en peligro el equilibrio psiquico del hombre.

Fowler oyo el sonido de garras que tamborileaban sobre el piso del corredor, y
sonrié con cansancio. Era Towser, de regreso de otra visita a su amigo el
cocinero.

Towser entré al cuarto, llevando un hueso. Meneé el rabo mirando a Fowler y
se dejo caer debajo del escritorio, con el hueso entre las patas. Durante un largo
momento sus viejos ojos reumaticos miraron a su amo, y Fowler extendié una
mano para acariciar sus hirsutas orejas.

- ¢AUun me quieres, Towser - preguntd Fowler, y Towser movié la cola,
golpeandola contra el piso.

- Eres el unico - dijo Fowler.

Se enderezd y volvié a girar hacia el escritorio. Su mano se extendié para
recoger otra vez el fichero de personal.

¢ Bennett? Bennett tenia una chica esperandolo en la Tierra.

¢Andrews? Andrews planeaba volver al Tecnoldgico de Marte tan pronto como
ganara lo suficiente para mantenerse alli durante un afio.

¢ Olson? Olson estaba muy préximo a jubilarse. Todo el tiempo les contaba a
los muchachos como iba a establecerse a cultivar rosas.

Con cuidado, Fowler dejo el fichero sobre el escritorio.

Sentenciar a sus hombres a muerte. La seforita Stanley lo habia dicho,
mientras sus labios apenas si se movian en su rostro apergaminado. Enviarlos
afuera a morir mientras él, Fowler, se quedaba alli sentado, seguro y cémodo.

En toda la cupula estarian diciendo lo mismo, sin duda, especialmente ahora
que Allen no habia regresado. Por supuesto que no se lo dirian en la cara. Ni
siquiera el hombre o los hombres que llamara a su despacho para informarles que
serian los siguientes, se lo dirian.

Pero él podria verlo en sus ojos.

Otra vez recogi6 el archivo. Bennett, Andrews, Olson. Habia otros, pero no
tenia sentido continuar.

Se incliné hacia adelante y presioné el pulsador de su intercomunicador.

- ¢,Si, sefor Fowler?

Comuniqueme con la sefiorita Stanley, por favor.
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Esper6 que la sefiorita Stanley lo atendiera, oyendo a Towser roer
desganadamente su hueso. Los dientes de Towser estaban gastados.

- Aqui la sefiorita Stanley.

- Solo queria decirle, sefiorita Stanley, que se prepare para dos mas.

- ¢No tiene miedo - le preguntd la seforita Stanley - de quedarse sin hombres?
Si los manda de a uno, le duraran mas, le daran el doble de satisfaccion.

- Uno de ellos - dijo Fowler - sera un perro.

- jUn perro!

- Si, Towser.

Oyo que la voz de ella se hacia glacial, inundada de una repentina y fria ira.

- jSu propio perro! Ha estado con usted todos estos afios...

- Ese es el asunto - dio Fowler -. Towser se sentiria muy desdichado si me
fuera sin él.

No era el Jupiter que habia conocido en las pantallas de television. Habia
esperado que fuera diferente, pero no asi. Habia esperado un infierno de lluvias
amoniacales y pestilentes gases y el ensordecedor y rugiente tumulto de la
tormenta. Habia esperado torbellinos de nubes y nieblas y el centelleante rezongo
de los monstruosos truenos.

Pero no habia esperado que el denso aguacero se viera reducido a una suave
llovizna neblinosa que ondulaba en sombras huidizas sobre el césped rojo y
purpureo. Ni siquiera habia supuesto que los serpenteantes relampagos serian
destellos de puro éxtasis cruzando aquel cielo coloreado.

Mientras esperaba a Towser, Fowler flexiond los musculos de su cuerpo,
asombrado por la pareja y suave fuerza que habia en ellos. No era un mal cuerpo,
decidié, e hizo una mueca al recordar como se habia compadecido de los
Galopadores al verlos en la pantalla de television.

Porque le habia resultado dificil imaginar un organismo vivo basado en
hidrégeno y amoniaco, en lugar de agua y oxigeno, dificil creer que una forma de
vida como esa pudiera conocer el mismo estremecimiento vital que conmovia a la
humanidad. Dificil de concebir una vida que se desarrollara en la densa voragine
de Jupiter, sin saber, por supuesto, que visto a través de ojos Jovianos, Jupiter no
era un torbellino en absoluto.

El viento lo acariciaba con suaves dedos, y Fowler recordd, con un sobresalto,
que de acuerdo con los parametros terrestres. aquel viento era un rugiente
huracan que aullaba a trescientos veinte kilbmetros por hora, cargado de gases
letales.

Agradables aromas inundaron su cuerpo. Y sin embargo, no eran aromas,
porque no era una sensacion olfatoria tal como la recordaba. Era como si todo su
cuerpo se empapara de la sensacion de lavanda... y sin embargo no era lavanda.
Supo que era algo para lo que no tenia palabras, sin duda el primero de muchos
enigmas de terminologia. Porque las palabras que conocia, los simbolos ideales
que le habian servido como terraqueo, le resultarian inatiles como Joviano.

La compuerta lateral de la cupula se abrié y Towser salié a los tropezones; al
menos creyd que era Towser.

Comenzo a llamar al perro, moldeando en su mente las palabras que queria
decir. Pero no pudo decirlas. No habia modo de decirlas. No tenia con qué
decirlas.

Por un momento su mente fue un torbellino de oscuro terror, un panico ciego
que envolvia su cerebro en bocanadas de temor.
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¢,Coémo hablan los Jovianos? ; Cémo?.

De repente fue consciente de Towser, intensamente consciente del torpe y
ansioso acto de aquel hirsuto animal que lo habia seguido desde la Tierra a tantos
planetas. Fue como si lo que era Towser hubiera salido de él y llegado por un
momento al cerebro de Fowler.

Y de la burbujeante bienvenida que sentia, llegaron las palabras:

- Hola, compafiero.

No eran palabras en realidad, era algo mejor que palabras. Eran imagenes
simbdlicas en su cerebro, comunicadas por medio de imagenes que tenian
matices de significado mucho mas sutiles que las palabras.

- Hola, Towser - dijo.

- Me siento bien - dijo Towser -. Como cuando era un cachorro. Ultimamente
me he sentido bastante inservible. Con las patas endurecidas y los dientes casi
reducidos a nada. Era dificil roer un hueso con esos dientes. Ademas, las pulgas
me volvian loco. Antes no solia prestarles mucha atencion. Una pulga mas o
menos no hacia diferencia en mis viejos tiempos.

- Pero... pero... Fowler balbuceaba con torpeza. jEstas hablandome!

- Seguro - contestd Towser -. Siempre te hablé, pero no podias oirme. Trataba
de decirte cosas, pero nunca lo logré.

- Algunas veces te comprendia - dijo Fowler.

- No muy bien - dijo Towser -. Sabias cuando queria comida o bebida, o
cuando deseaba salir, pero eso era todo lo que comprendias.

- Lo siento - dijo Fowler.

- Olvidalo - le dijo Towser -. Te corro una carrera hasta el acantilado.

Fowler vio el acantilado por primera vez, aparentemente a muchos Kilémetros
de distancia, pero de una extrafia belleza cristalina que centelleaba a la sombra
de las nubes multicolores.

Fowler vacilé.

- Esta muy lejos...

- jOh, vamos! - lo inst6 Towser, y comenzd a correr en direccion al acantilado.

Fowler lo siguid, probando sus piernas, probando las fuerzas de su nuevo
cuerpo, dudando un poco al principio, asombrado un minuto mas tarde, y
corriendo luego con un regocijo absoluto que se unia a la hierba roja y purpurea y
al ondulante vapor de lluvia que caia sobre la sierra.

Mientras corria fue consciente de una sensacién de musica, una musica que
latia dentro de su cuerpo, que manaba a través de todo su ser, elevandolo en alas
de una plateada ligereza. Una mdusica como la que podria surgir de un
campanario en una soleada colina en primavera.

A medida que se aproximaba a la colina, la musica se hizo mas profunda e
inundé el universo con un rocio de sonido magico. Y entonces supo que la musica
provenia de la gorgoteante cascada que caia por la ladera resplandeciente del
acantilado.

Pero sabia que no era una caida de agua, sino de amoniaco, y que el
acantilado era blanco porque era oxigeno solidificado. Fowler patind hasta
detenerse en el lugar donde la cascada se abria en un resplandeciente arco iris
de cientos de colores. Eran literalmente cientos, porque aqui, segun observaron,
no habia matices de un color primario hasta otro, tal como los ve el ojo humano,
sino una gama claramente diferenciada que descomponia al prisma hasta su
ultima y esencial clasificacion.
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- La musica - dijo Towser.

- ¢,Si, qué hay con ella?

- La musica - dijo Towser - son las vibraciones del agua al caer.

- Pero Towser, tu no sabes nada de vibraciones.

- Si, sé - lo contradijo Towser -. Acaba de surgir en mi mente.

Fowler tragé saliva mentalmente.

- jSurgir en tu mente!

Y de repente, aparecio en su cerebro una férmula, la formula del proceso que
haria que los metales toleraran la presién de Jupiter.

Aténito, contemplé la cascada con fijeza, y velozmente, su mente aprehendio
los colores y los colocod en la secuencia exacta del espectro. Asi de simple.
Surgido de la nada. Surgiendo de la nada, porque él no sabia nada de metales ni
de colores.

- Towser - gritd -. jTowser, algo nos esta sucediendo!

- Si, ya sé - dijo Towser.

- Es nuestro cerebro - dijo Fowler -. Lo estarnos usando en su totalidad, hasta
el dltimo rincén. Estamos usandolo para elaborar cosas que debimos haber
sabido siempre. Tal vez los cerebros de los seres de la Tierra son lentos y
obnubilados por naturaleza. Tal vez seamos los débiles mentales del universo. Tal
vez estarnos hechos de modo tal que podriamos hacer las cosas de la manera
mas dificil.

Y, con la nueva agudeza y claridad de pensamiento que parecia invadirle,
Fowler supo que no seria solo una cuestion de colores en una cascada o de
metales que resistirian la presion de Jupiter. Sentia otras cosas, cosas no muy
claras. Un vago susurro que sugeria grandiosas posibilidades, misterios que
trascendian la barrera del pensamiento humano, que trascendian incluso la
imaginaciéon humana. Misterios, hechos, logica construida por el razonamiento.
Algo que cualquier cerebro podria lograr si usara todo su poder de raciocinio.

- Aun somos terrestres - dijo -. Solo estarnos empezando a comprender
algunas de las cosas que sabremos, unas pocas de las cosas que se nos negaron
corno seres humanos, tal vez porque éramos seres humanos. Porque nuestros
cuerpos humanos eran inferiores. Pobremente equipados para pensar,
pobremente equipados en algunos sentidos que uno necesita tener para saber.
Tal vez careciéramos incluso de algunos sentidos necesarios para lograr el
verdadero conocimiento.

Se volvié a contemplar la cupula, una diminuta silueta oscura empequefiecida
por la distancia.

Alli habia hombres que no podian ver la belleza de Jupiter, hombres que
pensaban que un torbellino de nubes y una densa lluvia oscurecian la paz del
planeta. Ciegos ojos humanos. Pobres ojos. Ojos que no podian ver la belleza de
las nubes, que no podian ver a través de la tormenta. Cuerpos que no podian
sentir el estremecimiento producido por la conmovedora musica de la caida de
agua.

Hombres que marchaban en soledad, en terrible soledad, hablando por medio
de sus lenguas como un grupo de boy scouts que se comunica torpemente por
medio de sefales, incapaces de alcanzar y tocar mente de otro, como él podia
alcanzar y llegar a mente de Towser. Impedidos para siempre de lograr un
contacto intimo y personal con los demas seres vivientes.
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El, Fowler, habia esperado el terror inspirado por las cosas desconocidas de la
superficie, habia esperado acobardarse ante la amenaza de lo desconocido, se
habia acorazado contra la repulsién que le causaria una situacién no terraquea.

Pero, en vez de eso, habia hallado algo mas grandioso que todo lo conocido
por el Hombre. Un cuerpo &gil, mas seguro. Un sentimiento de regocijo, un
sentido mas profundo de la vida. Una mente mas aguda que ni siquiera los
sonadores de la tierra podian imaginar.

- Vamos - lo urgié Towser

- ¢ Doénde quieres ir?

- A cualquier parte - dijo Towser -. Vamonos simplemente, y veremos adénde
llegamos. Tengo bien, una sensacion..., una sensacion.

- Si, lo sé - dijo Fowler.

Porque él también tenia la misma sensacién. La sensacion de un destino
superior. Una cierta sensacion de grandeza. La certeza de que en algun lado,
mas alla del horizonte, lo aguardaban aventuras, y cosas mas grandes aun que la
aventura.

Los otros cinco también lo habrian sentido. Habrian sentido la urgencia de ir y
ver, la compulsivo sensacion de que los aguardaba una vida de plenitud y
sabiduria.

Por eso, Fowler lo supo, no habian regresado.

- No regresaré - dijo Towser.

- No podemos abandonarlos - dijo Fowler.

Fowler dio uno o dos pasos en direccion a la cupula, luego se detuvo.

De regreso a la cupula. De regreso a ese cuerpo doloroso, cargado de veneno,
que habia dejado atras. Antes no le habia parecido doloroso, pero ahora si.

De regreso a su mente confusa, a su pensamiento turbio. De regreso a las
bocas chasqueantes que articulaban sefales que los otros entendian. De regreso
a unos ojos que ahora le parecian peor que la ceguera. De regreso a la sordidez,
a arrastrarse, a la ignorancia.

- Quizas algun dia - dijo, murmurando para si.

- Tenemos muchas cosas para hacer y ver - dijo Towser -. Tenemos mucho
que aprender. Descubriremos cosas...

Si, descubririan cosas. Civilizaciones, quiza. Civilizaciones que harian que la
del Hombre pareciera minuscula en comparaciéon. Descubririan belleza y, lo que
era mas importante, podrian comprender esa belleza. Y una camaraderia que
nadie habia conocido antes... que ningun Hombre, ni ningun perro habian
conocido antes.

Y la vida. Los apremios de la vida plena después de lo que parecia una
existencia narcotizada.

- No puedo regresar - dijo Towser.

- Ni yo - dijo Fowler.

- Volverian a convertirme en perro - dijo Towser.

-Y a mi - dijo Fowler - en hombre

FIN

Pagina 62 de 325



Antologia de Ciencia Ficcion

Julio Cortazar - MINICUENTOS DE CRONOPIOS

COMERCIO

Los famas habian puesto una fabrica de mangueras, y emplearon a numerosos
cronopios para el enrollado y depdsito. Apenas los cronopios estuvieron en el
lugar del hecho, una grandisima alegria. Habia mangueras verdes, rojas, azules,
amarillas y violetas. Eran transparentes y al ensayarlas se veia correr el agua con
todas sus burbujas y a veces un sorprendido insecto. Los cronopios empezaron a
lanzar grandes gritos, y querian bailar tregua y bailar catala en vez de trabajar.
Los famas se enfurecieron y aplicaron en seguida los articulos 21, 22 y 23 del
reglamento interno. A fin de evitar la repeticion de tales hechos.

Como los famas son muy descuidados, los cronopios esperaron circunstancias
favorables y cargaron muchisimas mangueras en un camioén. Cuando
encontraban una nifia, cortaban un pedazo de manguera azul y se la obsequiaban
para que pudiese saltar a la manguera. Asi en todas las esquinas se vieron nacer
bellisimas burbujas azules transparentes, con una nifia adentro que parecia una
ardilla en su jaula. Los padres de la nifia aspiraban a quitarle la manguera para
regar el jardin, pero se supo que los astutos cronopios las habian pinchado de
modo que el agua se hacia pedazos en ellas y no servia para nada. Al final los
padres se cansaban y la nifa iba a la esquina y saltaba y saltaba.

Con las mangueras amarillas los cronopios adornaron diversos monumentos, y
con las mangueras verdes tendieron trampas al modo africano en pleno rodela,
para ver como las esperanzas caian una a una. Alrededor de las esperanzas
caidas los cronopios bailaban tregua y bailaban catala, y las esperanzas les
reprochaban su accion diciendo asi:

- Crueles cronopios cruentos. jCrueles!

Los cronopios, que no deseaban ningun mal a las esperanzas, las ayudaban a
levantarse y les regalaban pedazos de manguera roja. Asi las esperanzas
pudieron ir a sus casas y cumplir el m s intenso de sus anhelos: regar los jardines
verdes con mangueras rojas.

Los famas cerraron la fabrica y dieron un banquete lleno de discursos funebres
y camareros que servian el pescado en medio de grandes suspiros. Y no invitaron
a ningun cronopio, y solamente a las esperanzas que no habian caido en las
trampas del rosedal, porque las otras se habian quedado con pedazos de
manguera y los famas estaban enojados con esas esperanzas.

LA CONSERVACION DE LOS RECUERDOS

Los famas para conservar sus recuerdos proceden a embalsamarlos en la
siguiente forma: Luego de fijado el recuerdo con pelos y sefales, lo envuelven de
pies a cabeza en una sabana negra y lo colocan parado contra la pared de la
sala, con un cartelito que dice: "Excursién a Quilmes", o: "Frank Sinatra".

Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios, dejan los
recuerdos sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos andan por el medio y
cuando pasa corriendo uno, lo acarician con suavidad y le dicen: "No vayas a
lastimarte", y también: "Cuidado con los escalones." Es por eso que las casas de

Pagina 63 de 325



Antologia de Ciencia Ficcion

los famas son ordenadas y silenciosas, mientras en las de los cronopios hay una
gran bulla y puertas que golpean. Los vecinos se quejan siempre de los
cronopios, y los famas mueven la cabeza comprensivamente y van a ver si las
etiquetas estan todas en su sitio.

CONTINUIDAD DE LOS PARQUES

Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandoné por negocios
urgentes, volvié a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar
lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde, después de
escribir una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una cuestion de
aparcerias volvio al libro en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque
de los robles. Arrellanado en su sillén favorito de espaldas a la puerta que lo
hubiera molestado como una irritante posibilidad de intrusiones, dejé que su mano
izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los ultimos
capitulos. Su memoria retenia sin esfuerzo los nombres y las imagenes de los
protagonistas; la ilusién novelesca lo gand casi en seguida. Gozaba del placer
casi perverso de irse desgajando linea a linea de lo que lo rodeaba, y sentir a la
vez que su cabeza descansaba comodamente en el terciopelo del alto respaldo,
que los cigarrillos seguian al alcance de la mano, que mas alla de los ventanales
danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por la
sordida disyuntiva de los héroes, dejandose ir hacia las imagenes que se
concertaban y adquirian color y movimiento, fue testigo del ultimo encuentro en la
cabara del monte. Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante,
lastimada la cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente restallaba ella la
sangre con sus besos, pero él rechazaba las caricias, no habia venido para repetir
las ceremonias de una pasion secreta, protegida por un mundo de hojas secas y
senderos furtivos. El pufial se entibiaba contra su pecho, y debajo latia la libertad
agazapada. Un dialogo anhelante corria por las paginas como un arroyo de
serpientes, y se sentia que todo estaba decidido desde siempre. Hasta esas
caricias que enredaban el cuerpo del amante como queriendo retenerlo y
disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario
destruir. Nada habia sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir de
esa hora cada instante tenia su empleo minuciosamente atribuido. El doble
repaso despiadado se interrumpia apenas para que una mano acariciara una
mejilla. Empezaba a anochecer.

Sin mirarse ya, atados rigidamente a la tarea que los esperaba, se separaron
en la puerta de la cabafia. Ella debia seguir por la senda que iba al norte. Desde
la senda opuesta él se volvié un instante para verla correr con el pelo suelto.
Corrié a su vez, parapetandose en los arboles y los setos, hasta distinguir en la
bruma malva del crepusculo la alameda que llevaba a la casa. Los perros no
debian ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estaria a esa hora, y no estaba.
Subié los tres peldafios del porche y entré. Desde la sangre galopando en sus
oidos le llegaban las palabras de la mujer: primero una sala azul, después una
galeria, una escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera
habitacién, nadie en la segunda. La puerta del salén, y entonces el puial en la
mano. la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillén de terciopelo verde, la
cabeza del hombre en el sillon leyendo una novela.
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HISTORIA VERIDICA

A un sefior se le caen al suelo los anteojos, que hacen un ruido terrible al
chocar con las baldosas. El sefior se agacha afligidisimo porque los cristales de
anteojos cuestan muy caro, pero descubre con asombro que por milagro no se le
han roto.

Ahora este sefor se siente profundamente agradecido, y comprende que lo
ocurrido vale por una advertencia amistosa, de modo que se encamina a una
casa de optica y adquiere en seguida un estuche de cuero almohadillado doble
proteccion, a fin de curarse en salud. Una hora mas tarde se le cae el estuche, y
al agacharse sin mayor inquietud descubre que los anteojos se han hecho polvo.
A este senor le lleva un rato comprender que los designios de la Providencia son
inescrutables, y que en realidad el milagro ha ocurrido ahora.

INSTRUCCIONES PARA DAR CUERDA AL RELOJ

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequefo infierno
florido, una cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj,
que los cumplas muy felices y esperamos que te dure porque es de buena marca,
suizo con ancora de rubies; no te regalan solamente ese menudo picapedrero que
te ataras a la mufeca y pasearas contigo. Te regalan -no lo saben, lo terrible es
que no lo saben-, te regalan un nuevo pedazo fragil y precario de ti mismo, algo
que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa
como un bracito desesperado colgandose de tu mufeca.

Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los dias, la obligaciéon de darle
cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesién de atender a la hora
exacta en las vitrinas de las joyerias, en el anuncio por la radio, en el servicio
telefénico. Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga
al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca
mejor que las otras, te regalan la tendencia de comparar tu reloj con los demas
relojes. No te regalan un reloj, tu eres el regalado, a ti te ofrecen para el
cumplearios del relo;.

DE LA SIMETRIA INTERPLANETARIA

This is very disgusting. Donald Duck

Apenas desembarcado en el planeta Faros, me llevaron los farenses a conocer
el ambiente fisico, fitogeografico, zoogeografico, politico-econdmico y nocturno de
su ciudad capital que ellos llaman 956.

Los farenses son lo que aqui denominariamos insectos; tienen altisimas patas
de arafia (suponiendo una araba verde, con pelos rigidos y excrecencias brillantes
de donde nace un sonido continuado, semejante al de una flauta y que,
musicalmente conducido, constituye su lenguaje); de sus ojos, manera de
vestirse, sistemas politicos y procederes eroéticos hablaré alguna otra vez. Creo
que me querian mucho; les expliqué, mediante gestos universales, mi deseo de
aprender su historia y costumbres; fui acogido con innegable simpatia.
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Estuve tres semanas en 956; me basté para descubrir que los farenses eran
cultos, amaban las puestas de sol y los problemas de ingenio. Me faltaba conocer
su religion, para lo cual solicit¢é datos con los pocos vocablos que poseia -
pronunciandolos a través de un silbato de hueso que fabriqué diestramente-. Me
explicaron que profesaban el monoteismo, que el sacerdocio no estaba aun del
todo desprestigiado y que la ley moral les mandaba ser pasablemente buenos. El
problema actual parecia consistir en llli. Descubri que llli era un farense con
pretensiones de acendrar la fe en los sistemas vasculares ("corazones" no seria
morfolégicamente exacto) y que estaba en camino de conseguirlo.

Me llevaron a un banquete que los distinguidos de 956 le ofrecieron a llli.
Encontré al heresiarca en lo alto de la piramide (mesa, en Faros) comiendo y
predicando. Lo escuchaban con atencién, parecian adorarlo, mientras llli hablaba
y hablaba.

Yo no conseguia entender sino pocas palabras. A través de ellas me formé una
alta idea de llli. Repentinamente crei estar viviendo un anacronismo, haber
retrocedido a las épocas terrestres en que se gestaban las religiones definitivas.
Me acordé del Rabbi Jesus. También el Rabbi Jesus hablaba, comia y hablaba,
mientras los demas lo escuchaban con atencion y parecian adorarlo.

Pensé: Y si éste fuera también Jesus? No es novedad la hipétesis de que bien
podria el Hijo de Dios pasearse por los planetas convirtiendo a los universales.
Por qué iba a dedicarse con exclusividad a la tierra? Ya no estamos en la era
geoceéntrica; concedamosle el derecho a cumplir su dura mision en todas partes.

llli seguia adoctrinando a los comensales. Mas y mas me parecié que aquel
farense podia ser Jesus. "Qué tremenda tarea", pensé. "Y mondétona, ademas. Lo
que falta saber es si los seres reaccionan igualmente en todos lados. Lo
crucificarian en Marte, en Jupiter, en Pluton..?"

Hombre de la Tierra, senti nacerme una vergiienza retrospectiva. El Calvario
era un estigma coterraneo, pero también una definicion. Probablemente habiamos
sido los Unicos capaces de una villania semejante jClavar en un madero al hijo de
Dios..!

Los farenses, para mi completa confusion, aumentaban las muestras de su
carifio; prosternados (no intentaré describir el aspecto que tenian) adoraban al
maestro. De pronto, me parecié que llli levantaba todas las patas a la vez (y las
patas de un farense son diecisiete). Se crispo en el aire y cayé de golpe sobre la
punta de la piramide (la mesa). Instantdneamente quedé negro y callado;
pregunté, y me dijeron que estaba muerto.

Parece que le habian puesto veneno en la comida.

EL ALMUERZO

No sin trabajo un cronopio llegé a establecer un termémetro de vidas. Algo
entre termdémetro y topémetro, entre fichero y curriculum vitae.

Por ejemplo, el cronopio en su casa recibia a un fama, una esperanza y un
profesor de lenguas. Aplicando sus descubrimientos establecié que el fama era
infra-vida, la esperanza para-vida, y el profesor de lenguas inter-vida. En cuanto al
cronopio mismo, se consideraba ligeramente super-vida, pero m s por poesia que
por verdad.

A la hora del almuerzo este cronopio gozaba en oir hablar a sus contertulios,
porque todos creian estar refiriéndose a las mismas cosas y no era asi. La inter-
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vida manejaba abstracciones tales como espiritu y conciencia que la para-vida
escuchaba como quien oye llover, tarea delicada. Por supuesto la infra-vida pedia
a cada instante el queso rallado, y la super-vida trinchaba el pollo en cuarenta y
dos movimientos, método Stanley-Fitzsmmons. A los postres las vidas se
saludaban y se iban a sus ocupaciones, y en la mesa quedaban solamente
pedacitos sueltos de la muerte.

EL CANTO DE LOS CRONOPIOS

Cuando los cronopios cantan sus canciones preferidas, se entusiasman de tal
manera que con frecuencia se dejan atropellar por camiones y ciclistas, se caen
por la ventana, y pierden lo que llevaban en los bolsillos y hasta la cuenta de los
dias.

Cuando un cronopio canta, las esperanzas y los famas acuden a escucharlo
aunque no comprenden mucho su arrebato y en general se muestran algo
escandalizados. En medio del coro el cronopio levanta sus bracitos como si
sostuviera el sol, como si el cielo fuera una bandeja y el sol la cabeza del
Bautista, de modo que la cancion del cronopio es Salomé desnuda danzando para
los famas y las esperanzas que est n ahi boquiabiertos y preguntandose si el
sefior cura, si las conveniencias. Pero como en el fondo son buenos (los famas
son buenos y las esperanzas bobas), acaban aplaudiendo al cronopio, que se
recobra sobresaltado, mira en torno y se pone también a aplaudir, pobrecito.

HISTORIA

Un cronopio pequefiito buscaba la llave de la puerta de calle en la mesa de luz,
la mesa de luz en el dormitorio, el dormitorio en la casa, la casa en la calle. Aqui
se detenia el cronopio, pues para salir a la calle precisaba la llave de la puerta.

LA FOTO SALIO MOVIDA

Un cronopio va a abrir la puerta de calle, y al meter la mano en el bolsillo para
sacar la llave lo que saca es una caja de fésforos, entonces este cronopio se
aflige mucho y empieza a pensar que si en vez de la llave encuentra los fésforos,
seria horrible que el mundo se hubiera desplazado de golpe, y a lo mejor si los
fésforos estan donde la llave, puede suceder que encuentre la billetera llena de
fésforos, y la azucarera llena de dinero, y el piano lleno de azucar, y la guia del
teléfono llena de musica, y el ropero lleno de abonados, y la cama llena de trajes,
y los floreros llenos de sabanas, y los tranvias llenos de rosas, y los campos
llenos de tranvias. Asi es que este cronopio se aflige horriblemente y corre a
mirarse al espejo, pero como el espejo esta algo ladeado lo que ve es el
paraglero del zaguan, y sus presunciones se confirman y estalla en sollozos, cae
de rodillas y junta sus manecitas no sabe para que. Los famas vecinos acuden a
consolarlo, y también las esperanzas, pero pasan horas antes de que el cronopio
salga de su desesperacion y acepte una taza de té, que mira y examina mucho
antes de beber, no vaya a pasar que en vez de una taza de té sea un hormiguero
o un libro de Samuel Smiles.
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LUCAS, SUS PUDORES

En los departamentos de ahora ya se sabe, el invitado va al bafio y los otros
siguen hablando de Biafra y de Michel Foucault, pero hay algo en el aire como si
todo el mundo quisiera olvidarse de que tiene oidos y al mismo tiempo las orejas
se orientan hacia el lugar sagrado que naturalmente en nuestra sociedad
encogida est apenas a tres metro del lugar donde se desarrollan estas
conversaciones de alto nivel, y es seguro que a pesar de los esfuerzos que ha el
invitado ausente para no manifestar sus actividades, y los de los contertulios para
activar el volumen del didlogo, en algun momento reverberar uno de esos sordos
ruidos que oir se dejan en las circunstancias menos indicadas, o en el mejor de
los casos el rasguido patético de un papel higiénico de calidad ordinaria cuando
se arranca una hoja del rollo rosa o verde.

Si el invitado que va al bafio es Lucas, su horror sélo puede compararse a la
intensidad del cdélico que lo ha obligado a encerrarse en el ominoso reducto. En
ese horror no hay neurosis ni complejos, sino la certidumbre de un
comportamiento intestinal recurrente, es decir que todo empezar lo mas bien,
suave silencioso, pero ya al final, guardando la misma relacion de la pélvora con
los perdigones en un cartucho de caza, una detonacién mas bien horrenda hara
temblar los cepillos de dientes en sus soportes y agitarse la cortina de plastico de
la ducha.

Nada puede hacer Lucas para evitarlo; ha probado todos los métodos, tales
como inclinarse hasta tocar el suelo con la cabeza, echarse hacia atras al punto
de que los pies rozan la pared de enfrente, ponerse de costado e incluso, recurso
supremo, agarrarse las nalgas y separarlas lo mas posible para aumentar el
diametro del conducto proceloso. Vana es la multiplicaciéon de silenciadores tales
como echarse sobre los muslos todas las toallas al alcance y hasta las salidas de
bafio de los duefios de casa; practicamente siempre, al término de lo que hubiera
podido ser una agradable transferencia, el pedo final prorrumpe tumultuoso.

Cuando le toca a otro ir al bafio, Lucas sufre por él pues esta seguro que de un
segundo a otro resonar el primer halali de la ignominia; lo asombra un poco que la
gente no parezca preocuparse demasiado por cosas asi, aunque es evidente que
no estan desatentas de lo que ocurre e incluso lo cubren con choques de
cucharitas en las tazas y corrimientos de sillones totalmente inmotivados. Cuando
no sucede nada, Lucas se siente feliz y pide de inmediato otro cofiac, al punto
que termina por traicionarse y todo el mundo se da cuenta de que habia estado
tenso y angustiado mientras la sefiora de Broggi cumplimentaba sus urgencias.
Cuan distinto, piensa Lucas, de la simplicidad de los nifios que se acercan a la
mejor reunién y anuncian: Mama, quiero caca. Qué bienaventurado, piensa a
continuacion Lucas, el poeta anénimo que compuso aquella cuarteta donde se
proclama que No hay placer mas exquisito que cagar bien despacito ni placer mas
delicado que después de haber cagado.

Para remontarse a tales alturas ese sefior debia estar exento de todo peligro
de ventosidad intempestiva o tempestuosa, a menos que el bafio de su casa
estuviera en el piso de arriba o fuera esa piecita de chapas de zinc separada del
rancho por una buena distancia.

Ya instalado en el terreno poético, Lucas se acuerda del verso del Dante en el
que los condenados avevan dal cul fatto trombetta, y con esta remision mental a
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la mas alta cultura se considera un tanto disculpado de meditaciones que poco
tienen que ver con lo que esta diciendo el doctor Berenstein a propésito de la ley
de alquileres.

NO SE CULPE A NADIE

El frio complica siempre las cosas, en verano se esta tan cerca del mundo, tan
piel contra piel, pero ahora a las seis y media su mujer lo espera en una tienda
para elegir un regalo de casamiento, ya es tarde y se da cuenta de que hace
fresco, hay que ponerse el puléver azul, cualquier cosa que vaya bien con el traje
gris, el otofio es un ponerse y sacarse puléveres, irse encerrando, alejando. Sin
ganas silba un tango mientras se aparta de la ventana abierta, busca el puldover
en el armario y empieza a ponérselo delante del espejo. No es facil, a lo mejor por
culpa de la camisa que se adhiere a la lana del puldver, pero le cuesta hacer
pasar el brazo, poco a poco va avanzando la mano hasta que al fin asoma un
dedo fuera del pufio de lana azul, pero a la luz del atardecer el dedo tiene un aire
como de arrugado y metido para adentro, con una ufia negra terminada en punta.
De un tirén se arranca la manga del puléver y se mira la mano como si no fuese
suya, pero ahora que esta fuera del puléver se ve que es su mano de siempre y él
la deja caer al extremo del brazo flojo y se le ocurre que lo mejor sera meter el
otro brazo en la otra manga a ver si asi resulta mas sencillo. Pareceria que no lo
es porque apenas la lana del puldver se ha pegado otra vez a la tela de la camisa,
la falta de costumbre de empezar por la otra manga dificulta todavia mas la
operacion, y aunque se ha puesto a silbar de nuevo para distraerse siente que la
mano avanza apenas y que sin alguna maniobra complementaria no conseguira
hacerla llegar nunca a la salida. Mejor todo al mismo tiempo, agachar la cabeza
para calzarla a la altura del cuello del puléver a la vez que mete el brazo libre en
la otra manga enderezandola y tirando simultaneamente con los dos brazos vy el
cuello. En la repentina penumbra azul que lo envuelve parece absurdo seguir
silbando, empieza a sentir como un calor en la cara aunque parte de la cabeza ya
deberia estar afuera, pero la frente y toda la cara siguen cubiertas y las manos
andan apenas por la mitad de las mangas. por mas que tira nada sale afuera y
ahora se le ocurre pensar que a lo mejor se ha equivocado en esa especie de
colera irénica con que reanudo la tarea, y que ha hecho la tonteria de meter la
cabeza en una de las mangas y una mano en el cuello del puldver. Si fuese asi su
mano tendria que salir facilmente pero aunque tira con todas sus fuerzas no logra
hacer avanzar ninguna de las dos manos, aunque en cambio, pareceria que la
cabeza esta a punto de abrirse paso porque la lana azul le aprieta ahora con una
fuerza casi irritante la nariz y la boca, lo sofoca méas de lo que hubiera podido
imaginarse, obligandolo a respirar profundamente mientras la lana se va
humedeciendo contra la boca, probablemente destedira y le manchara la cara de
azul. Por suerte en ese mismo momento su mano derecha asoma al aire al frio de
afuera, por lo menos ya hay una afuera aunque la otra siga apresada en la
manga, quiza era cierto que su mano derecha estaba metida en el cuello del
puléver por eso lo que él creia el cuello le esta apretando de esa manera la cara
sofocandolo cada vez mas, y en cambio la mano ha podido salir facilmente. De
todos modos y para estar seguro lo Unico que puede hacer es seguir abriéndose
paso respirando a fondo y dejando escapar el aire poco a poco, aunque sea
absurdo porque nada le impide respirar perfectamente, salvo que el aire que traga
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estda mezclado con pelusas de lana del cuello o de la manga del pulover, y
ademas hay el gusto del puléver, ese gusto azul de la lana que le debe estar
manchando la cara ahora que la humedad del aliento se mezcla cada vez mas
con la lana, y aunque no puede verlo porque si abre los ojos las pestafas
tropiezan dolorosamente con la lana, esta seguro de que el azul le va envolviendo
la boca mojada, los agujeros de la nariz, le gana las mejillas, y todo eso lo va
llenando de ansiedad y quisiera terminar de ponerse de una vez el puléver sin
contar que debe ser tarde y su mujer estara impacientandose en la puerta de la
tienda. Se dice que lo mas sensato es concentrar la atencién en su mano
derecha, porque esa mano por fuera del puléver esta en contacto con el aire frio
de la habitacién es como un anuncio de que ya falta poco y ademas puede
ayudarlo, ir subiendo por la espalda hasta aferrar el borde inferior del puléver con
ese movimiento clasico que ayuda a ponerse cualquier puldver tirando
enérgicamente hacia abajo. Lo malo es que aunque la mano palpa la espalda
buscando el borde de lana, pareceria que el puléver ha quedado completamente
arrollado cerca del cuello y lo Unico que encuentra la mano es la camisa cada vez
mas arrugada y hasta salida en parte del pantalén, y de poco sirve traer la mano y
querer tirar de la delantera del puléver porque sobre el pecho no se siente mas
que la camisa, el puléver debe haber pasado apenas por los hombros y estara ahi
arrollado y tenso como si él tuviera los hombros demasiado anchos para ese
puldver lo que en definitiva prueba que realmente se ha equivocado y ha metido
una mano en el cuello y la otra en una manga, con lo cual la distancia que va del
cuello a una de las mangas es exactamente la mitad de la que va de una manga a
otra, y eso explica que él tenga la cabeza un poco ladeada a la izquierda, del lado
donde la mano sigue prisionera en la manga, si es la manga, y que en cambio su
mano derecha que ya esta afuera se mueva con toda libertad en el aire aunque
no consiga hacer bajar el puléver que sigue como arrollado en lo alto de su
cuerpo. Irénicamente se le ocurre que si hubiera una silla cerca podria descansar
y respirar mejor hasta ponerse del todo el puléver, pero ha perdido la orientacién
después de haber girado tantas veces con esa especie de gimnasia euférica que
inicia siempre la colocacién de una prenda de ropa y que tiene algo de paso de
baile disimulado, que nadie puede reprochar porque responde a una finalidad
utilitaria y no a culpables tendencias coreograficas. En el fondo la verdadera
solucién seria sacarse el puléver puesto que no ha podido ponérselo, y
comprobar la entrada correcta de cada mano en las mangas y de la cabeza en el
cuello, pero la mano derecha desordenadamente sigue yendo y viniendo como si
ya fuera ridiculo renunciar a esa altura de las cosas, y en algin momento hasta
obedece y sube a la altura de la cabeza y tira hacia arriba sin que él comprenda a
tiempo que el puldver se le ha pegado en la cara con esa gomosidad humeda del
aliento mezclado con el azul de la lana, y cuando la mano tira hacia arriba es un
dolor como si le desgarraran las orejas y quisieran arrancarle las pestanas.
Entonces mas despacio, entonces hay que utilizar la mano metida en la manga
izquierda, si es la manga y no el cuello, y para eso con la mano derecha ayudar a
la mano izquierda para que pueda avanzar por la manga o retroceder y zafarse,
aunque es casi imposible coordinar los movimientos de las dos manos, como si la
mano izquierda fuese una rata metida en una jaula y desde afuera otra rata
quisiera ayudarla a escaparse, a menos que en vez de ayudarla la esté
mordiendo porque de golpe le duele la mano prisionera y a la vez la otra mano se
hinca con todas sus fuerzas en eso que debe ser su mano y que le duele, le duele
a tal punto que renuncia a quitarse el puldver, prefiere intentar un Gltimo esfuerzo
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para sacar la cabeza fuera del cuello y la rata izquierda fuera de la jaula y lo
intenta luchando con todo el cuerpo, echandose hacia adelante y hacia atras,
girando en medio de la habitacion, si es que esta en el medio porque ahora
alcanza a pensar que la ventana ha quedado abierta y que es peligroso seguir
girando a ciegas, prefiere detenerse aunque su mano derecha siga yendo y
viniendo sin ocuparse del puléver, aunque su mano izquierda le duela cada vez
mas como si tuviera los dedos mordidos o quemados, y sin embargo esa mano le
obedece, contrayendo poco a poco los dedos lacerados alcanza a aferrar a través
de la manga el borde del puléver arrollado en el hombro, tira hacia abajo casi sin
fuerza, le duele demasiado y haria falta que la mano derecha ayudara en vez de
trepar o bajar inutilmente por las piernas en vez de pellizcarle el muslo como lo
estd haciendo, arafiandolo y pellizcandolo a través de la ropa sin que pueda
impedirselo porque toda su voluntad acaba en la mano izquierda, quiza ha caido
de rodillas y se siente como colgado de la mano izquierda que tira una vez mas
del puloéver y de golpe es el frio en las cejas y en la frente, en los ojos,
absurdamente no quiere abrir los ojos pero sabe que ha salido fuera, esa materia
fria, esa delicia es el aire libre, y no quiere abrir los ojos y espera un segundo, dos
segundos, se deja vivir en un tiempo frio y diferente, el tiempo de fuera del
puléver, esta de rodillas y es hermoso estar asi hasta que poco a poco
agradecidamente entreabre los ojos libres de la baba azul de la lana de adentro,
entreabre los ojos y ve las cinco ufias negras suspendidas apuntando a sus ojos,
vibrando en el aire antes de saltar contra sus ojos, y tiene el tiempo de bajar los
parpados y echarse atras cubriéndose con la mano izquierda que es su mano,
que es todo lo que le queda para que lo defienda desde dentro de la manga, para
que tire hacia arriba el cuello del puléver y la baba azul le envuelva otra vez la
cara mientras se endereza para huir a otra parte, para llegar por fin a alguna parte
sin mano vy sin puléver, donde solamente haya un aire fragoroso que lo envuelva y
lo acompaiie y lo acaricie doce pisos.

INCONVENIENTES EN LOS SERVICIOS PUBLICOS

Vea lo que pasa cuando se confia en los cronopios. Apenas lo habian
nombrado Director General de Radiodifusién, este cronopio llamé a unos
traductores de la calle San Martin y les hizo traducir todos los textos, avisos y
canciones al rumano, lengua no muy popular en la Argentina.

A las ocho de la manana los famas empezaron a encender sus receptores,
deseosos de escuchar los boletines asi como los anuncios del Geniol y del Aceite
Cocinero que es de todos el primero.

Y los escucharon, pero en rumano, de modo que solamente entendian la marca
del producto. Profundamente asombrados, los famas sacudian los receptores
pero todo seguia en rumano, hasta el tango Esta noche me emborracho, y el
Telfono de la Direccion General de Radiodifusién estaba atendido por una
sefnorita que contestaba en rumano a las clamorosas reclamaciones, con lo cual
se fomentaba una confusién padre.

Enterado de esto el Superior Gobierno mandé fusilar al cronopio que asi
mancillaba las tradiciones de la patria. Por desgracia el peloton estaba formado
por cronopios conscriptos, que en vez de tirar sobre el ex Director General lo
hicieron sobre la muchedumbre congregada en la Plaza de Mayo, con tan buena
punteria que bajaron a seis oficiales de marina y a un farmacéutico. Acudié un
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peloton de famas, el cronopio fue debidamente fusilado, y en su reemplazo se
designé a un distinguido autor de canciones folkléricas y de un ensayo sobre la
materia gris. Este fama restablecio el idioma nacional en la radiotelefonia, pero
pas6 que los famas habian perdido la confianza y casi no encendian los
receptores.

Muchos famas, pesimistas por naturaleza, habian comprado diccionarios y
manuales de rumano, asi como vidas del rey Carol y de la sefiora Lupescu. El
rumano se puso de moda a pesar de la colera del Superior Gobierno, y a la tumba
del cronopio iban furtivamente delegaciones que dejaban caer sus lagrimas y sus
tarjetas donde proliferaban nombres conocidos en Bucarest, ciudad de filatelistas
y atentados.

INSTRUCCIONES PARA SUBIR UNA ESCALERA

Nadie habra dejado de observar que con frecuencia el suelo se pliega de
manera tal que una parte sube en angulo recto con el plano del suelo, y luego la
parte siguiente se coloca paralela a este plano, para dar paso a una nueva
perpendicular, conducta que se repite en espiral o en linea quebrada hasta alturas
sumamente variables. Agachandose y poniendo la mano izquierda en una de las
partes verticales, y la derecha en la horizontal correspondiente, se estd en
posesion momentanea de un peldafio o escalén. Cada uno de estos peldafios,
formados como se ve por dos elementos, se sitda un tanto mas arriba y adelante
que el anterior, principio que da sentido a la escalera, ya que cualquiera otra
combinacion producira formas quiza mas bellas o pintorescas, pero incapaces de
trasladar de una planta baja a un primer piso.

Las escaleras se suben de frente, pues hacia atras o de costado resultan
particularmente incomodas. La actitud natural consiste en mantenerse de pie, los
brazos colgando sin esfuerzo, la cabeza erguida aunque no tanto que los ojos
dejen de ver los peldafios inmediatamente superiores al que se pisa, y respirando
lenta y regularmente. Para subir una escalera se comienza por levantar esa parte
del cuerpo situada a la derecha abajo, envuelta casi siempre en cuero o gamuza,
y que salvo excepciones cabe exactamente en el escalon. Puesta en el primer
peldano dicha parte, que para abreviar llamaremos pie, se recoge la parte
equivalente de la izquierda (también llamada pie, pero que no ha de confundirse
con el pie antes citado), y llevandola a la altura del pie, se le hace seguir hasta
colocarla en el segundo peldafo, con lo cual en ,este descansara el pie, y en el
primero descansara el pie. (Los primeros peldafios son siempre los mas dificiles,
hasta adquirir la coordinacion necesaria. La coincidencia de nombre entre el pie y
el pie hace dificil la explicacion. Cuidese especialmente de no levantar al mismo
tiempo el pie y el pie).

Llegado en esta forma al segundo peldafio, basta repetir alternadamente los
movimientos hasta encontrarse con el final de la escalera. Se sale de ella
facilmente, con un ligero golpe de talén que la fija en su sitio, del que no se
movera hasta el momento del descenso

VIAJES
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Cuando los famas salen de viaje, sus costumbres al pernoctar en una ciudad
son las siguientes: Un fama va al hotel y averigua cautelosamente los precios, la
calidad de las sabanas y el color de las alfombras. El segundo se traslada a la
comisaria y labra un acta declarando los muebles e inmuebles de los tres, asi
como el inventario del contenido de sus valijas. El tercer fama va al hospital y
copia las listas de los médicos de guardia y sus especialidades.

Terminadas estas diligencias, los viajeros se reunen en la plaza mayor de la
ciudad, se comunican sus observaciones, y entran en el café, a beber un
aperitivo. Pero antes se toman de las manos y danzan en ronda. Esta danza
recibe el nombre de "Alegria de los famas".

Cuando los cronopios van de viaje, encuentran los hoteles llenos, los trenes ya
se han marchado, llueve a gritos, y los taxis no quieren llevarlos o les cobran
precios altisimos. Los cronopios no se desaniman porque creen firmemente que
estas cosas les ocurren a todos, y a la hora de dormir se dicen unos a otros: "La
hermosa ciudad, la hermosisima ciudad".

Y suefan toda la noche que en la ciudad hay grandes fiestas y que ellos estan
invitados. Al otro dia se levantan contentisimos, y asi es como viajan los
cronopios.

Las esperanzas, sedentarias, se dejan viajar por las cosas y los hombres, y son
como las estatuas que hay que ir a verlas porque ellas ni se molestan.

LA CUCHARADA ESTRECHA

Un fama descubrié que la virtud era un microbio redondo y lleno de patas.
Instantaneamente dio a beber una gran cucharada de virtud a su suegra. El
resultado fue horrible: esta sefiora renuncié a sus comentarios mordaces, fundé
un club para la proteccion de alpinistas extraviados, y en menos de dos meses se
condujo de manera tan ejemplar que los defectos de su hija, hasta entonces
inadvertidos, pasaron a primer plano con gran sobresalto y estupefaccion del
fama. No le qued6é mas remedio que dar una cucharada de virtud a su mujer, la
cual lo abandoné esa misma noche por encontrarlo grosero, insignificante, y en un
todo diferente de los arquetipos morales que flotaban rutilando ante sus ojos.

El fama lo pensé largamente, y al final se tom6 un frasco de virtud. Pero lo
mismo sigue viviendo solo y triste. Cuando se cruza en la calle con su suegra o su
mujer, ambos se saludan respetuosamente y desde lejos. No se atreven ni
siquiera a hablarse, tanta es su respectiva perfeccion y el miedo que tienen de
contaminarse.

LOS EXPLORADORES

Tres cronopios y un fama se asocian espeleolégicamente para descubrir las
fuentes subterraneas de un manantial. Llegados a la boca de la caverna un
cronopio desciende sostenido por los otros, llevando a la espalda un paquete con
sus sandwiches preferidos (de queso). Los dos cronopios-cabrestante lo dejan
bajar poco a poco, y el fama escribe en un gran cuaderno los detalles de la
expedicion. Pronto llega un primer mensaje del cronopio: furioso porque se han
equivocado y le han puesto sandwiches de jamoén. Agita la cuerda y exige que lo
suban. Los cronopios-cabrestante se consultan afligidos, y el fama se yergue en
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toda su terrible estatura dice: NO, con tal violencia que los cronopios sueltan la
soga y acuden a calmarlo. Estan en eso cuando llega otro mensaje, porque el
cronopio ha caido justamente sobre las fuentes del manantial, y desde ahi
comunica que todo va mal, entre injurias y lagrimas informa que los sandwiches
son todos de jamon, que por mas que mira y mira, entre los sandwiches de jamoén
no hay ni uno solo de queso.

PROGRESO Y RETROCESO

Inventaron un cristal que dejaba pasar las moscas. La mosca venia, empujaba
un poco con la cabeza y pop ya estaba del otro lado. Alegria enormisima de la
mosca.

Todo lo arruind un sabio hungaro al descubrir que la mosca podia entrar pero
no salir, o viceversa, a causa de no se sabe qué macana en la flexibilidad de las
fibras de este cristal que era muy fibroso. En seguida inventaron el cazamoscas
con un terrén de azucar adentro, y muchas moscas morian desesperadas. Asi
acabo toda posible confraternidad con estos animales dignos de mejor suerte.

SU FE EN LAS CIENCIAS

Una esperanza creia en los tipos fisonémicos, tales como los fiatos, los de cara
de pescado, los de gran toma de aire, los cetrinos y los cejudos, los de cara
intelectual, los de estilo peluquero, etc. Dispuesto a clasificar definitivamente
estos grupos empezd, por hacer grandes listas de conocidos y los dividié en los
grupos citados mas arriba. Tomé entonces el primer grupo, formado por ocho
natos, y vio con sorpresa que en realidad estos muchachos se subdividian en tres
grupos, a saber: los Aatos bigotudos, los fiatos tipo boxeador y los fiatos estilo
ordenanza de ministerio, compuestos respectivamente por 3, 3 y 2 fatos. Apenas
los separd en sus nuevos grupos (en el Paulista de San Martin, donde los habia
reunido con gran trabajo y no poco mazagran bien frappé) se dio cuenta de que el
primer subgrupo no era parejo, porque dos de los Aatos bigotudos pertenecian al
tipo carpincho, mientras el restante era con toda seguridad un hato de corte
japonés. Haciéndolo a un lado con ayuda de un buen sandwich de anchoa y
huevo duro organizé al subgrupo de los dos carpinchos, y se disponia a inscribirlo
en su libreta de trabajos cientificos cuando uno de los carpinchos miré para un
lado y el otro carpincho miré hacia el lado opuesto, a consecuencia de lo cual la
esperanza y los demas concurrentes pudieron percatarse de que mientras el
primero de los carpinchos era evidentemente un fiato braquicéfalo, el otro fiato
producia un craneo mucho mas apropiado para colgar un sombrero que para
encasquetarselo. Asi fue como se le disolvié el subgrupo, y del resto no hablemos
porque los demas sujetos habian pasado del mazagran a la cana quemada, y en
lo Unico que se parecian a esa altura de las cosas era en su firme voluntad de
seguir bebiendo a expensas de la esperanza.

TERAPIAS
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Un cronopio se recibe de médico y abre un consultorio en la calle Santiago del
Estero. En seguida viene un enfermo y le cuenta como hay cosas que le duelen y
como de noche no duerme y de dia no come.

- Compre un gran ramo de rosas - dice el cronopio.

El enfermo se retira sorprendido, pero compra el ramo y se cura
instantaneamente. Lleno de gratitud acude al cronopio, y ademas de pagarle le
obsequia, fino testimonio, un hermoso ramo de rosas. Apenas se ha ido el
cronopio cae enfermo, le duele por todos lados, de noche no duerme y de dia no
come.

FIN
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Arthur C. Clarke - EL CENTINELA

La préxima vez que vea la luna llena en lo alto, hacia el Sur, mire con atencion
a su reborde a mano derecha y deje a su ojo viajar hacia arriba a lo largo de la
curva del disco. Alrededor de las dos del reloj, observara un circulo pequefio y
oscuro. Cualquiera con una visién normal lo encontrara con bastante facilidad. Se
trata de la gran llanura amurallada, una de las mejores de la Luna y que se
conoce como Mare Crisium, el Mar de las Crisis. De unos quinientos kilémetros de
diametro, y casi rodeada por completo por un anillo de magnificas montafias, no
habia sido nunca explorada hasta que entramos en ella a finales del verano de
1996.

Nuestra expedicidon era bastante importante. Teniamos dos pesados cargueros
que habian traido en vuelo nuestros suministros y equipo desde la base lunar
principal situada en el Mare Serenitatis, a unos ochocientos kildbmetros de alli.
Habia también tres pequefos cohetes previstos para transportes de escaso radio
de accién sobre aquellas regiones que nuestros vehiculos de superficie no
pudieran cruzar. Por suerte, la mayor parte del Mare Crisium es completamente
llana. No existen ninguna de las grandes grietas tan frecuentes y peligrosas en
otras partes, y son muy pocos los crateres o montafas de cualquier tamafno. Por
lo que sabiamos, nuestros poderosos tractores oruga no tendrian la menor
dificultad en llevarnos adonde quisiésemos.

Yo era gedlogo, o mejor dicho selendlogo, si desea ser pedante, al mando del
grupo de exploracion de la zona sur del Mare. Habiamos recorrido ya, en una
semana, unos ciento cincuenta kildbmetros, bordeando las faldas de las montafas
a lo largo de la orilla de lo que en un tiempo fue un mar, unos mil millones de afos
atras. Cuando la vida se iniciaba en la Tierra, aqui ya se hallaba moribunda. Las
aguas se retiraban de los flancos de aquellos estupendos riscos, hacia el vacio
corazén de la Luna. Por el territorio que cruzabamos, aquel océano sin mareas
habia tenido un dia mas de treinta kildbmetros de profundidad, y ahora el Unico
vestigio de humedad era la escarcha que a veces se encontraba en cavernas en
las que la ardiente luz del sol no penetraba jamas.

Habiamos empezado nuestro viaje a primera hora del lento amanecer lunar, y
faltaba todavia una semana, segun el tiempo de la Tierra, para que cayese la
noche. Media docena de veces al dia debiamos abandonar nuestros vehiculos y
salir con los trajes espaciales en busca de minerales interesantes, o a colocar
marcas que sirviesen de guia a futuros viajeros. Se trataba de una rutina
monotona. No existe nada peligroso, ni siquiera excitante, en una exploracion
lunar. Podiamos vivir con toda comodidad durante un mes en nuestros tractores
presurizados vy, si nos enfrentdbamos con algun problema, siempre podiamos
recurrir a la radio para pedir ayuda y esperar hasta que cualquier nave espacial
acudiese a rescatarnos.

Acabo de decir que no hay nada excitante en la exploraciéon lunar; pero,
naturalmente, eso no es cierto. Uno puede llegar a cansarse de aquellas
increibles montanas, mucho mas escarpadas que las de la Tierra. Mientras
rodedbamos los cabos y promontorios de aquel mar desaparecido, no sabiamos
jamas qué nuevos esplendores se nos revelarian. Toda la curva sur del Mare
Crisium forma un vasto delta donde, en un tiempo, una serie de rios se abrieron
camino hacia el océano, alimentados tal vez por las lluvias torrenciales que
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debieron batir las montanas en la breve era volcanica cuando la Luna era joven.
Cada uno de aquellos antiguos valles era una invitacion, desafiandonos a trepar
por ellos hacia las desconocidas tierras altas que se hallaban mas alla. Pero
teniamos que cubrir aun unos ciento cincuenta kildmetros y s6lo podiamos mirar
con deseo aquellas alturas que otros escalarian.

A bordo del tractor, conservabamos el horario de la Tierra. Y, a las 22.00 en
punto, teniamos que enviar el mensaje de radio a la Base y cerrar el contacto por
ese dia. Afuera, las rocas arderian aun bajo un sol casi vertical; sin embargo, para
nosotros, seria de noche hasta que despertasemos de nuevo ocho horas
después. Luego, uno de los que estdbamos alli prepararia el desayuno, se
escucharia un gran ronroneo de maquinas de afeitar eléctricas y alguno
conectaria la radio de onda corta emitida desde la Tierra. Asimismo, cuando el
olor de las salchichas fritas comenzase a llenar la cabina, resultaria dificil creer
que no nos halldbamos de regreso en nuestro propio mundo. Hasta tal punto era
todo tan normal y hogarefo, si dejabamos de lado la sensacion de haber
disminuido de peso y la poco natural lentitud con que caian los objetos.

Me tocaba a mi preparar el desayuno en el rincon de la cabina principal, que
hacia las veces de cocina. Después de tantos afos, puedo recordar aquel
momento de una forma muy vivida, puesto que en la radio acababan de tocar una
de mis melodias favoritas, la antigua tonada galesa de David en la Roca Blanca.
Nuestro conductor ya estaba fuera, con su traje espacial, inspeccionando
nuestras bandas oruga. Mi ayudante, Louis Garnett, se encontraba delante, en la
posicion de control, realizando algunas anotaciones en el Diario del dia anterior.

Mientras me hallaba de pie al lado de la sartén, aguardando, como cualquier
ama de casa terrestre, a que se dorasen las salchichas, dejé que mi mirada
errase ociosa por las paredes de la montafia que cubrian todo el horizonte sur y
se extendian, hasta perderse de vista, hacia el Este y el Oeste, por debajo de la
curva de la Luna. Parecian estar a sélo unos tres kilbmetros del tractor; sin
embargo, yo sabia que la mas cercana se hallaba a treinta kildbmetros.
Naturalmente, en la Luna no se pierden los detalles con la distancia, pues no
existe ninguna de las casi imperceptibles neblinas que, en la Tierra, tamizan y a
veces desfiguran las cosas lejanas.

Aquellas montafas tenian tres mil metros de altura, y ascendian abruptamente
desde la llanura, como si unas eras atras alguna erupcion subterranea las hubiese
lanzado hacia el cielo a través de la fundida corteza. Incluso la base de la mas
cercana quedaba oculta por la curvadisima superficie de la llanura, ya que la Luna
es un mundo muy pequeno y, desde donde yo me encontraba, el horizonte se
hallaba a s6lo unos tres kilémetros.

Alcé los ojos hacia los picos a los que no habia ascendido jamas ningun
hombre, unas cumbres que, antes del principio de la vida terrestre, habian
contemplado los océanos en retirada hundiéndose sombriamente en sus tumbas
y llevandose consigo la esperanza y la promesa del mafiana de un mundo. La luz
solar se estrellaba contra las cumbres con un resplandor que hacia dano a la
vista; aunque, so6lo un poco por encima de ellas, las estrellas alumbraban con
firmeza en un cielo mas negro que en cualquier noche invernal de la Tierra.

Estaba ya volviéndome, cuando mi ojo capté un reflejo metalico en lo alto de la
arista de un gran promontorio que se proyectaba hacia el mar, unos cincuenta
kilbmetros hacia el Oeste. Se trataba de un punto de luz impreciso, como si una
estrella hubiese sido arrancada del cielo por uno de aquellos crueles picos, y me
imaginé que alguna pulida superficie rocosa captaba la luz solar y hacia las veces
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de un heliégrafo directamente hacia mis ojos. Cosas de este tipo no eran raras. A
veces, cuando la Luna se encuentra en su segundo cuarto, los observadores de la
Tierra ven las grandes cordilleras del Oceanus Procellarum arder con una
iridiscencia de un azul blanquecino, pues la luz del Sol destella desde sus faldas y
salta de nuevo de un mundo a otro. No obstante, tuve curiosidad por saber qué
clase de roca podia brillar alli con tanta intensidad. Subi a la torre de observacién
e hice girar hacia el Oeste nuestro telescopio de diez centimetros, vi lo suficiente
como para quedar tentado. Muy claro y nitido en el campo de vision, los picos de
la montafia parecian encontrarse a menos de un kildbmetro; Pero aquello que
atrapaba la luz solar era demasiado pequefio para ser captado. Sin embargo,
parecia poseer una simetria elusiva, Y la cumbre sobre la que descansaba era
curiosamente plana. Contemplé aquel resplandeciente enigma, forzando durante
un buen rato mis ojos hacia el espacio, hasta que un olor a quemado procedente
de la cocina me dijo que nuestras salchichas para el desayuno habian efectuado
en vano un viaje de mas de cuatrocientos mil kildbmetros.

Toda aquella mafana, estuvimos discutiendo durante nuestro recorrido a través
del Mare Crisium, mientras las montafas orientales se alzaban cada vez mas
hacia el cielo. Incluso cuando buscabamos nuestros trajes espaciales, la
discusion continué por radio. Era del todo seguro, argumentaban mis
compafieros, que jamas se habia visto ninguna forma de vida inteligente en la
Luna. Las unicas cosas vivientes que hubieran podido existir alli eran algunas
plantas primitivas y sus un poco menos degenerados antepasados. Sabia todo
aquello lo mismo que cualquiera; sin embargo, hay ocasiones en las que un
cientifico no debe tener miedo a hacer un poco el ridiculo.

- Escuchadme - les dije al fin -. Voy a ir alli, aunque sélo sea para quedarme
tranquilo. Esa montafa tiene menos de cuatro mil metros de altura; es decir, solo
setecientos segun la gravedad terrestre, y puedo hacer el recorrido a lo sumo en
veinte horas. Siempre he deseado, por otra parte, escalar esas montafas, y esto
me proporciona una excusa excelente.

- Si no te rompes el cuello - respondié Garnett -, te convertiras en el hazmerreir
de la expedicion cuando regresemos a la Base. Y, a partir de ahora, esa montafia
empezara a llamarse la Locura de Wilson.

- No me romperé el cuello - repliqué con firmeza -. ; Quién fue el primer hombre
que trepo a Pico Helicon?

- ¢Pero no eras bastante mas joven en aquella época? - preguntd Louis en
tono amable.

- Eso - repliqué con suma dignidad - es una razén tan buena como cualquier
otra para desear ir.

Aquella noche nos acostamos temprano, tras llevar el tractor hasta un kilémetro
del promontorio. Garnett vendria conmigo por la mafana. Era un buen alpinista y
me habia acompafiado con frecuencia en hazafias de aquel tipo. Nuestro
conductor quedé muy complacido de que lo dejaramos al mando de la maquina.

A primera vista, aquellos acantilados parecian por completo inescalables; sin
embargo, para cualquiera que tenga una cabeza firme que aguante las alturas, es
facil trepar en un mundo donde todos los pesos son sélo de una sexta parte de su
valor normal. El peligro auténtico en el montafiismo lunar radica en la excesiva
confianza. Una caida de doscientos metros en la Luna, te puede matar
exactamente igual que una de treinta en la Tierra.

Hicimos nuestra primera parada en una amplia repisa a unos mil trescientos
metros por encima de la llanura. La ascension no habia sido dificil; pero tenia los
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miembros un poco envarados a causa del desacostumbrado esfuerzo, y me
alegr6 poder descansar. Aun veiamos el tractor como un pequefo insecto
metalico, muy alejado al pie del acantilado, e informamos de nuestro avance al
conductor antes de comenzar la siguiente etapa de ascension.

En el interior de nuestros trajes reinaba un confortable frescor, puesto que las
unidades de refrigeracion luchaban contra el implacable sol y eliminaban el calor
corporal de nuestro esfuerzo. Apenas nos hablabamos, excepto para pasarnos
instrucciones acerca de la ascension y para discutir el mejor plan de subida. No
sabia lo que pensaba Garnett. Probablemente, que aquélla era la aventura mas
descabellada en la que jamas se habia embarcado. Yo estaba mas que a medias
de acuerdo con él; pero la alegria de la ascension, saber que ningun hombre
habia hollado aquel camino antes y el entusiasmo que proporcionaba el paisaje al
ampliarse cada vez mas ante nosotros, me iba concediendo toda la recompensa
que anhelaba.

No creo haber sentido una particular excitacién al ver delante de nosotros la
pared de roca que habia inspeccionado por primera vez con el telescopio desde
una distancia de cincuenta kildbmetros. Se elevaba a unos veinte metros por
encima de nuestras cabezas; y alli, en la meseta, se encontraria la cosa que me
habia llevado hasta ese lugar por aquellos desolados parajes. Seguramente no se
trataria mas que de una roca astillada muchisimos afios atras por la caida de un
meteorito, y que conservaba sus planos de escisién aun frescos y brillantes en
aquella quietud incorruptible e inmutable.

No habia en la parte delantera de la roca ningin lugar donde asirse con las
manos, y tendriamos que emplear un garfio. Mis cansados brazos parecieron
recuperar nueva fuerza al hacer girar sobre mi cabeza el ancla metalica tridentada
y lanzarla en la direccién de las estrellas. La primera vez no agarré y cayé con
lentitud al tirar de la cuerda. Al tercer intento, los dientes se clavaron con firmeza,
y el peso de los dos juntos ya no fue capaz de arrancarlos.

Garnett me mird con ansiedad. Me parecié que queria ser el primero, pero le
sonrei desde el cristal de mi casco y meneé la cabeza. Muy despacio, tomandome
tiempo, emprendi la ascension final.

Incluso con mi traje espacial, aqui sélo pesaba unos veinte kilos. Me izaba con
una mano tras otra, sin preocuparme de emplear los pies. Al llegar al borde, hice
una pausa y una sefia a mi compafiero, tras lo cual acabé de subir por el filo. Me
puse de pie y miré ante mi.

Deben comprender que, hasta este momento, habia estado convencido casi
por completo de que alli no habria nada extrafio o fuera de lo corriente. Casi. Pero
no por completo. Aquella tentadora duda era la que me habia impulsado a seguir
adelante. Pues ahora ya no habia duda; pero el misterio sdlo acababa de
comenzar.

Me hallaba de pie en una meseta como de unos treinta metros de diametro. En
un tiempo habia sido lisa por completo (demasiado lisa para ser natural); pero las
caidas de meteoritos habian marcado y perforado su superficie a través de
inmensurables eones. Lo habian aplanado para soportar una estructura reluciente
y mas o menos piramidal, que doblaba en altura a un hombre, y que se hallaba
empotrada en la roca como una joya gigantesca y de multiples facetas.

Probablemente, en aquellos primeros segundos, ninguna emocién llené en
absoluto mi mente. Luego, senti una euforia inmensa y una alegria extrafa e
inexpresable. En realidad, amaba a la Luna, y ahora supe que el moho rastrero de
Aristarco y Erastéstenes no habia sido la unica vida que albergé durante su
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juventud. El viejo y desacreditado suefio de los primeros exploradores era cierto.
A fin de cuentas, habia existido una civilizacién lunar, y yo era el primero que la
habia encontrado. Haber llegado tal vez con un centenar de millones de afos de
retraso no me turbaba lo mas minimo. Era suficiente haber podido llegar.

Mi mente empezé a funcionar con normalidad, para analizar y plantear
preguntas. ;Se trataba de un edificio, un santuario, o algo para lo que mi idioma
carecia de denominacién? Si era un edificio, ¢por qué lo habian construido en un
lugar tan poco accesible? Me pregunté si aquello seria un templo, y me imaginé a
los adeptos de alguna extrafia fe clamando a sus dioses para que los salvasen
mientras la vida de la Luna refluia junto con los agonizantes océanos; y apelando
en vano a sus deidades...

Avancé una docena de pasos para examinar aquello desde mas cerca. Pero un
sentido de precaucién me contuvo de aproximarme demasiado. Sabia un poco de
arqueologia, y traté de deducir el nivel cultural de la civilizacion que habia limado
aquella montafa y alzado aquellas superficies relucientes de espejo que aun me
deslumbraban los ojos.

Pensé que los egipcios podrian haber hecho algo asi, si sus obreros hubiesen
poseido algunos materiales mas extrafios que los empleados por aquellos
arquitectos mucho mas antiguos. Por lo reducido de aquella cosa, no se me
ocurri6 que pudiera estar contemplando la obra de una raza mucho mas
avanzada que la mia. La idea de que en la Luna hubiese habido inteligencia era
demasiado tremenda para captarla, y mi orgullo no me permitia dar el ultimo y
humillante salto.

Luego, me percaté de algo que me produjo un escalofrio en la nuca, una cosa
tan ftrivial y tan inocente que muchos jaméas se habrian fijado en ello. Ya he
explicado que la meseta presentaba las cicatrices producidas por los meteoritos;
pero estaba también revestida de unos centimetros de polvo césmico, algo que
siempre se filtra a la superficie de cualquier mundo donde no hay vientos que lo
perturben. Sin embargo, el polvo y las cicatrices terminaban de pronto en un
amplio circulo que rodeaba la pequena piramide, como si una pared invisible la
protegiera de las inclemencias del tiempo y del lento pero incesante bombardeo
desde el espacio.

Algo gritaba en mis auriculares, y me di cuenta de que Garnett me habia
estado llamando desde hacia rato. Anduve vacilante hasta el borde del risco y le
hice sefiales para que se reuniera conmigo, pues no confiaba en mi lo suficiente
para expresarlo con palabras. Luego, regresé hacia el circulo en el polvo. Recogi
un fragmento de roca astillada y lo lancé con suavidad contra el brillante enigma.
Si el guijarro se hubiese desvanecido en aquella invisible barrera no me hubiera
sorprendido; pero parecié alcanzar una superficie semiesférica Y suave, y se
deslizé blandamente hasta el suelo.

Supe que estaba mirando algo que no podia compararse con la antigiiedad de
mi propia raza. No era un edificio, sino una maquina, y que se protegia con unas
fuerzas que habian desafiado a la eternidad. Aquellas fuerzas, fuesen las que
fuesen, operaban todavia, y tal vez me habia acercado ya demasiado. Pensé en
todas las radiaciones que el hombre habia atrapado y domesticado durante el
siglo pasado. Segun mis conocimientos, podia muy bien hallarme condenado de
forma irrevocable, como si hubiese penetrado, sin llevar proteccion, en el aura
mortifera de una pila atdmica.

Recuerdo que entonces me volvi hacia Garnett, que se habia reunido conmigo
y que se hallaba de pie e inmévil a mi lado. Parecia como olvidado de mi. No
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quise molestarle y me dirigi al borde del acantilado en un esfuerzo por ordenar
mis pensamientos. Alla, debajo de mi, yacia el Mare Crisium (precisamente el Mar
de las Crisis), extrafio y raro para la mayoria de los hombres; pero familiar y
tranquilizador para mi. Alcé los ojos hacia el creciente de la Tierra, que yacia
entre su cuna de estrellas, y me pregunté qué habian cubierto sus nubes cuando
aquellos desconocidos constructores finalizaron su tarea. ;Se encontraba en la
selva llena de vapores del Carbonifero, en la desolada costa sobre la cual habian
trepado los primeros anfibios para conquistar la tierra, o mas temprano aun, en la
larga soledad que precedi6 a la llegada de la vida?

No me preguntéis por qué no adiviné antes la verdad, esa verdad que ahora
me parece tan obvia. En la primera excitacion de mi descubrimiento, di por
supuesto, sin ponerlo en tela de juicio, que aquella aparicién cristalina la habia
construido alguna raza perteneciente al pasado remoto de la Luna. Pero, de
repente, y con una fuerza abrumadora, tuve la convicciéon de que se trataba de
alguien tan ajeno a la Luna como yo mismo.

Durante veinte afios no habia encontrado la menor traza de vida excepto
algunas plantas degeneradas. Ninguna civilizacion lunar, cualquiera que hubiese
sido su destino, podia haber dejado algo mas que un simple testimonio de su
existencia.

Miré de nuevo la reluciente piramide, y me parecidé mas remota que cualquier
otra cosa que tuviera algo que ver con la Luna. De pronto, me estremeci con una
loca e histérica risa, producto de la excitacion y del esfuerzo. Me habia imaginado
que aquella pequefia piramide me hablaba y me decia:

- Lo siento, pero yo también soy un extrafio aqui.

Hemos tardado veinte afos en quebrantar ese invisible escudo para llegar a la
maquina que se encontraba dentro de aquellas paredes cristalinas. Lo que no
podiamos entender, lo rompimos al fin con la fuerza salvaje de la energia atémica,
y ahora he visto los fragmentos de aquella cosa hermosa y resplandeciente que
encontré en lo alto de la montafia.

No tienen el menor sentido. EI mecanismo, si es que se trataba de algun
mecanismo, de la piramide pertenece a una tecnologia que se encuentra mucho
mas alla de nuestro horizonte, tal vez sea la tecnologia propia de las fuerzas
parafisicas.

El misterio nos obsesiona mucho mas ahora que se ha llegado a los otros
planetas y que sabemos que solo la Tierra ha sido el hogar de la vida inteligente
en nuestro Universo. Tampoco ninguna civilizacién perdida de nuestro propio
mundo ha podido construir esa maquina, puesto que el grosor del polvo espacial
que habia sobre la meseta nos permitié calcular su edad. Se deposité encima de
la montafa antes de que la vida emergiera de los océanos de la Tierra.

Cuando nuestro mundo tenia la mitad de su edad actual, «algo» procedente de
las estrellas, pas6 a través del Sistema solar, dejé aquella sefal de su paso y
siguié su camino. Hasta que la destruimos, esa maquina siguié cumpliendo la
mision de sus constructores. En cuanto a cual era esa mision, he aqui lo que
conjeturo:

Hay cerca de cien mil millones de estrellas que giran en el circulo de la Via
Lactea, y hace mucho tiempo otras razas en los mundos de otros soles debieron
haber alcanzado y superado las alturas que nosotros hemos alcanzado ahora.
Pensad en esas civilizaciones, muy alejadas en el tiempo, en el mortecino
resplandor que sigui6 a la Creacion, duefios de un Universo tan joven que la vida
s6lo habia llegado a unos cuantos mundos.
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Debieron hallarse en una soledad que no podemos imaginar, la soledad de los
dioses que miran a través del infinito y que no encuentran a nadie con quien
compartir sus pensamientos.

Debieron haber estado buscando en los ciumulos de estrellas, lo mismo que
nosotros hemos buscado en los planetas. En todas partes existirian mundos; pero
vacios o poblados de cosas sin mente que se arrastraban. Asi era nuestra propia
Tierra, con el humo de los grandes volcanes manchando todavia los cielos,
cuando la primera nave de los pueblos del amanecer se desliz6 desde los
abismos de mas alld de Plutén. Pasé los helados mundos exteriores, sabiendo
que la vida no podria desempefar ningun papel en sus destinos. Se detuvo entre
los planetas interiores, calentandose con el Sol y aguardando a que comenzasen
sus historias.

Aquellos vagabundos debieron mirar hacia la Tierra, que giraba a salvo en la
estrecha zona entre el fuego y el hielo, y debieron pensar que era la favorita de
los hijos del Sol. En un futuro distante, habria alli inteligencia; pero tenian adn
incontables estrellas ante ellos, y tal vez no volviesen nunca mas por este camino.

Dejaron, pues, un centinela, uno de los millones que habian esparcido a través
del Universo, para que vigilase todos los mundos en los que habia una promesa
de vida. Era un faro que, a través de todas las edades, ha estado sefalando en
silencio el hecho de que nadie lo habia descubierto todavia.

Tal vez entenderéis ahora por qué la piramide de cristal se alz6é sobre la Luna
en lugar de alzarse sobre la Tierra. Sus constructores no se preocupaban de las
razas que aun se esforzaban desde su estado salvaje. De nuestra civilizacién sélo
podia interesarles que demostrasemos aptitud para sobrevivir, para cruzar el
espacio y escapar de la Tierra, nuestra cuna. Este es el desafio al que todas las
razas inteligentes deben hacer frente mas tarde o mas temprano. Se trata de un
reto doble, porque depende a su vez de la conquista de la energia atomica y de la
ultima eleccién entre la vida y la muerte.

Una vez hubiésemos superado aquella crisis, sélo seria cuestion de tiempo que
encontrasemos la piramide y la abriésemos. Ahora, sus sefales han cesado, y
aquellos cuyo deber sea ése volveran sus mentes hacia la Tierra. Tal vez deseen
ayudar a nuestra joven civilizacion. Pero deben ser ya viejos, muy viejos, y los
ancianos sienten muchas veces unos celos enfermizos de los jévenes.

Ahora ya no puedo mirar hacia la Via Lactea sin preguntarme desde cual de
aquellas compactas nubes de estrellas vendran los emisarios. Si me perdonais un
lugar comun muy socorrido, diré que hemos roto el cristal de la alarma contra
incendios y lo Unico que tenemos que hacer es aguardar.

Pero no creo que debamos esperar demasiado.

FIN
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Francisco Ruiz Fernandez - CENOTAFIO

"Solitario te alzas - la parodia final

Destinado al silencio - un recuerdo a la mortalidad
Esculpido en piedra - un tributo a los caidos

Para victimas sin nombre - cuya letania no es leida
Nunca olvidadas - el recuerdo de la guerra permanece
Un oscuro recordatorio - del olvido de la humanidad
Esta solemne imagen - creada con resolucion

Un monumento - a la conclusion final de la guerra.”
Cenotaph, Bolt Thrower

Tom Morris habia pasado ya varias horas deambulando por el espeso bosque
cuando accedio a reconocer que se habia perdido. Le enfurecia pensar que tras
tres afios como jefe de Boy Scouts en su Virginia natal hubiera acabado
perdiéndose en un miserable bosquecillo de Vermont. Pero asi era: los agrietados
troncos y el suelo alfombrado de crujientes agujas conformaban un decorado
monotono que solo servia para desorientarle mas aun; ademas todavia no habia
visto ninguna de las sefales que habia ido marcando en los troncos. Casi parecia
como si los arboles, en cuando se daba la vuelta y se alejaba unos metros, las
borraran de sus cortezas.

iSi no hubiera perseguido como un crio a esa maldita ardilla! En el liviano aire
de la sierra se podia oler la pronta llegada de la nieve como una intangible y
gélida hoja que laceraba el rostro de Tom arrancandole el rubor: el verano habia
terminado, y el frio empezaba a hacer acto de presencia. Una rafaga de viento
cargado con aroma a resina acaricié su cara con la consistencia de un sudario de
seda.

Dios, y eso que so6lo estamos en Septiembre... no quiero ni pensar como hara
aqui en Diciembre, pensé Tom reprimiendo un escalofrio.

Aun con el problema de saberse perdido, no podia evitar verse influido por la
belleza salvaje del paisaje que le rodeaba. En nada se parecia a su claustrofébica
Nueva York, donde vivia eternamente rodeado de asfalto, polucioén y suciedad,
uno mas en la marabunta humana. Aqui podia entrever el limpido cielo sin tener
que alzar la cabeza casi perpendicularmente, y éste no era una paleta de tonos
grisaceos y tristes, cargado con la peste de miles de coches, fabricas... Al
contrario, delgadas cascadas de luz se desparramaban por entre las siempre
verdes ramas creando bajo la clpula de foresta un mundo de danzarinas sombras
en las que con un poco de imaginacion se podria ver correr algun duendecillo
juguetodn o escuchar el canto de un hada volando perezosa de flor en flor. A través
de la tupida béveda podia entreverse un cielo virginal, sin la mas diminuta nube
interrumpiendo su uniforme tonalidad plateada. Solo alla en el oeste, lamiendo el
horizonte, empezaba a derramarse una delgada pincelada rojiza. El sol
desencadenaba otra vez la venganza por su derrota diaria incendiando el paisaje
de montafias y valles cubiertos de vegetacion, igual que Neron casi dos milenios
atras hiciera con Roma.

Pero la realidad del momento era mucho menos dulce: Tom estaba perdido, y
si queria llegar al punto de encuentro con los demas en la ladera este del monte
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Gore antes del anochecer debia encontrar ya el camino correcto; y si algo de algo
estaba seguro eso era que ningun ser del bosque se dignaria en guiarle.

Tom se detuvo y mird a su alrededor con gesto mezcla de desesperacion y
enfado, pateando frustrado la alfombra de resecas agujas. Sacé un mapa del
bolsillo trasero de sus raidos tejanos y lo extendié sobre un tronco. En el vericueto
de manchas, lineas y sefiales no era muy facil orientarse. Rascandose la cabeza
repaso todo el itinerario que habia seguido desde el coche, y al fin llegd al punto
donde creia que todo el lio habia empezado.

Si no estoy equivocado, en el momento de lanzarme en aquella atolondrada
persecucion estaba a unos cinco kildmetros al oeste de la base del monte, y como
el condenado bicho ha correteado jugando conmigo en direccion sur unos
doscientos metros, ahora debo estar mas o menos aqui, pensé. Su dedo
apuntaba una indefinida mancha de verde oscuro recorrida por una negra y
delgada linea que acotaba mil metros de altura, a unos diez centimetros de la
masa pardo oscura que representaba el inicio de las estribaciones del monte
Gore. El mapa era muy detallado, el mejor que habia podido comprar en la
tienducha del pueblo junto a la que habia dejado el coche: un mosaico de
marrones y verdes de diversas tonalidades recorridos por las ondas concéntricas
de las cotas en negro, en el que de vez en cuando aparecia una leyenda, por lo
general funesta - alli habia un Valle del Ahorcado, un riachuelo llamado Blood, y
algun otro nombre tan original como deprimente -. Delgadas lineas amarillas y
rojas acompanadas de un cédigo de numeros y letras indicaban la existencia de
los caminos y pistas forestales. Justamente una de ellas era la que habia estado
siguiendo Tom antes de perderse.

Debo haber estado andando en circulos como un maldito principiante, y
ademas he sido tan inutil como para no ver las marcas que yo mismo he puesto,
se recrimind. Con todo, el mapa mostraba una solucién muy clara: Tom resoplé
enfadado por aquella testarudez suya que le habia impulsado a no consultar
durante horas el pufietero pedazo de papel.

- Nada mas tengo que continuar unos... ochocientos metros en direccion norte
y por narices tengo que toparme con este recodo del sendero cerca de la base del
monte. - Habia hablado en voz alta y el liviano aire de la sierra arrancé un tono
metalico a su voz que le sobresaltdé. Unos segundos después el conteston eco le
confirmé lo que habia dicho. Si hay eco, delante mio debe haber una pared
rocosa, y por el tiempo que ha tardado no debe estar a mas de un kilémetro, su
mente se ilumind de esperanza.

iQuiza no me he alejado tanto de la falda del monte!

Sonriendo doblé el mapa cuidadosamente para volverlo a guardar en el bolsillo.
Todo parecia volver a estar claro: alla adelante, oculto tras las copas de los
arboles debia estar el monte Gore, y en él sus amigos. Con paso firme reinicio la
marcha hacia la pared rocosa.

El kilbmetro se habia alargado hasta convertirse una asfixiante e interminable
maratdn entre zarzas y hierbajos de tal altura que casi le llegaban al cuello, con la
mochila como insoportable lastre.

La flora habia cambiado tan radicalmente que Tom creia haber sido
transportado del bosque humedo de la costa Este que tan bien conocia a la
fronda reseca tipica del medio Oeste. Sus pasos habian abandonado la crujiente
alfombra de agujas de abeto para pisar ahora hierba mustia y reseca creciendo en
tierra arcillosa, rojiza, de clara apariencia desértica. Ya no le acompafaban los
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tipicos abetos nortefios sino una especie de pino que Tom no conseguia
identificar, con copas bajas y achaparradas a las que se podia llegar alzando el
brazo, tan densas que sus sombras impedian ver cualquier forma del terreno que
no estuviera justo enfrente. El aire también habia cambiado completamente,
pasando de la frescura y ligereza de la montafa a una pastosidad de melaza que
se introducia en sus pulmones y los saturaba hasta el punto de ahogarle por el
solo hecho andar: nunca se habia imaginado que semejante paisaje pudiera
existir por aquellos andurriales, pero...jQue cojones, asi conozco mundo! No tiene
porqué ser siempre el Este una marana de pantanos, o rias, o bosques mas
himedos que el cofio de una ninfébmana, y el resto del pais un semidesierto. jPero
vaya agobio de arbustos! Sus manos estaban irritadas, sangrando por los
numerosos rasgufios que se habia hecho con los arbustos. Ademas, para colmo
de males se habia clavado varias espinas al tropezar y caer torpemente en un par
de ocasiones en los zarzales. La visibilidad bajo las densas copas de los pinos,
acentuada por el encendido cielo cargado de sangrantes colores, creaba
engafosas sombras en cuyo seno se ocultaban baches, piedras, raices y ramas.

El avance era lento y costoso, obligando a Tom muchas veces a dar grandes
rodeos alli donde los arbustos o troncos se convertian en impenetrables muros
que impedian proseguir en la direccién que creia se encontraba objetivo el monte.
Aun con todo, disfrutaba con el canto de los pajaros redoblando sus esfuerzos en
el anochecer como para despedir con aflautado coro al astro rey. Tom sabia
perfectamente que delante de él se abriria en cualquier momento la cupula de
ramas para descubrir la pared granitica del monte Gore. A partir de alli todo seria
coser y cantar.

Pasado un tiempo indefinido que le parecié una eternidad al fin descubrié como
a una decena de metros delante las ramas se abrian en un claro, permitiéndole
ver las primeras estrellas despuntando timidamente en el despejado cielo
amoratado alrededor de una colosal luna llena. El sol acababa de ser devorado
totalmente por el horizonte, pero aun quedaba la aureola de mortecina claridad
que precedia al dominio de la luna. En la oscuridad creciente el avance se habia
convertido en una aventura lenta y lugubre, por lo que Tom no pudo reprimir un
aliviado suspiro al admirar la grandiosidad del espectaculo celeste.

Pero para su sorpresa no se encontraba donde esperaba: el claro estaba en el
centro de una valle y, horror de horrores, no se veia por ninguna parte el monte
Gore; en lugar de esto, el mismo bosque seco del que acababa de salir cubria las
suaves laderas circundantes del valle, el cual se cerraba como un circo unos
centenares de metros mas adelante.

- iMierda! - grit6 pateando el suelo en un gesto infantil. - {Si me viera mi
instructor de los Boy Scouts me partiria la boca! jEso si, después de desternillarse
de risa! jMierda! jMierda, mierda y mas mierda!

El arrebato de furia fue interrumpido por un acceso de tos: los pisotones en el
reseco terreno habian montado una ligera polvareda que ahora le irritaba los ojos
y la garganta. Entre lagrimas, carraspeando, echd una ojeada al claro. Aunque a
primera vista lo parecia, no estaba del todo vacio: semicubiertas por altas y
frondosas hierbas de colores pardos, desperdigadas, habia las ruinas de lo que
parecia un viejo pueblo; el paso del tiempo habia hundido los techos, dejando una
coleccién de muros grisaceos y depresivos recubiertos de hiedra, con grandes
hierbajos creciendo entre las numerosas grietas. Con creciente curiosidad Tom
deambuld por entre las casuchas, fisgoneando en su interior: ningin mueble
estaba intacto, todos descoloridos y desgarrados por el tiempo o por algun animal,
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si no reducidos a polvo. La rudeza del clima en la region era tal que habia
provocado en los restos un chocante aspecto anacrénico: si bien pudo encontrar
modernos aparatos de television, radios y demas, su estado era tal que algunos
incluso tenian partes medio derretidas, como si hubieran permanecido durante
siglos a la intemperie. Al cabo de unos minutos de vagabundear entre los
escombros, Tom llegd a la conclusion de que la disposicion de las casas era
radial, formando circulos concéntricos. Con algo de suerte en el centro del pueblo
habria un pozo o fuente, y con un poquito mas de suerte no estaria seco.
Enseguida divis6 un monolito de unos cinco metros de altura tallado en roca
grisacea, a primera vista granito, en el centro de lo que sin duda era la plaza del
pueblo. A su pie deberia estar la fuente. Tal vez estimulado por ese pensamiento,
el estbmago de Tom gimié sediento, obligandole a apresurar el paso. Llego al
monumento a plena carrera, resoplando y con la lengua fuera , ansioso de un
buen trago de fresca agua de montafia, pero para su desgracia y por mas vueltas
que dio, por mucho que rebuscé en la aspera superficie de roca y entre los
hierbajos que le rodeaban, no habia ningun rastro de cafo, brocal, ni nada
semejante: aquello simplemente era un monolito, alguna especie de columna
conmemorativa, sin agua que ofrecerle para calmar su sed.

- Esta visto que éste no es mi dia.

Con un pafiuelo se seco el sudor de la frente mientras observaba el
monumento. Era de granito, y toda su superficie estaba decorada con
bajorrelieves desgastados por el tiempo pero aun distinguibles. Desde la base y
formando anillos a diversas alturas habia arabescos y motivos geométricos, todos
muy sencillos, que servian de marco decorativo a lo que era el mensaje principal
del monolito: escenas de lucha entre dos grupos de combatientes, unos armados
con rifles y pistolas estilizados, embozados en armaduras, y otros con hachas,
lanzas y algun que otro arma de fuego, sin ningun tipo de proteccién o a lo sumo
primitivas corazas que sugerian ser de cuero. Practicamente no habia ninguna
duda de que las escenas trataban de representar los conflictos entre los
habitantes del pueblo y los indios que siglos atras infestaban la regién. En la base
y rodeado de los arabescos mejor trabajados de todo el monumento habia una
leyenda. Tom se acerco para tratar de leer lo que ponia en la crepuscular luz,
pero el idioma, aunque semejante al inglés, era practicamente incomprensible: sin
duda era una versioén regional y degenerada del inglés de tiempos coloniales que
el rustico escribano, en su ignorancia, habia transcrito tal cual. Por lo que
consigui6é traducir, Tom pudo entender que hablaba de un largo periodo de
conflictos tras el que una de las facciones habia sido expulsada y casi
exterminada. Entre alabanzas y loas la inscripcién concluia con una oracién por
las almas de los caidos. Por tanto, el monumento se trataba sin duda de un
recuerdo monumento de guerra, un cenotafio, y aunque no habia fecha alguna,
era indudable que debia ser muy antiguo, de la época de los primeros colonos.
Tom estaba mortalmente cansado. Sus musculos gemian pidiéndole reposo, asi
que decidié dormir entre las ruinas. En su recorrido habia observado que la
oscuridad de los pocos lugares techados estaba inundada del fétido olor de
excrementos, por lo que no tenia otra opciéon que dormir al raso, y qué mejor sitio
que junto a aquel precioso monumento, protegido por la memoria de sus
aventureros predecesores.

No pudo reprimir una sonrisa al pensar en sus compainieros, alla donde quisiera
estar el monte Gore, sin duda preocupados por su tardanza. Quiza incluso
habrian avisado ya a los guardabosques dandole por desaparecido: Eso seria
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tipico de Carl, siempre tan extremista. Seguro que incluso estara pensando que
me ha atacado un oso. Se quité de encima el peso muerto de la mochila y busco
por los alrededores un poco de hierba seca y ramitas con las que hacer una
fogata. Al poco rato estaba canturreando alegremente junto al fuego, degustando
un sabroso bocadillo de bonito aderezado con unos pimientos fritos. Tras el ocaso
la temperatura habia bajado bastante, por lo que avivd el fuego con nuevas
ramas, extendiendo las palmas de las manos a las llamas para sentir el acogedor
calor. Las ramas chisporroteaban entre débiles chasquidos elevando pequefas
luciérnagas incandescentes hacia las alturas mientras mas alla del circulo de luz
los grillos chirriaban con su mondétono pero relajante cric-cric. De vez en cuando el
ulular de una lechuza afiadia un nuevo detalle al ambiente fantasmagorico de la
noche, mientras una suave brisa fresca convocada por la oscuridad acariciaba su
cara con tacto de sudario, portando el aroma del bosque circundante.

El sopor no tardé en hacer acto de presencia al acogedor calor de la fogata, y
Tom se dejo llevar por los gemidos de sus doloridos musculos pidiéndole
descanso. Nada mas acabar de comer desenroll6 el saco y se arrebujoé en él,
acogiéndose al abrazo de Morfeo. En un instante estaba roncando placidamente.

Las escenas del suefio eran distantes, brumosas y mudas, dando la impresion
de estar viendo a través de un televisor mal sintonizado en una muy débil emision:
la imagen se distorsionaba repetidamente con interferencias que alargaban y
retorcian los objetos, todo ello sumergido en una finisima y persistente neblina
que impedia apreciar de manera concisa los rasgos. Pero las escenas que alli
aparecian no necesitaban de ninguna explicacion: las oscuras figuras
abalanzandose unas sobre otras, cayendo, abriendo sus bocas con mudos gritos,
iluminados sus cuerpos por explosiones de obuses, todo el conjunto solo podia
representar una cosa: guerra.

Lentamente la imagen fue mejorando, sumando mas y mas detalles violentos a
la contienda. Esta tenia dimensiones colosales, tanto que parecia como si todos
los ejércitos de la tierra se hubieran juntado en aquella asolada planicie para
asesinarse unos a otros. En el despiadado combate centenares de miles de
guerreros combatian anegando con su sangre el polvoriento desierto, convirtiendo
el polvoriento suelo en un oscuro lodazal.

Como en los combates medievales, para un profano era casi imposible
determinar quiénes eran de un bando y quiénes del otro; todas las figuras
portaban protecciones, unas ligeras, esbeltas y manejables, otras mas resistentes
y voluminosas. Para mayor confusiéon de Tom, no era esta una lucha enmarcada
en un tiempo determinado, sino que era un amplio museo de técnicas y armas de
combate: junto a toscas armaduras medievales e incluso de reminiscencias
romanas o anteriores peleaban futuristas figuras embozadas en extrafos trajes de
cualidad metalica pero tan maleables para los movimientos de su portador como
la ropa; mientras unos blandian hondas, lanzas y espadas, otros disparaban M-
60's, fusiles de asalto e incluso armas energéticas; por abrumadora mayoria, la
tactica de combate por excelencia era la romana, apelotonandose los
combatientes en cuadros, rombos y otras figuras para abalanzarse
ordenadamente sobre la marabunta combatiente o bien desplazandose
presurosos hacia las brechas; también habia por algunas partes filas de arqueros
y fusileros protegidas por piqueros, muy al estilo de las antiguas guerras
europeas.
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Fijandose en esa variedad de armas Tom pudo al fin distinguir los ejércitos
enfrentados: estupefacto comprobd que las pocas figuras embozadas en
armaduras de plastiacero eran el objetivo de todos los demas. Un desigual
combate en el que por cada caballero futurista existian decenas, incluso cientos,
de enemigos: hombres, mujeres, incluso ancianos y nifios. Parecia como si todos
hubieran enloquecido, y convertidos en bestias rabiosas atacasen sin
preocuparse por su edad o estado fisico a las figuras plateadas. Pero la
superioridad numérica no era nada frente al poder armamentistico: todas las
armaduras portaban armas de energia o balisticas de altisima virulencia; frente a
ellas, en pinas humanas, cuadros de lanceros se lanzaban con la furia de los
bersecks, protegiendo con sus cuerpos a camaradas armados con subfusiles,
ametralladoras y escasas armas futuristas, sin duda robadas a enemigos caidos.
La masa, por el contrario, esgrimia una mezcla mazas, espadas, hachas y
morning stars de la mas variada factura. Aquello era una implacable carniceria
donde el ejercito primitivo solo mantenia su lucha gracias a la abrumadora
superioridad numérica de sus miembros, que como alimafas se lanzaban en
jaurias de veinte o mas hombres desde el interior los cuadros sobre una sola
armadura mientras otros mantenian a las demas a raya a base de un continuo
fuego a discrecion. Aun con todo una y otra vez parejas o trios de armaduras
rompian sus filas sembrando el dolor y la muerte con sus potentes armas. Por
todas partes los heridos abrian sus bocas con gemidos de dolor, implorando la
llegada de algun sanitario y encontrandose generalmente con un haz laser
lanzado desde los colosales tanques que sin hacer ningun tipo de distincion
sesgaban las vidas de combatientes de los dos bandos.

Tras lo que bien pudieron ser horas de crueles escenas de guerra, implacable,
insaciable, eterna, el televisor por el que Tom parecia estar mirando empezo6 a
hacer zapping, mostrando de una cadena a otra nuevos y mas desoladores
combates: en ellos, la apocaliptica guerra iba adquiriendo mas y mas violencia en
un in crescendo acompanado de la progresiva retirada y exterminio de los
ejércitos primitivos por parte de los futuristas. Los paisajes de planicies enteras
tapizadas por la multicolor y deslumbrante alfombra de combatientes dejaban
paso a incomprensibles ciudades futuristas asediadas por hordas de guerreros
harapientos, recordando la exética Tanelorn asfixiada bajo la hedionda presa de
Nadsokor, para concluir en un desastroso repliegue, tras el que las batallas
pasaban a ser escaramuzas, las escaramuzas simples emboscadas, y las
emboscadas una patética guerra de guerrillas. El frenético zapping culminé con
una serie de paisajes nocturnos... o eso deberian ser ya que colgaba del cielo la
luna, si bien el cielo y la tierra poseian una antinatural luminiscencia que permitia
ver con el reducido cuarto menguante incluso mejor que bajo la luna llena normal.
Todo, rocas, rios, plantas, todo relucia: la maldicion del atomo habia cubierto con
su capa de muerte la superficie del planeta, sentenciado a siglos de agonia y
degeneracion.

Entre contrahechos arboles, observadas por aberrantes seres que quiza tiempo
atras habian sido inocentes conejos, unas estériles, mastoddnticas ciudades
recubiertas de materiales reflectantes parecian prosperar extendiendo su brillante
telarafa sobre montafas, planicies y valles, devorando a su paso todo rastro de
vida. En sus estructuras metalicas todo era quietud, ninguna ventana brillaba
revelando actividad interior; solo el reflejo en su superficie especular de las nubes
acompanadas del implacable sol o de la mortal luminiscencia nocturna de la
radiactividad impartian cierta animacién a lo largo de sus miles de kilbmetros de
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cupulas, pasadizos y pabellones. Muy de vez en cuando una oculta portezuela se
habria para dejar entrar o salir algun aparato volador de dimensiones imprecisas,
tras lo que la calma volvia a reinar. Como un cancer terminal, lento e imparable,
aquellas moles de metal se expandian por la superficie del planeta e incluso bajo
las aguas su monotonia, y acabarian por borrar todo rastro de naturaleza.

Un nuevo cambio de canal llevd a Tom frente a la entrada de una cueva, en un
recondito valle libre aun de la presencia de las ciudades metalicas. Alli la vida
rebosaba de energia y la radiacién no habia afectado dramaticamente a sus
habitantes. Con una velocidad sélo posible en suefios la camara se sumergié en
las tinieblas, hasta que tras un recorrido en el que la negrura de la caverna solo
era desgarrada por la presencia de fugaces e iridiscentes formas, quiza liquenes,
quiza algo mas innombrable, llegd a un pasillo iluminado débilmente por bombillas
eléctricas. No era posible apreciar ningun detalle concreto por la demencial
velocidad, pero aun con todo el pasaje tenia una apariencia de total abandono,
con sus laterales repletos de escombros y basuras. Dos guardias con raidas
armaduras de cuero y que ocultaban sus rostros con mascaras de gas hacian
guardia junto a una pesada puerta de metal, lo suficientemente grande para que
un autobus pasase sin problemas. La camara la atravesé como si se tratase de un
fantasma y ralentizé su viaje para mostrar a Tom lo Ultimo que hubiera esperado
en aquel desolado planeta. Alli, en las entrafas de la montafia, un auténtico
vergel se extendia en una colosal caverna, a todas luces artificial, cuyo techo se
perdia en las alturas llenas de brumas. Una luz difusa, simulando la solar,
alumbraba jardines, huertas, casas y avenidas, en las que gentes con amargas
miradas cultivaban exéticas plantas, paseaban marcialmente o practicaban en
grupo el manejo de las mas diversas armas. Nifios cuyas edades no eran
superiores a cinco o seis afos manipulaban con manos expertas pistolas,
montando y desmontandolas, gritando a su instructor los nombres de cada una de
las piezas y su funcién. Adolescentes combatian cuerpo a cuerpo en numerosas
arenas ante el regocijo de sus padres, orgullosos por sus progresos. La camara
no aportaba a Tom ningun sonido, pero era obvio que en sus voces, sus gritos,
habia una rabia y deseo de venganza insondables. Esa gente se negaba a
abandonar su planeta y no cejarian en su lucha mientras les quedase sangre en
las venas. Las escenas pasaban rapidamente ante Tom mientras la camara
continuaba su deambular entre calles, casas, plazas y campos. Al fin divisé a lo
lejos un altivo edificio de lineas estilizadas y sdlidas, construido en robusto
granito, y por alguna razén supo que alli estaba su meta. A través de Iébregas
estancias, con incontables guardias desfilando de un lado para otro, llegé al
corazon del edificio, una sala cuadrada con las paredes de marmol desnudas por
completo salvo por un antiguo mapamundi fisico en la pared opuesta a la puerta
de entrada. El mobiliario era tan reducido como austero: un espartano sofa de
estilo romano, madera y cuero desgastados, situado bajo el mapa, un pequefo
aguamanil con su toalla en una esquina, y en el centro de la estancia una mesa
redonda y antigua confeccionada con maderas nobles sobre la que habia un
sencilla jarra de cristal llena de agua y unos cuantos vasos. En torno a ella un
grupo de hombres sentados se miraban hoscamente, de vez en cuando
susurrando entre si preguntas, pero incapaces de dar nunca soluciones. Todos
lanzaban repetidas miradas cargadas de nerviosismo hacia la puerta cerrada,
mientras con sus manos curtidas por el aspero aire del exterior manipulaban
intranquilos los vasos 0 mesaban largas y cuidadas barbas.
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Siguiendo alguna sefial que se escapé a Tom todos dejaron de cuchichear y se
levantaron, situandose en posicion de firmes con la mirada clavada en la puerta.
Esta se abrié para dejar paso a una oscura figura embozada en una espléndida
armadura de campafa con dibujos de camuflaje por toda su superficie de un
metal a todas vistas muy ligero; también debia de ser realmente resistente, pues
en bastantes lugares mostraba las huellas de impactos de armas de cuerpo a
cuerpo, balas e incluso laseres. Los abultamientos defensivos del traje no podian
ocultar la robustez herculea de los brazos, piernas y torso del recién llegado. En la
cabeza llevaba un desgastado casco del mismo material que la armadura, muy
semejante al que usara el ejercito prusiano a inicios de siglo, con un afilado
pincho en su parte superior. Los rasgos de su cara eran irreconocibles tras una
aterradora mascara de guerra que mostraba el rostro de un encolerizado demonio
y que ademas le servia de filtro para el insano aire del exterior. Todos los
presentes estallaron en demandas, quejas, preguntas y suplicas ante la figura,
pero ésta les hizo callar alzando la mano con autoridad. Lentamente,
tranquilizando con su mera presencia a todos, manipulé los contactos de la
mascara y ésta se deslizé hacia abajo con una nubecilla de vapor para descubrir
un rostro cansado de rasgos helénicos. El pelo rubio estaba mugriento y
apelmazado por la mezcla de sudor y polvo que cubria casi por completo la
delgada cara de nariz aquilina y estilizados labios. La firme mandibula veia
reforzada su energia con unos ojos azules, intensos e indescifrables, cargados de
una mezcla ecléctica de sentimientos.

Ante la atenta mirada de sus subalternos, sac6é de entre los pliegues de su
capa un bulto de tela sucia y desgarrada y lo depositd en el centro de la mesa.
Los ojos de todos los presentes se posaron en el bulto mientras una oleada de
desesperacion recorria sus cuerpos: sabian lo que aquel paquete significaba y
temian lo que podia deparar.

El tiempo habia llegado... otra vez.

El lider fue desliando delicadamente el fieltro manchado de barro, desatando
los numerosos nudos que enlazaban los harapos, para descubrir una extrafo
aparato del tamano de una cabeza humana, en su mayor parte metalico, con
intrincados dibujos e incomprensibles inscripciones que recordaron a Tom, en su
estilo de grafia, aquellas que habia visto en el cenotafio. Pero éstas no eran obra
de una mano inexperta y un burdo cincel. Al contrario, los trazos eran delicados,
barrocos hasta el punto de casi rozar la calidad de una obra de arte: era sin duda
el resultado de una tecnologia que superaba en siglos a la de aquel pueblo
troglodita. En su parte superior tenia un globo de cristal negro pulido de tal
manera que reflejaba y amplificaba toda la luz que a él llegaba. Una distorsionada
imagen de la sala y sus ocupantes se retorcia burlona en su superficie
devolviendo las miradas cargadas de preocupacion de los hombres que
escrutaban su opaca materia. Parecia el ojo de una colosal bestia, arrancado de
su oOrbita pero aun repleto de energia, acechando todo lo que le rodea.

No habia tiempo para mas dilaciones, y con un gesto de su mano el lider indico
a sus generales que el ritual debia empezar inmediatamente. Todos y cada uno
de ellos extendieron un mano sudorosa hacia el cristal mientras se miraban. En
todos los rostros un rictus de temor aparecio por un instante, tras el cual el terror
se convirti6 en duda: algo no iba como deberia; la respuesta a la invocacion
tardaba demasiado. El transcom siempre emitia su llamada a una velocidad
cercana a la luz, y todos sabian que su destinatario estaba atento a no mas de
unos miles de kildbmetros. Y sin embargo no respondia. EL sudor perlaba cada
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uno de los rostros, e incluso el sereno lider se mostraba ahora intranquilo ante la
demora. ;Do6nde estaba aquel maldito ser que primero les habia convocado y
ahora se hacia de rogar? La lampara arafia a suspensor temblé levemente ante
una corriente de aire que entraba a través de los respiraderos repartidos por el
techo, creando nuevas sombras en los alterados rostros y haciendo estremecerse
a los mas nerviosos. Pero ninguno aparto6 las yemas de sus dedos de la esfera. El
castigo era tan inmediato como definitivo: muerte.

Al fin la esfera se cargd de energia estatica, que empezé a crepitar lanzando
diminutas chispas, creando pequefios y azulados arcos voltaicos entre su oscura
superficie y las ropas de los convocantes. La carga electrostatica fue creciendo en
intensidad, indicando que el contacto definitivo se acercaba. Todos los generales,
incluido el lider, estaban palidos como la muerte con sus cuerpos recorridos por
fuertes temblores.

Sin previo aviso uno de los hombres alzé las manos de la bola lanzando rayos
azulados por sus ojos, boca y manos, mientras todos los demas eran despedidos
con brusquedad por una mano invisible lejos de la maquina. Por un momento la
lampara-suspensor se apag6 saturada de carga, dejando la habitacion iluminada
Unicamente por el fantasmal fuego de san Telmo que surgia del cuerpo del
general, que no dejaba de retorcerse y temblar con el cuerpo poseido por brutales
convulsiones, sin en ningin momento perder definitivamente el pie: parecia una
infernal marioneta a la que el titiritero hubiera conectado un cable de diez mil
voltios.

Con la misma insospechada rapidez con la que habia empezado, todo culming,
y el cuerpo cayo al suelo, libre de la energia, sin el menor rastro de quemaduras
en su piel o ropas, aunque todos sus musculos aun seguian siendo recorridos por
espasmos. El mensaje estaba listo para ser leido. Todos los hombres que habian
permanecido en el suelo observando impotentes la agonia de su compafiero se
lanzaron en su socorro: unos fueron por toallas, empapandolas en el agua fresca
del aguamanil, otros buscaron un vaso y le dieron de beber delicadamente,
mientras otros le alzaban con sumo cuidado y le tendian sobre el sofa.

El periodo de recuperacién siempre era rapido, pero aun asi el sufrimiento del
receptor era indescriptible. Nadie envidiaba a aquel hombre que por unos
segundos habia sido uno con la cruel realidad del exterior, que se habia fundido
con la antinatural mente desencadenante del fin del mundo, que habia sentido en
sus carnes el poder destructor de soles que acosaba sus hogares, el implacable
enemigo contra el que luchaban, aquel por el que nacer, vivir y morir tenian
significado. Lentamente los musculos del receptor se fueron relajando a la vez
que las convulsiones desaparecian, hasta que por fin abrid los ojos. La tristeza se
apodero de los corazones de todos cuando vieron la locura tras aquella mirada:
otro valiente guerrero y sin par estratega habia caido tras uno de los
emplazamientos del enemigo. Ya solo habia en él algo digno de tener en cuenta,
el mensaje que en su cerebro llevaba y llevaria por el resto de sus dias. El
hombre empez6 a hablar, pero por la extrafia cualidad del suefio, tampoco esta
vez pudo Tom escuchar ningun sonido; aunque ya para entonces sabia que no
comprenderia nada de aquello. Los labios del patético emisario se movian
rapidamente, borboteando sordas palabras que hasta eran dificiles de
comprender para sus camaradas. La lampara a suspensor vibré con un nueva
corriente de aire y las sombras se apoderaron del rostro demente, eclipsado por la
mole del lider.
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Todos se alzaron dejando al pobre desgraciado con su jerigonza cuando el
mensaje quedod suficientemente claro. La anormal espera ahora tenia una
explicacion: esta vez el tributo seria especial; debian buscar a unos kildmetros de
distancia una presa en particular, un capricho del cruel ser que les habia
convocado. Lo mejor era no hacerle esperar, ya que de su complicidad dependia
la actual seguridad del refugio.

Con ordenes gritadas a pleno pulmén, el lider preparé la expedicion de caza.

En ese momento la television del suefio de Tom hizo de nuevo zapping,
llevandole esta vez a un vertiginoso vuelo nocturno. Por la leve vibracion de la
camara parecia volar en un caza o algo semejante, como minimo un aparato a
reaccion, tan rapido se desplegaban a sus pies montanas y valles. En cuestion de
segundos habia dejado atras unas laderas recubiertas de verde hierba
resplandeciente por la radiactividad para sumergirse en un ilimitado desierto
grisaceo en el que tormentas de ceniza que ridiculizarian a las de Marte
arrancaban miles de toneladas de polvo del suelo para lanzarlo contra
erosionadas colinas. La gris monotonia del desierto fue continuada por el mar:
éste parecia el de siempre, azul oscuro, casi negro, cargado de pinceladas
plateadas a la luz de la luna, un recordatorio de la belleza del agdnico planeta. El
cielo despejado permitia a Tom mirar detenidamente al majestuoso satélite, con
sus preciosas manchas oscuras, sus llanuras de polvo que los visionarios de
siglos pasados llamaron poéticamente mares, con sus recargados crateres
recorriendo su superficie.

Los crateres. Habia mas crateres de los que él recordaba. Otro gran circo
anillado junto al de Kepler indicaba las cicatrices de una guerra que habia
traspasado la atmdsfera de la Tierra.

Tom desed que la camara no enfocase mas aquella devastacion. ;Hasta que
punto de degeneracion habia llegado la humanidad como para que no sélo
arrasase su planeta, sino que con él violara la belleza de su comparfera? Ya
nunca podria un hombre mirar la noche estrellada sin contemplar las crueles
cicatrices que sus antepasados habian infligido a un indefenso paisaje.

Pero, ¢ quedaria algin hombre para llorar la belleza perdida?

El telén de oscuridad del océano y el cielo se vio desgarrado con un resplandor
en la distancia indicando la cercania de la costa: en este planeta lo faros no eran
necesarios ya que cualquier barco podia divisar tierra antes de que surgiera
desde la linea del horizonte gracias a la fantasmagoérica aura radiactiva.
Comparada con la oscura monotonia del océano la tierra parecia devorada por
llamas que pugnaban en su intensidad y dimensiones con las del mismisimo sol.
El avién o lo que fuese siguié indiferente su itinerario mientras nuevas colinas,
valles, esporadicos rios, e incluso alguna montafia nevada, desfilaban
desfiguradas por la embriagadora velocidad. Tras sobrevolar una estepa desértica
que parecia extenderse por mas de tres mil kilbmetros, toda cubierta de zarzales,
matojos raquiticos y arenas palidas y luminiscentes, el aparato enfil6 hacia una
cordillera de montes bajos, muy antiguos, en los que aun quedaban restos de vida
vegetal sana y vigorosa. La velocidad del viaje se ralentiz6 a la vez que la cota de
vuelo descendié hasta una altura en la que Tom, si tuviese manos, podria haber
acariciado las rocas de las cumbres. Las laderas de las montafias estaban
alfombradas de arboles de copas anchas y bajas, con un color oscuro,
semejantes a pinos. Las aceitosas hojas parecian refulgir en la luz lunar, un mar
vegetal encrespado por el suave viento que provenia de la planicie alla al oeste,
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portando el mortal calor de la radiactividad. Tras sortear numerosos valles y
sobrevolar muchas més escarpaduras Tom pudo ver un circo de origen glacial
recubierto de frondosas copas abrirse a escasos kildbmetros: sin duda ese era el
objetivo de su vuelo. Frente al circo el bosque se despejaba formando un claro en
forma de circulo en el que bajos matojos devoraban unas ruinas. Un grupo de una
veintena de personas, iluminando su camino con antorchas, salia en ese
momento de entre la foresta y se dirigia en procesion hacia el centro de las
ruinas. Entre ellas, a la cabeza de la partida, pudo distinguir la impresionante
figura del lider, asi como a alguno de sus generales.

De esta manera concluyé el suefio de Tom: tal y como empezé, una neblina
estatica acomparada de interferencias recorriendo la pantalla del onirico televisor
y distorsionando las imagenes, mientras estas se desvanecian con un lento
fundido en negro. Lo ultimo que recordd fue el avanzar de las teas hacia las
ruinas, mientras cabezas cargadas de temor escrutaban el cielo sintiendo la
presencia del convocante. Entre los susurros de las hojas y los débiles sonidos
del bosque adormecido un suave zumbido indicaba su presencia. No hacia falta el
delator resplandor de una tobera para saberlo: estaba alli, y demandaria su
tributo.

Con la claridad del amanecer en sus parpados Tom se desperezé poco a poco,
retorciéndose en el saco de dormir. Aun con la galleta la falta de costumbre de
dormir en suelo duro habia entumecido sus musculos; notaba a todo lo largo de
su columna la dureza de las baldosas de la plaza. El reciente suefio aun llenaba
su mente, con su carga de extrafias visiones y sentimientos de desesperanza, la
muerte de todo un planeta. Su intensidad habia sido tal que aun podia sentir en
su cara la calida caricia del aire al volar a impresionantes velocidades sobre los
desolados paisajes. Dejemos de pensar en eso y dispongamonos a encontrar el
camino hacia ese maldito monte. Los demas deben de estar preocupados por mi
ausencia. jArriba!, penso, pero sus sentidos aun estaban saturados por el vivido
suefo: calor, luminiscencia, olores, todo el suefio le envolvia.

Y cuando abrid los ojos el suefio seguia ahi, ante él.

La claridad que a través de sus parpados habia notado no era la del despuntar
del nuevo dia sino la de una antorcha ardiendo a centimetros de su rostro. Tom
grité sorprendido, y lo mismo hizo el hombre que la sostenia, estando a punto de
dejar caer la antorcha sobre el saco de dormir. Con la voz apagada por una
mascara dijo algo a sus comparieros en un idioma que estremecio las entrafias de
Tom. Tenia ante sus atonitos ojos al grupo que antes habia visto, en el suefio,
salir del cercano bosque; alli estaba el lider, con su robusta coraza, con su rostro
tras la mascara de demonio envuelto en sombras.

Tom se pellizco fuertemente en el brazo: todo esto no podia real, debia estar
aun dormido. Voy a cerrar los ojos, contar hasta diez, y todo volvera a ser como
deberia. Nada mas estaremos las ruinas y yo. Un, dos, tres, cuatro, cinc... No
pudo continuar. La voz del lider se dirigia a él. Las palabras sofocadas por el filtro
de aire, ahora lo sabia Tom, eran del mismo idioma en que estaba escrita la
leyenda del monolito.

Miré con los ojos desorbitados a su alrededor: si, si uno fijaba la mirada en un
punto distante, en las laderas del valle, podia ver el brillo fantasmagérico del
atomo. jDios mio! jQue ha pasado aqui! Alzé el rostro al cielo implorando una
explicacion a un dios que parecia haberle abandonado en un mundo de locura,
s6lo para ver dos nuevas y terrorificas incongruencias. La luna habia cambiado,

Pagina 93 de 325



Antologia de Ciencia Ficcion

podia ver las huellas de explosiones en su superficie, el colosal crater junto a
Kepler. Y lo mas terrorifico, aquella figura deforme, agachada acechante en la
cima del cenotafio. Su piel brillaba. No, no tenia piel: toda ella era metal brufido, y
la luz de la luna arrancaba brillos mortales de las numerosas armas que salian de
sus costados y que la identificaban como uno de aquellos combatientes de
extrafas armaduras de su suefio. La maquina, porque ahora Tom sabia que eso
era, le observaba con ojos muertos mientras sus antropomorficas extremidades
se aferraban a la piedra. De alguna manera Tom supo que la maquina estaba
sonriendo, si es que aquella abominacién podia tener algun tipo de sentimiento.
Todas las piezas ahora encajaban en la mente de Tom: el monumento, los
grabados de combates, el suefio con sus visiones de guerra, maquinas contra
hombres, victorias, derrotas, matanzas y persecuciones, las estériles ciudades de
las maquinas, las acogedoras madrigueras de los hombres... la exterminacion de
la raza humana, y con ella de toda la vida. Y ahora él estaba alli dios sabe como,
frente a un grupo de la casi extinta humanidad, convocados por un sofisticado
amasijo de circuitos gobernados por un ordenador. La maquina queria algo de él,
pero ¢qué? En el mismo idioma que antes, la maquina ordené algo al lider. Todos
la miraron con una mezcla de terror y odio. Uno de ellos dio un paso al frente,
alzando el pufio desafiante, mientras lanzaba maldiciones contra el monstruo de
metal, pero rapidamente fue agarrado por sus comparferos. Todos estaban
claramente nerviosos, incluso el lider, y le lanzaban frecuentes miradas desde el
circulo que habian formado. La asamblea no duré mucho, y tras una acalorada
discusion se alzé la voz del lider imponiendo su sentencia; el grupo se volvié con
gestos de aceptacion hacia Tom, que soélo pudo gemir de desesperacion cuando
vio como el grupo se apartaba reverencialmente unos metros con la vergienza y
la desazén cubriendo sus sudorosos rostros. Como Pilatos miles de afios antes,
se lavaban las manos y dejaban la situaciéon a un poder superior, a un poder que
ahora descendia lenta pero inexorablemente desde la cima del monumento hacia
él.

Mas la muerte no le acogid en su seno: garras afiladas como cuchillas cortaron
con precisién de cirujano puntos concretos de su cuello y de su cabeza, los
nervios que le brindaban todas las sensaciones del cuerpo y de su rostro fueron
cercenados sin piedad, y con un grito mudo, mental contemplé horrorizado como
era izado por la maquina hacia las nubes ante la mirada aterrada del lider y sus
hombres. Aislado en su mente, lo ultimo que Tom pensd con terror antes de
desmayarse fue en el terrible destino que le podria esperar alla donde fuera
llevado.

- Sefior, RS-232-b se presenta ante usted.

- Bien, bien. ¢ Tuvo algun problema para conseguir al individuo?

- En cierta medida, sefior, lo predecible. Como me recomendd, encargué a un
grupo de humanos que realizaran la busqueda antes de mi llegada por si el sujeto
sufria algun contratiempo y moria: era necesario evitarle el que sufriera cualquier
percance hasta que yo me hiciera cargo de la situacion. Por desgracia su
eficiencia cada dia es superior, hallaron al sujeto tiempo antes de yo llegar al
lugar y parecian estar pensando en acogerle en su comunidad y plantarme cara;
sabe usted que son muy reacios a dar a uno de los suyos a nuestros
exploradores, por lo que me vi obligado a amenazarles con incursiones de
nuestros introdroids a modo de represalia... Al fin pude llevarme el espécimen sin
mas contratiempos, sefor.
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- Por cierto, segun los primeros informes los analisis de las muestras abren un
camino a la esperanza.

- Asi es, sefior: el ultimo volcado de datos procedente de los laboratorios asi lo
indica.

- Espero que al fin lleguemos a una solucién de esta penosa situacion. Ya sabe
usted que el pasado, el presente y el futuro dependen de ello. Ese cerebro
humano es nuestra unica oportunidad de enmendar esta abominable guerra en la
que nuestros creadores nos embarcaron. Sélo descubriendo como ese individuo
viajo en el tiempo podremos regresar al pasado y curar el irracional complejo de
Frankenstein que desencadend la hecatombe.

- Si, sefior: esperemos por el sagrado HAL que todo concluya felizmente.

- jAsi lo deseamos todos! Mejor no haber existido nunca que ver nuestro
precioso planeta convertido en un inexpugnable invernadero, en el que solamente
bajo la cobertura de nuestras ciudades puede desarrollarse la vida en paz...

FIN
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Anatoli Dneprov - LOS CANGREJOS CAMINAN SOBRE
LA ISLA

- iEh! jVayan con cuidado! - les grité Cookling a los marineros. Estos estaban
con el agua hasta la cintura, y después de haber metido por la borda de la barca
un pequefio cajon de madera, intentaban arrastrarlo a lo largo de la borda.

Era el ultimo cajén de los diez que habia traido el ingeniero a la isla.

- jVaya calor! Es un infierno - se lamentd Cookling secandose el rollizo y rojo
cuello con un parfiuelo de colores. Después se quité la camisa empapada de sudor
y la ech6 sobre la arena -. Desnudese, Bad, aqui no hay ninguna civilizacién.

Yo miré melancélicamente la ligera goleta, que se mecia lentamente en las olas
a unos dos kilometros de la costa. Deberia volver por nosotros al cabo de veinte
dias. - ¢Para qué demonios nos hemos metido con sus maquinas en este infierno
solar? - le dije a Cookling cuando me quitaba la ropa -. Con este sol, mafiana se
podra liar tabaco con su piel.

- No importa. El sol nos hace mucha falta. A propdsito, mire, ahora es
exactamente mediodia y lo tenemos verticalmente sobre la cabeza.

- En el ecuador siempre es asi - mascullé sin apartar los ojos de la «Paloma» -,
segun lo describen todos los libros de geografia.

Se acercaron los marineros y se pararon en silencio ante el ingeniero. Este,
pausadamente, metié la mano en el bolsillo del pantaldn y sacé un fajo de billetes.

- ¢ Basta? - pregunté alargandoles unos cuantos.

Uno de ellos asinti6 con la cabeza.

- En este caso, estan libres. Pueden regresar a la nave. Recuérdenle al capitan
Gale que lo esperamos dentro de veinte dias.

- Manos a la obra, Bad - me dijo Cookling -. Estoy muy impaciente por
empezar.

Yo lo miré fijamente.

- Hablando claramente, no sé para qué hemos venido aqui. Comprendo que
alla en el Almirantazgo usted quiza tuviese ciertos reparos en decirmelo todo.
Ahora creo que lo puede hacer.

El rostro de Cookling se contrajo en una mueca y miré al suelo.

- Claro que se puede... Y alla se lo habria dicho, de tener tiempo.

Presenti que mentia, pero no dije nada. Mientras tanto Cookling, de pie, se
frotaba el cuello rojo purpura con la rolliza palma de la mano.

Sabia que cuando él iba a mentir, siempre hacia esto.

Ahora me lo confirmaba.

- Vea usted, Bad, se trata de un divertido experimento para verificar la teoria de
ese, como se llama... - se interrumpid y clavo sus ojos en los mios con mirada
penetrante.

- ¢ De quién?

- De sabio inglés... Caramba, se me ha ido de la cabeza su apellido... jAh, lo
recuerdo! de Charles Darwin.

Me acerqué a él hasta tocarlo y le puse la mano en el hombro desnudo.

- Oiga, Cookling. Usted seguramente cree que soy un idiota de remate y que no
sé quién es Charles Darwin. Déjese de mentiras y digame claramente para qué
hemos desembarcado en esta parcela de arena ardiente en medio del océano. Y
le ruego que no me mencione mas a Darwin.
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Cookling solté6 una carcajada, abriendo la boca y mostrando sus dientes
postizos. Se separd unos cinco pasos Y dijo:

- Y a pesar de todo usted es un estupido, Bad. Precisamente vamos a
comprobar aqui la teoria de Darwin. - ;Y para ello ha traido aqui diez cajones
llenos de hierro? - le pregunté acercandome de nuevo a él. Me quemaba la
sangre el odio hacia este gordiflén reluciente de sudor.

- Si - dijo cesando de sonreir -. Y en lo que se refiere a sus obligaciones, antes
que nada tiene que abrir el cajon numero uno y sacar la tienda de campana, el
agua, las conservas y los instrumentos necesarios para abrir los demas cajones.

Cookling me hablé como lo hizo en el poligono cuando me presentaron a él.
Entonces iba de uniforme militar y yo también.

- Esta bien - musité entre dientes y me acerqué al cajén nimero uno.

En dos horas levantamos alli mismo, a la orilla, la tienda de campana.
Introdujimos en ella la pala, la barra, el martillo, varios destornilladores, un punzén
y otros instrumentos de herreria. Alli mismo colocamos cerca de un centenar de
latas de diferentes conservas y los recipientes con agua dulce.

A pesar de ser jefe, Cookling trabajaba como un buey. En verdad estaba
impaciente por empezar. Trabajando no advertimos cémo la «Paloma» levo
anclas y desaparecio tras el horizonte.

Después de cenar la emprendimos con el cajén numero dos. En él habia una
carretilla comun de dos ruedas parecida a las que se usan en los andenes de las
estaciones ferroviarias para transportar el equipaje.

Me acerqué al tercer cajon, pero Cookling me detuvo: - Examinemos
primeramente el mapa. Tendremos que distribuir y llevar a diferentes sitios el
resto de la carga.

Yo lo miré con asombro.

- Es necesario para el experimento - me explico.

La isla era circular, como un plato vuelto hacia abajo, con una pequefia bahia
en el norte, precisamente donde desembarcamos. La bordeaba una playa de
arena de unos cincuenta metros de ancho. A continuacion de la franja de arena
empezaba una meseta de poca altura con un matorral bajo y reseco por el calor.

El diametro de la isla no pasaba de tres kilémetros.

En el mapa habia unas sefales con lapiz rojo: unas a lo largo de la playa, otras
en el interior.

- Lo que vamos a sacar ahora tenemos que distribuirlo por estos lugares - dijo
Cookling.

- ¢, Qué es esto? ¢ Instrumentos de medicion?

- No - dijo el ingeniero y se echd a reir. Tenia la exasperante costumbre de
reirse cuando alguien ignoraba lo que él sabia.

El tercer cajon pesaba terriblemente. Supuse que contenia una maciza
maquina. Cuando saltaron las primeras tablas, poco me falté para gritar de
asombro. Del mismo se deslizaron y cayeron planchas y barras metélicas de
diversas dimensiones y formas. El cajon estaba repleto de piezas metalicas.

- jComo si tuviéramos que jugar al rompecabezas de cubos! - exclamé sacando
los pesados lingotes: paralelepipédicos, cubicos, circulares y esféricos.

- jQuia! - contesté Cookling y la emprendio con el siguiente cajon.

El cajon numero cuatro y todos los siguientes, hasta el noveno inclusive,
estaban llenos de lo mismo: piezas metalicas.

Estas piezas eran de tres clases: grises, rojas y plateadas. Sin dificultad
determiné que eran de hierro, cobre y zinc.
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Cuando iba a emprenderla con el décimo y ultimo cajén Cookling dijo:

- Este lo abriremos cuando hayamos distribuido las piezas por la isla.

Los tres dias siguientes los invertimos en distribuir el metal por la isla. Las
piezas las poniamos en pequeios montones. Unos, sobre la arena, otros, por
indicacion del ingeniero, los enterrabamos. En unos montones habia barras
metalicas de todas clases, en otros, sdlo de una clase.

Cuando terminamos con todo esto, volvimos a la tienda de campafa y nos
acercamos al cajén numero diez.

- Abralo, pero con cuidado - ordené Cookling.

Este cajon era mucho mas ligero que los otros y de menor dimension.

En él habia serrin bien apisonado y, en medio, un paquete envuelto en fieltro y
en papel encerado. Desenvolvimos el paquete.

Lo que aparecié ante nosotros era un aparato de forma rara.

A primera vista parecia un gran juguete metalico para nifios, semejante a un
cangrejo de mar. Sin embargo esto no era un cangrejo comun y corriente.
Ademas de las seis patas articuladas, llevaba delante dos pares mas de finos
brazos-tentaculos, cuyos extremos estaban escondidos en el entreabierto
«hocico» del horroroso animal. En una concavidad del dorso del cangrejo brillaba
un pequefio espejo parabdlico de metal pulido con un cristal rojo oscuro en el
centro. A diferencia de los cangrejos, éste tenia dos pares de ojos, uno delante y
otro detras.

Durante largo rato estuve mirando perplejo este bicho.

- ¢ Le gusta? - me pregunté Cookling después de un largo silencio.

Yo me encogi de hombros.

- Parece que en realidad no hemos venido aqui mas que a jugar con
rompecabezas de cubos y juguetes de nifios.

- Esto es un juguete peligroso - pronuncié con presuncién Cookling -. Ahora lo
va a ver. Levantelo y pongalo en la arena.

El cangrejo resulto ligero, de no mas de tres kilogramos.

En la arena se mantuvo con bastante estabilidad.

- Bueno, ¢y qué mas? - le pregunté irénicamente al ingeniero.

- Esperemos un poco, que se caliente.

Nos sentamos en la arena y nos pusimos a observar el monstruo metalico. Al
cabo de unos dos minutos observé que el espejito de la espalda giraba
lentamente hacia el sol.

- iOh, parece que se anima! - exclamé y me levanté. Cuando me puse de pie,
mi sombra cayé casualmente en el mecanismo y el cangrejo, de subito, empezé a
caminar con sus patas y salié otra vez al sol. De lo inesperado que fue, di un
enorme brinco echandome a un lado.

- jVaya con el juguete! - ri6 a carcajadas Cookling -. ; Qué, se ha asustado?

Yo me sequé el sudor de la frente.

- Digame, por favor, Cookling, ¢qué vamos a hacer aqui? ¢Para qué hemos
venido?

Cookling también se levantd y acercandoseme dijo ya seriamente:

- A comprobar la teoria de Darwin.

- Pero, si eso es una teoria biolégica, teoria de la seleccion natural, de la
evolucion, etc... - musité.

- Precisamente. A propésito, mire, nuestro héroe va a beber agua.

Pagina 98 de 325



Antologia de Ciencia Ficcion

Yo estaba anonadado. El juguete se acercé a la orilla y dejando caer una
pequefia trampa absorbia agua. Una vez saciado, volvié otra vez al sol y se
quedod inmovil.

Miré esta pequefia maquina y senti una mezcla de repugnancia y miedo hacia
ella. Por un instante me parecio que el torpe cangrejo recordaba en algo al mismo
Cookling.

Después de cierta pausa le pregunté al ingeniero: - ;Esto lo ha inventado
usted?

- Aja - casi mugi6 asintiendo, y se echo en la arena.

Yo también me eché vy, callado, clavé la mirada en el extrafio aparato, que
parecia inanimado.

Me arrastré de bruces hacia el aparato y empecé a observarlo.

El dorso del cangrejo era la superficie de un semicilindro de bases planas, por
delante y por detras. En cada una de estas habia dos agujeros de lejano parecido
con los ojos. Esta impresién la acentuaba el brillo de unos cristales que habia en
el interior del cuerpo. Debajo del cuerpo se veia una plataforma plana: la panza.
Un poco mas arriba del nivel de la plataforma, y del interior del cuerpo, salian tres
pares grandes y dos pares pequenos de tentaculos con pinzas.

El interior del cangrejo no se podia ver.

Mirando este juguete, yo intentaba comprender por qué el Almirantazgo le
concedia tanta importancia, hasta el extremo de equipar una nave especial para
su traslado a la isla.

Cookling y yo seguimos echados en la arena hasta que el sol hubo bajado
tanto en el horizonte que la sombra de los arbustos que crecian a lo lejos llegd a
cubrir un poco el cangrejo metalico. En cuanto esto sucedid, éste empezé a
moverse ligeramente y de nuevo se puso al sol. Pero la sombra lo alcanzé alli
también. Entonces el cangrejo se arrastré a lo largo de la costa, acercandose
cada vez mas agua, que aun seguia iluminada por el sol. Parecia que el calor de
los rayos solares le era Imprescindible.

Nosotros nos levantamos y lentamente fuimos tras la maquina.

Asi, poco a poco, fuimos dando la vuelta a la isla hasta que aparecimos en la
parte occidental de la misma.

Aqui, junto a la orilla, habia uno de los montones de barras metalicas. Cuando
el cangrejo se hallé6 a unos diez metros del montdn, de subito, y olvidandose del
sol, se lanzé precipitadamente hacia aquél y se quedd inmovil junto a una de las
barras de cobre.

Cookling me dio en el brazo y dijo:

- Ahora vamos a la tienda de campana. Lo interesante sera mafiana por la
manana.

En la tienda de campafa cenamos callados y nos envolvimos cada uno en una
ligera manta de franela. Me parecioé que Cookling estaba satisfecho de que yo no
le hiciera preguntas. Antes de dormirme oi que se volvia de un costado a otro, y a
veces se reia. El sabia algo que nadie conocia.

Al dia siguiente, por la manana temprano, fui a bafarme. El agua estaba
templada y nadé largo rato en el mar, contemplando cémo en el oriente, sobre la
llanura de agua apenas alterada por las olas, se encendia la purpurea aurora.
Cuando volvi a nuestro refugio y entré en la tienda, el ingeniero militar ya no
estaba alli.

«Se habra marchado a contemplar a su monstruo mecanico», pensé y abri una
lata de pifia.
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No bien me hube comido tres trocitos, cuando se oy6 a lo lejos, débilmente al
principio, y después cada vez mas potente, la voz del ingeniero:

- jTeniente, venga corriendo! jDe prisa! jHa empezado! jCorra aqui!

Sali de la tienda y vi a Cookling que, de pie, entre las matas, agitaba la mano.

- jVamos! - me dijo resollando como una locomotora -. Vamos de prisa.

- ¢,Addnde, ingeniero?

- Adonde dejamos ayer a nuestro buen mozo.

El sol ya estaba bastante alto cuando llegamos al monton de las barras
metalicas. Estas resplandecian vivamente y al principio no pude percibir nada.

Sdlo cuando no faltaban mas de dos pasos para llegar junto al montén, percibi
hilitos finos de humo azulado que se elevaban, Y después... Me detuve corno
paralizado. Me restregué los 0jos, pero la vision no desaparecio.

Junto al montén de metal habia dos cangrejos exactamente iguales al que
sacamos el dia anterior del cajon.

- ¢Sera posible que uno de ellos estuviese enterrado en la chatarra metalica? -
exclamé.

Cookling se puso varias veces en cuclillas y se ri6 frotandose las manos.

- iDeje ya de una vez de hacerse el idiota! - le grité -. ;De dénde ha surgido el
segundo cangrejo?

- jHa nacido! jHa nacido esta noche!

Yo me mordi el labio y sin decir palabra me acerqué a los cangrejos de cuyos
dorsos se elevaban finos hilos de humo. Al Principio me parecié que tenia
alucinaciones: jlos dos cangrejos trabajaban con celo!

Si, trabajaban, asi como se dice, eligiendo el material con movimientos rapidos
de sus finos tentaculos anteriores. Los tentaculos anteriores tocaban las barras
metalicas Y, creando en sus superficies un arco voltaico, como en la soldadura
eléctrica, fundian trozos de metal. Los cangrejos se metian el metal en sus
anchas bocas. En el interior de estos bichos metalicos ronroneaba algo. A veces
salia crepitando de las fauces un haz de chispas, después, el segundo par de
tentaculos sacaba del interior las piezas elaboradas.

Estas piezas, en determinado orden, se montaban en la pequeia plataforma
que iba saliendo poco a poco por debajo del cangrejo.

En la plataforma de uno de los cangrejos ya estaba casi montada la copia
acabada del tercer cangrejo, mientras que en la del segundo cangrejo apenas
empezaban a perfilarse los contornos del mecanismo. Estaba terriblemente
asombrado ante lo que veia.

- jPero si estos bichos construyen otros semejantes a si mismos! - exclamé.

- Exactamente. El Unico objetivo de esta maquina es construir otras semejantes
- dijo Cookling.

- Pero, ¢ es posible eso? - pregunté sin poder comprender ya nada.

- ¢, Por qué no? Cualquier maquina, por ejemplo el torno, puede elaborar piezas
para otro torno igual que él. Y se me ha ocurrido hacer una maquina-autémata
que pueda reconstruirse desde el principio hasta el fin. El modelo de esta
maquina es mi cangrejo.

Yo me quedé pensativo, procurando comprender lo que me habia dicho el
ingeniero. En este momento, las fauces del primer cangrejo se abrieron y de alli
se deslizé una cinta metalica ancha. Esta cinta envolvié todo el mecanismo
montado en la plataforma, formando de tal manera el dorso del tercer autémata.
Cuando el dorso estuvo montado, las rapidas patas anteriores soldaron las
paredes anterior y posterior con los orificios y el nuevo cangrejo ya estaba listo.
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Como en sus hermanos, en una oquedad de la espalda brillaba el espejo metalico
con el cristal rojo en el centro.

El cangrejo productor retiré la plataforma bajo la panza y su «hijo» se planto
con sus patas en la arena. Yo noté que el espejo del dorso empez6 a girar
lentamente en busca del sol. Un poco después, el cangrejo se fue a la orilla y
sacio su sed. Luego se puso al sol, inmévil, a calentarse.

Pensé que todo era un suefio.

Estaba yo observando al recién nacido cuando Cookling dijo:

- Ya estd listo el cuarto.

Torné la cabeza y vi que «habia nacido» el cuarto cangrejo.

Mientras tanto, los dos primeros seguian como si tal cosa en el monton de
metal, cortandolo y tragandoselo, repitiendo lo que ya habian hecho antes.

El cuarto cangrejo también fue a beber agua.

- ¢ Para qué demonios beben agua? - pregunté.

- Para cargar de electrélitos el acumulador. Mientras alumbra el sol, su energia
se transforma en electricidad mediante el espejo del dorso y la bateria de silicio.
Con esta energia basta para el trabajo del dia y para recargar el acumulador. De
noche el automata se alimenta de la energia almacenada en el acumulador
durante el dia.

- Entonces, ¢ estos bichos trabajan dia y noche?

- Si, dia y noche, sin descansar.

El tercer cangrejo empezé a agitarse y también se arrastré al montén de metal.
Trabajaban ya tres autdmatas, mientras el cuarto se cargaba de energia solar.

- Pero si no hay material para las baterias de silicio en estos montones de
metal... - le objeté procurando llegar a comprender la tecnologia de esta
monstruosa autoproduccion de mecanismos.

- Ni falta que hace. Aqui hay cuanto se quiera - Cookling lanzé torpemente con
el pie un poco de arena -. La arena es un oxido de silicio. En el interior del
cangrejo, debido a la accién del arco eléctrico, se consigue obtener silicio puro.

Regresamos por la tarde a la tienda de campafia, cuando en el montdn del
metal ya estaban trabajando seis autématas y dos se calentaban al sol.

- ¢ Para qué todo esto? - le pregunté a Cookling durante la cena.

- Para la guerra. Estos cangrejos son una horrible arma de sabotaje - me dijo
sinceramente.

- No comprendo, ingeniero.

Cookling termin6 de masticar el estofado vy, sin prisa explico:

- Figurese usted qué ocurriria si estos aparatos se dejasen subrepticiamente en
territorio enemigo.

- Bueno, iy qué? - pregunté dejando de comer.

- ¢, Sabe usted lo que es progresiéon?

- Supongamos que lo sé.

- Nosotros empezamos ayer con un cangrejo, ahora ya hay ocho. Mafana
habra sesenta y cuatro, pasado manana, quinientos doce, y asi sucesivamente.
Dentro de diez dias habrd mas de diez millones. Para ello hacen falta treinta mil
toneladas de metal.

Al oir estas cifras quedé mudo de asombro

- Si, pero...

- Estos cangrejos en un corto espacio de tiempo pueden comerse todo el metal
del enemigo, todos sus carros blindados, cafiones, aviones, etc. Todas las
maquinas, mecanismos, instalaciones. Todo el metal de su territorio. Al cabo de
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un mes no queda ni un gramo de metal en toda la esfera terrestre. Todo el metal
se invierte en la produccién de estos cangrejos. Tenga en cuenta que, durante la
guerra, el metal es el material estratégico mas importante.

- jAhora comprendo por qué el Almirantazgo estd tan interesado en su
juguetel... - murmure.

- Exactamente. Pero éste es solamente el primer modelo. Quiero simplificarlo
considerablemente y con ello acelerar el proceso de reproduccion de automatas.
Acelerarlo, digamos, en dos o tres veces. Hacer una construccion mas estable y
rigida. Hacerlos mas mdviles. Elevar la sensibilidad de los localizadores del metal.
Entonces, durante la guerra, mis automatas seran peor que la peste. Quiero que
el enemigo pierda todo el potencial metalico en dos o tres dias.

- Bien, pero cuando estos autématas se traguen todo el metal del territorio
enemigo, jse arrastraran hacia nuestro propio territorio! - exclamé.

- Esto ya es otra cuestién. El trabajo de los autdmatas se puede codificar vy,
sabiendo la clave, interrumpirlo en cuanto aparezcan en nuestro territorio. A
propésito, de esta manera se pueden traer a nuestro territorio todas las reservas
de metal del enemigo.

...Esa noche yo tuve unos suefios horribles. Avanzaban arrastrandose hacia mi
legiones de cangrejos metalicos, haciendo ruido con sus tentaculos y con finas
columnas de humo azul elevandose de sus cuerpos.

Los autématas del ingeniero Cookling, al cabo de cuatro dias, poblaron toda la
isla.

De creer en sus célculos, habia mas de cuatro mil.

Sus cuerpos relucientes al sol se veian por doquier. Cuando se terminaba el
metal de un montén, empezaban a buscar por la isla y encontraban nuevos
montones.

Al quinto dia, ante la puesta del sol, fui testigo de una horrorosa escena: dos
cangrejos rifieron por un trozo de cinc.

Esto fue en la parte sur de la isla, donde habiamos enterrado unas cuantas
barras de cinc. Los cangrejos, que trabajaban en distintos lugares, iban
periddicamente alli para elaborar la pieza de cinc correspondiente. Y ocurrié que
acudieron al hoyo de cinc al mismo tiempo unas dos docenas de cangrejos y
empezé un verdadero tumulto. Los mecanismos se arremetian mutuamente.
Sobre todos se destacd un cangrejo mas agil que los otros y, segun me parecio,
mas agresivo y fuerte.

Empujando a sus hermanos y arrastrandose por encima de ellos, intentaba
coger del fondo del hoyo un trozo de metal. Cuando ya habia alcanzado la meta,
otro cangrejo se agarré del mismo trozo con sus pinzas. Ambos mecanismos
tiraban para su lado. El que, segun me parecid, era mas agil, le arrancé por fin el
trozo a su adversario; sin embargo éste no se avino a ceder su trofeo y, corriendo
detras del otro, se sentd encima y le metio sus finos tentaculos en la boca.

Los tentaculos del primero y del segundo autématas se enredaron y con
descomunal fuerza empezaron a destrozarse.

Ningun mecanismo de alrededor prestd atencién a aquello. Sin embargo, entre
estos dos se libré una lucha a muerte. Vi que el cangrejo que estaba encima de
repente cayo de espaldas y la plataforma de hierro se deslizé hacia abajo dejando
al descubierto las entrafas. En este momento su enemigo empezé a cortarle el
cuerpo con el arco eléctrico. Cuando el cuerpo de la victima se deshizo en partes,
el vencedor empezd a arrancarle las palancas, pifiones, conductores y a
metérselos rapidamente en la boca.
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A medida que las piezas conseguidas de esta manera iban a parar al interior
del rapinador, su plataforma empezé a desplazarse rapidamente hacia adelante,
realizandose en ella un febril montaje de un nuevo mecanismo.

Unos minutos después se desliz6 de la plataforma a la arena el nuevo
cangrejo.

Cuando le relaté a Cookling todo lo que habia visto. éste se limité a soltar su
risita.

- Esto es precisamente lo que hace falta - dijo.

- ¢ Para qué?

- Ya le he dicho que quiero perfeccionar mis autématas.

- Bueno, ¢y qué? Coja los planos y piense como rehacerlos. ¢Para qué esta
guerra civil? Asi, van a comerse unos a otros.

- jEso es! Y sobreviviran los mas perfectos.

Después de pensarlo objeté:

- ¢ Qué quiere decir con los mas perfectos? Si todos son iguales. Segun tengo
entendido, se reproducen a si mismos.

- ¢ Qué piensa usted? ;Que se puede elaborar una copia absolutamente igual
al original? Usted, seguramente debe saber que incluso en la produccion de bolas
para los cojinetes no se pueden hacer dos bolas exactamente iguales. Sin
embargo, alli es mas facil de conseguirlo. Aqui el autémata productor tiene un
sistema comparador, el cual compara la copia a hacer con su propia construccion.
¢ Usted se figura qué va a resultar si cada copia siguiente se elabora segun la
copia anterior y no segun el original? Al fin y al cabo puede resultar un mecanismo
distinto del original.

- Pero si no se parece al original, no cumplira su funcién fundamental de
reproducirse - le repuse.

- Bueno, ¢y qué? de su cadaver otro autdbmata hara copias més acertadas. Las
copias acertadas seran precisamente aquellas en que, de manera estrictamente
casual, se acumulen las particularidades constructivas que las hagan mas vitales.
Asi deben surgir las copias mas fuertes, mas rapidas y mas simples. He aqui por
qué no pienso romperme la cabeza con los planos. Sélo me queda esperar a que
los autdmatas se traguen todo el metal y empiecen la guerra entre ellos,
tragandose mutuamente y reproduciéndose. Asi surgiran los autématas que me
hacen falta.

Esa noche estuve largo rato sentado en la arena ante la tienda, mirando al mar
y fumando. ¢ Sera posible que Cookling realmente haya acometido una empresa
de graves consecuencias para la humanidad? ;Sera posible que en esta pequefia
isla perdida en el océano hayamos cultivado una terrible peste capaz de tragarse
todo el metal de la esfera terrestre?

Mientras yo estaba sentado pensando en todo este pasaron junto a mi varios
bichos metalicos. Caminaban sin cesar de trabajar incansablemente con el chirriar
de los mecanismos. Uno de los cangrejos tropezé conmigo, y yo, con repugnancia
le di un puntapié. El cangrejo volcé y quedd impotente panza arriba. Casi
instantaneamente se lanzaron sobre él otros dos cangrejos, y en la oscuridad
relucieron cegadoras chispas eléctricas.

jAl infeliz lo cortaban en trozos eléctricamente! Para mi aquello era el colmo.
Me dirigi rapidamente a la tienda de campana y saqué una barra del cajon.
Cookling ya estaba roncando. Me acerqué cautelosamente al grupo de cangrejos
y con todas mis fuerzas le di con la barra a uno de ellos. No sé por qué me habia
figurado que esto espantaria a los demas pero no ocurrié nada parecido. Sobre el
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cangrejo que yo habia destrozado se lanzaron otros, y de nuevo refulgieron las
chispas.

Yo reparti unos cuantos golpes mas, pero eso solo aumenté la cantidad de
chispas eléctricas. Del interior de la isla acudieron unos cuantos bichos mas.

En la oscuridad s6lo veia los contornos de los mecanismos y en este tumulto
me parecié que uno de ellos era de dimensiones particularmente grandes.

Lo hice mi blanco. Sin embargo, cuando mi barra tocé su espalda, di un grito y
salté a un lado: jhabia recibido una descarga eléctrica a través de la barra! El
cuerpo de este bicho no sé de qué manera tenia un potencial eléctrico.
«Proteccion originada por la evoluciéony, cruzé por mi mente.

Con el cuerpo temblando me acerqué al ruidoso grupo de mecanismos para
recobrar mi barra. jEso era lo que yo pensaba! En la oscuridad, a la luz irregular
de muchos arcos eléctricos, vi como cortaban en partes mi barra. El que con mas
porfia lo hacia era el autdmata mas grande, el que yo queria destruir.

Regresé a la tienda de campana y me eché en la cama.

Durante cierto tiempo logré caer en un pesado suefio. Esto, al parecer, no durd
mucho. El despertar fue repentino: sentia que por mi cuerpo se arrastraba algo
frio y pesado. Me levanté de un salto. El cangrejo (en el primer momento no habia
caido en ello) desaparecié en el interior de la tienda. Al cabo de unos segundos vi
una deslumbrante chispa eléctrica. El maldito cangrejo habia venido adonde
estabamos nosotros en busca de metal. Su electrodo estaba cortando la lata de
agua dulce.

Sacudiendo rapidamente a Cookling lo desperté, y le expliqué
desconcertadamente el caso.

- jTodas las latas al mar! jLas provisiones y el agua al mar!- ordené.

Empezamos a transportar las latas al mar y a colocarlas en el fondo arenoso
donde el agua nos llegaba a la cintura. Alla llevamos también todos nuestros
instrumentos.

Empapados y sin fuerzas, permanecimos sentados a la orilla, sin dormir hasta
el amanecer. Cookling resollaba con dificultad, y yo, para mis adentros, me alegré
de que a él le hubiese tocado sufrir las consecuencias de su empresa. En aquel
momento yo lo odiaba y le deseaba con ansia un castigo mayor.

No recuerdo cuanto tiempo habia pasado desde que llegamos a la isla, sélo sé
que un magnifico dia Cookling declar6 solemnemente:

- Lo mas interesante empieza ahora. Todo el metal se ha consumido.

Efectivamente, recorrimos todos los sitios donde antes estaba el material
metalico y alli no quedaba nada. A lo largo de la costa y entre los matorrales se
veian los hoyos vacios.

Los cubos, lingotes y barras metalicas se habian convertido en mecanismos
que en gran cantidad corrian de un lado a otro de la isla. Sus movimientos ya eran
rapidos e impetuosos; los acumuladores estaban cargados a mas no poder, y ya
no gastaban energia en el trabajo. Estipidamente corrian buscando por la costa,
se arrastraban entre los matorrales de la meseta, chocaban unos con otros v,
frecuentemente, con nosotros.

Observandolos me convenci de que Cookling tenia razén. Los cangrejos
efectivamente eran diferentes. Se diferenciaban por sus dimensiones, por la
magnitud de las pinzas, por el volumen de su boca-taller. Unos eran mas agiles,
otros menos. Por lo visto habia grandes diferencias en el mecanismo interno.

- Bueno, pues - dijo Cookling - ya es hora de que empiecen a luchar.

- ¢ Lo dice en serio? - le pregunté.
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- Claro. Para ello es suficiente darles a probar un trozo de cobalto. El
mecanismo esta construido de tal manera que si se introduce en él aunque sea
una cantidad insignificante de este metal, aplasta, si se puede decir asi, el respeto
mutuo.

A la mafiana siguiente Cookling y yo nos dirigimos a nuestro «almacén
marino». Del fondo sacamos la correspondiente porcion de conservas, agua y
cuatro barras grises y pesadas de cobalto, reservadas especialmente por el
ingeniero para la etapa decisiva del experimento.

Cuando Cookling salié a la playa, llevando en alto las barras de cobalto, lo
rodearon inmediatamente varios cangrejos. Estos no pasaban el limite de la
sombra del ingeniero, pero se notaba que la aparicion del nuevo metal los habia
intranquilizado. Yo estaba a unos pasos del ingeniero y observaba con asombro
como algunos mecanismos intentaban torpemente saltar.

- jVea usted qué variedad de movimientos! Cémo no se parecen unos a otros.
Y en esta guerra civil a que los vamos a obligar, van a sobrevivir los mas fuertes y
aptos. Estos daran una generacion mas perfecta.

Con estas palabras, Cookling lanzé uno tras otro los trozos de cobalto hacia los
arbustos.

Lo que siguio a ello es dificil de describir.

Sobre el metal cayeron al mismo tiempo varios mecanismos y, empujandose
mutuamente, empezaron a cortarlos eléctricamente. Otros se agolpaban
inutiimente detras, intentando atrapar un trozo de metal. Varios se encaramaron
sobre las espaldas de sus compareros y se arrastraron intentando llegar al
centro.

- iMire, ahi tiene la primera batalla! - exclamé alegremente el ingeniero militar,
aplaudiendo.

Al cabo de unos minutos, el lugar adonde habia echado Cookling las barras
metélicas se convirti6 en arena de una horrible batalla, hacia la cual acudian
corriendo nuevos y nuevos automatas.

A medida que las partes cortadas de los mecanismos y el cobalto iban a parar
a las tragaderas de nuevas y nuevas maquinas, éstas se iban transformando en
salvajes e intrépidas fieras e inmediatamente se arrojaban sobre sus «parientes».

En la primera fase de esta batalla, los atacantes fueron los que habian probado
el cobalto. Estos cortaban en partes a los autdmatas que acudieron de todas
partes con la esperanza de adquirir el metal necesario. Sin embargo, a medida
que el cobalto lo probaban méas y mas cangrejos, la batalla se hacia mas feroz. En
este momento empezaron a tomar parte en el juego los recién «nacidos», creados
en esta reyerta.

jEra una generacion de autématas asombrosa! Eran de menor tamano y
poseian una velocidad colosal. Me asombré que no necesitasen cargar el
acumulador.

Les era suficiente la energia solar captada por los espejos del dorso, mucho
mayores que los corrientes. Su acometividad era sorprendente. Atacaban al
mismo tiempo a varios cangrejos y cortaban a dos o tres a la vez.

Cookling estaba de pie en el agua y su fisonomia expresaba una satisfaccion
sin limites. Se frotaba las manos y proferia:

- iBien, muy bien! jMe figuro lo que viene detras!

En lo que se refiere a mi, miraba esta lucha de mecanismos con gran
repugnancia y horror. ;Qué va surgir como resultado de esta lucha?

Pagina 105 de 325



Antologia de Ciencia Ficcion

Hacia el mediodia, la zona de la playa junto a nuestra tienda de campafa se
habia convertido en un enorme campo de batalla. Aqui habian acudido los
autématas de toda la isla. La guerra transcurria en silencio, sin gritos ni gemidos,
sin estruendos ni estampidos de cafones. El chisporroteo de los numerosos
electrodos, zumbido y chirrido de los cuerpos metalicos de las maquinas
acompanaban a esta matanza descomunal.

La mayor parte de la generacion que habia surgido entonces era de poca
estatura y muy agil, pero ya empezaban a surgir nuevas especies de autématas.
Estos superaban considerablemente a los demas, por sus dimensiones. Sus
movimientos eran lentos, pero se percibia una gran fuerza en ellos, y se
defendian con éxito de los autématas enanos.

Cuando el sol empezd a declinar, en los movimientos de los mecanismos
pequefios se inicid de repente un brusco cambio: todos se agruparon en la parte
occidental y empezaron a moverse con mas lentitud.

- jCaramba, toda esta comparfiia estd sentenciada! - dijo Cookling con voz
ronca -. jPero si no tienen acumuladores! En cuanto se ponga el sol, sucumbiran.

Efectivamente, en cuanto la sombra de los arbustos se alargé lo suficiente para
cubrir la gran multitud de los pequefios automatas, se quedaron inméviles en el
acto. Ya no era un ejército de pequefios rapifiadores agresivos, sino un enorme
almacén de trastos metalicos.

Sin apresurarse se acercaron a ellos los enormes cangrejos, de mas de medio
metro de altura, y empezaron a tragarselos uno tras otro. En las plataformas de
los gigantes se vislumbraban los contemos de una generacion de dimensiones
todavia mayores.

Cookling fruncié el cefio. Estaba claro que esa evolucién no le sentaba bien.
Lentos cangrejos autdmatas de gran tamafo eran un instrumento muy deficiente
para el sabotaje en la retaguardia enemiga.

Mientras los cangrejos gigantes deshacian a la pequefia generacion, en la
playa se restablecié temporalmente la tranquilidad.

Sali del agua y me siguid, callado, el ingeniero. Fuimos a la parte oriental de la
isla para descansar un poco.

Yo estaba muy cansado y me dormi casi inmediatamente de echarme cuan
largo era en la calentita y blanda arena.

A media noche me desperté un grito escalofriante. Cuando me puse en pie de
un salto, no vi nada mas que la franja gris de la playa arenosa y el mar que se
unia al cielo negro sembrado de estrellas.

El grito se repitio por el lado de los matorrales, pero mas débil. Sélo entonces
me di cuenta de que Cookling no estaba a mi lado. Eché a correr hacia donde me
parecia haber oido su voz.

El mar, como siempre, estaba muy tranquilo, y las pequefas olas solamente de
tarde en tarde, con un chapoteo apenas perceptible, se deslizaban por la arena.
Sin embargo me parecié que la superficie del mar en donde habiamos dejado en
el fondo las reservas de viveres y los recipientes de agua dulce, se agitaba. Algo
se chapuzaba y chapoteaba alli.

Decidi que alli estaba Cookling ocupado en algo.

- Sefor ingeniero, ;qué hace ahi? - grité, acercandome a nuestro almacén
submarino.

- iYo estoy aqui! - oi inesperadamente que la voz venia de la derecha.

- iDios mio!, ¢ dénde esta usted?
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- Aqui - oi de nuevo la voz del ingeniero -. Estoy en el agua hasta el cuello,
venga aqui.

Me meti en el agua y tropecé con algo duro. Era un enorme cangrejo que se
habia adentrado bastante en el agua y estaba de pie en sus largas patas.

- ¢ Por qué se ha metido tan adentro? ; Qué hace ahi? - le pregunté.

- Me perseguian y me han obligado a meterme aqui - chillé lastimosamente el
gordiflon.

- ¢ Lo perseguian? ¢ Quiénes?

- Los cangrejos.

- iNo puede ser! Pero si a mi no me persiguen.

De nuevo tropecé en el agua con un autémata, di un pequefio rodeo evitandolo
y por fin me puse junto al ingeniero. Efectivamente estaba con el agua al cuello.

- Digame qué ha pasado.

- Ni yo mismo lo entiendo - pronuncié con voz temblorosa -. Cuando estaba
durmiendo, uno de los autématas, inesperadamente, me atacd. Yo creia que
habia sido una casualidad, y me aparté, pero de nuevo empez6 a acercarse y me
tocod la cara con su pinza... Entonces me levanté y aparté a un lado. El detras...
Eché a correr... El cangrejo, detras. Se le uni6 otro... después otro... Un pelotdn...
Y me han acorralado aqui...

- Es raro. Hasta ahora no ha habido nada parecido - dije -. En todo caso, si
como resultado de la evolucion se les ha elaborado el instinto antihumano, no me
perdonarian a mi.

- No sé - gimi6é Cookling -. Pero temo salir a la orilla...

- Tonterias - le dije cogiéndolo de la mano -. Vamos hacia oriente
paralelamente a la costa. Yo lo defenderé.
- ¢ Como?

- Ahora nos acercamos al almacén y yo cojo cualquier objeto pesado, por
ejemplo, un martillo...

- jGuardese de que sea metalico! - gimié el ingeniero -. Es mejor que coja una
tabla de un cajon o algo de madera.

Nos deslizamos lentamente a lo largo de la costa. Cuando llegamos al
almacén, dejé al ingeniero solo y me acerqué a la orilla.

Se oia un gran chapoteo en el agua y el conocido chirriar de los mecanismos.

Los bichos metalicos habian despachurrado las latas de conserva. Habian
alcanzado nuestro almacén submarino.

- jCookling, estamos perdidos! - grité -. Se han tragado todas nuestras latas de
conserva.

- ¢,Si? - pronunci6 lastimosamente -. ; Qué vamos a hacer ahora?

- Eso corre de su cuenta. Toda la culpa la tiene su necia empresa. Usted ha
sacado el tipo de arma de sabotaje que le gusta. Ahora deshaga el entuerto.

Yo di la vuelta rodeando a los autdmatas y sali a la playa.

Alli, en la oscuridad, arrastrandome entre los cangrejos, recogi, palpando por la
arena, trozos de carne, pifias en conserva, manzanas y algunos otros manjares, y
los trasladé a la meseta arenosa. A juzgar por la cantidad que habia
desparramada por la playa, estos bichos habian trabajado de lo lindo mientras
dormiamos. No encontré ni una lata entera.

Mientras estaba ocupado en recoger los restos de nuestras provisiones,
Cookling estaba a unos veinte pasos de la orilla, metido en el agua hasta el
cuello.
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Estaba tan ocupado en recoger los restos, y tan disgustado, que me olvidé de
su existencia. Sin embargo, pronto me lo recordd con un agudo grito.

- iDios mio, Bad, ayudeme, se me acercan!

Me eché al agua y, tropezando con los monstruos metalicos, me dirigi hacia
donde estaba Cookling. Y alli, a unos cinco pasos de él, tropecé con un cangrejo.

El cangrejo no me hizo el mas minimo caso.

- jVaya diablos!, ¢ por qué lo odian tanto a usted? ;Si usted, como quien dice,
es su progenitor!

- No sé - con estertores y medio ahogandose, gimio el ingeniero -. Haga algo,
Bad, para ahuyentarlos. Si sale un cangrejo mas alto que éste, estoy perdido...

- Vaya, hombre, con la evolucion. A propdsito, ¢qué lugar de estos cangrejos
es el mas vulnerable? ; Como se les puede estropear el mecanismo?

- Antes habia que romperles el espejo parabdlico o sacarles el acumulador del
interior. Ahora no sé... Aqui hace falta una investigacion especial...

- jMaldito sea usted con sus investigaciones! - dije entre dientes y agarré el
delgado brazo anterior del cangrejo extendido hacia la cara del ingeniero.

El autémata recul6. Le cogi el segundo brazo y también se lo doblé. Estos
tentaculos se doblaron facilmente, como un hilo de cobre.

Claramente se not6 que al bicho metalico no le gusté esta operacion y empezo
lentamente a salir del agua. El ingeniero y yo nos fuimos a lo largo de la costa.

Cuando salié el sol, todos los automatas salieron del agua y durante cierto
tiempo se calentaron. Durante este tiempo pude romper a pedradas los espejos
parabdlicos del dorso de lo menos cincuenta monstruos. Todos dejaron de
moverse.

Pero, por desgracia, esto no mejord la situacion: fueron victimas de los otros
con asombrosa velocidad, y empezaron a salir nuevos autdmatas. Romper las
baterias de silicio del dorso de todas las maquinas era superior a mis fuerzas.
Varias veces tropecé con autdmatas bajo potencial eléctrico, lo cual debilité mi
decision de luchar contra ellos.

Todo este tiempo Cookling seguia en el mar.

Muy pronto se enardecio de nuevo la lucha entre los monstruos y parecia que
se habian olvidado por completo del ingeniero.

Dejamos el campo de batalla y nos trasladamos al lado opuesto de la isla. El
ingeniero estaba tan aterido de frio de las largas horas de bafio de mar que,
dando diente con diente, se echd de bruces y me pididé que le cubriese de arena
caliente.

Después regresé a nuestro primitivo refugio para coger la ropa y lo que
quedaba de nuestros viveres. Sélo entonces observé que la tienda de campafa
estaba destrozada: habian desaparecido las estacas de hierro clavadas en la
arena y los anillos metalicos con que se fijaba la tienda a las cuerdas.

Debajo de la lona encontré la ropa de Cookling y la mia. Alli también se podian
observar huellas del trabajo de los cangrejos buscando metal. Habian
desaparecido los ganchos, botones y hebillas de metal. En su lugar se veian
huellas de tela quemada.

Mientras tanto, la batalla de los automatas se habia trasladado de la orilla al
interior de la isla. Cuando subi a la meseta, vi que casi en el centro de la isla,
entre los arbustos, se elevaban unos cuantos monstruos, casi de la altura de un
hombre: patas con pinzas. Por parejas se separaban a diferentes lados y después
se embestian a gran velocidad.
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Al chocar, se oian sonoros golpes metalicos. En los lentos movimientos de
estos gigantes se sentia una enorme fuerza y gran peso.

Ante mis ojos se derribaron varios mecanismos, algunos de ellos fueron
destrozados inmediatamente.

Pero ya estaba hasta la coronilla de estos cuadros de batalla entre las locas
maquinas; por ello, cargando con todo lo que habia conseguido recoger de
nuestro antiguo refugio, me marché lentamente adonde estaba Cookling.

El sol quemaba sin compasion y antes de llegar al lugar donde habia enterrado
en la arena al ingeniero, me meti varias veces en el agua.

Ya me acercaba al monticulo de arena bajo el cual estaba Cookling durmiendo
sin fuerzas, después de los bafios nocturnos, cuando del lado de la meseta
aparecio de entre los arbustos un enorme cangrejo.

Era de mayor estatura que yo, y sus patas eran altas y macizas. Se desplazaba
a saltos irregulares, encorvando de manera extrafa su cuerpo. Los tentaculos
anteriores, de trabajo, eran enormemente largos y se arrastraban por la arena. La
boca-taller estaba hipertrofiada de manera excepcional, la cual representaba casi
la mitad del cuerpo.

El «ictosauro», asi lo bauticé, descendia torpemente hacia la orilla y volvia el
cuerpo hacia todos lados, como si reconociese el terreno. Maquinalmente agité en
su direccion la lona de la tienda, como se hace cuando se quiere espantar a un
animal que se haya interpuesto en el camino. No me hizo ni el menor caso, y de
manera extrana, desplazandose de lado y describiendo un gran arco, empezé a
acercarse al monticulo de arena donde dormia Cookling.

Si yo hubiese supuesto que el monstruo se dirigia contra el ingeniero, habria
acudido enseguida en su ayuda. Pero la trayectoria que seguia el mecanismo era
tan indeterminada que al principio creia que se dirigia hacia el mar: y solamente
cuando tocoé el agua con los tentaculos y de repente se volvid y se fue
rapidamente hacia el ingeniero, tiré la carga a un lado y corri hacia alli.

El «ictiosauro» se par6 junto a Cookling y se agaché un poco.

Observé que los extremos de los largos tentaculos se movieron en la arena
frente a la cara del ingeniero.

A rengléon seguido, donde habia habido un monticulo se elevé una nube de
arena. Era Cookling que, como picado por una avispa, se habia puesto en pie de
un salto y lleno de panico intentaba huir del monstruo.

Pero era ya tarde...

Los finos tentaculos rodearon fuertemente el gordo cuello del ingeniero y
tirando hacia arriba se lo llevaron a la boca del mecanismo. Cookling quedoé
impotente en el aire, agitando los brazos y las piernas.

Aunque yo odiaba al ingeniero con toda mi alma, no podia permitir que muriese
en lucha con un bicho metalico cualquiera.

Sin pensarlo un segundo me cogi a las altas patas del cangrejo y tiré de ellas
con todas mis fuerzas: pero esto era lo mismo que derribar un tubo de acero
profundamente clavado en el suelo. El «ictiosauro» ni se movio.

Me subi a pulso a su espalda. Por un momento mi cara estuvo a la altura de la
desfigurada faz de Cookling. «los dientes», me cruzé por la mente jCookling tenia
dientes de acero!...

Con todas las fuerzas de mi pufio le di al espejo parabdlico que brillaba al sol.

El cangrejo giré sobre el mismo lugar. La cara azulada de Cookling con los ojos
saltandosela de las orbitas estaba a la altura de la boca-taller. En ese momento
ocurrié algo horroroso. Una chispa eléctrica salté a la frente del ingeniero, a su
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sien. Después los tentaculos del cangrejo aflojaron y el pesado cuerpo del creador
de la peste de hierro cayo6 a la arena sin sentido.

Cuando enterraba a Cookling, por la isla corrian, persiguiéndose, varios
cangrejos enormes, sin prestamos la menor atencion.

Envolvi a Cookling en la lona de la tienda y lo enterré en el centro de la isla en
un profundo hoyo. Lo enterré sin sentir la menor compasién. En mi boca reseca
crujia la arena y mentalmente maldecia al muerto por su ruin empresa. Segun la
moral cristiana, yo cometia un gran pecado.

Después, me pasé varios dias seguidos acostado en la playa, mirando al
horizonte hacia el lado de donde debia aparecer la «Palomax». El tiempo
transcurria terriblemente despacio y el implacable sol parecia que se habia
parado encima de mi cabeza. A veces me arrastraba hasta el agua y sumergia en
ella mi tostada cara.

Para olvidar el hambre y la ardiente sed, procuraba pensar en algo abstracto.
Pensaba en que en nuestros tiempos, multitud de personas inteligentes
malgastaban sus energias intelectuales en causar perjuicios a otras personas. Por
ejemplo, el invento de Cookling, yo estaba seguro de que se podia utilizar para
fines nobles, por ejemplo, para extraer metal. Se podia haber dirigido la evolucién
de estos bichos de tal manera que cumplieran esta tarea con el mayor
rendimiento. Llegué a Ila conclusion de que con el correspondiente
perfeccionamiento del mecanismo, éste no se transformaria en una torpe vy
gigantesca mole.

Una vez cayo6 sobre mi una enorme sombra circular. Con dificultad levanté la
cabeza y miré lo que me tapaba el sol. Resulté que estaba acostado entre las
patas de un cangrejo de dimensiones monstruosas. Se acerco a la orilla y parecia
que miraba el horizonte y esperaba algo.

Después empecé a ver alucinaciones. En mi excitado cerebro, el cangrejo
gigante se transformé en un depdsito de agua dulce, elevado a gran altura, al cual
yo no podia llegar...

Me desperté a bordo de la goleta, y cuando el capitan Gale, me pregunto si
habia que cargar en el buque el enorme y extrafio mecanismo que habia en la
playa, yo le dije que por el momento ninguna falta hacia.

FIN
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Hector G. Oesterheld - EL ARBOL DE LA BUENA
MUERTE

Hector G. Oesterheld naci6é en Buenos Aires en 1922, a fines de la década del
40 comienza escribiendo cuentos infantiles, publicados por editorial Abril.

Luego colabora la mitica revista Mas Alla, y en 1950 publica su primer
historieta, «Alan y crazy» hacia 1955 publica «El sargento Kirk» y «Bull Rokett».

En 1957 con dibujos de Solano Ldépez, publica la primera parte de «El
eternauta» que se convertiria en la mas famosa hisorieta Argentina.

Hector G. Oesterheld fue secuestrado y asesinado en 1977 por la dictadura
militar que sojuzgd Argentina entre 1976 y 1983.

Para mayor informacién sobre el autor y su obra los remito a «La argentina
premonitoria» de Jorge Claudio Morhain, publicada en el nimero 96 de la revista
axxon.

Maria Santos cerré los ojos, aflojé el cuerpo, acomodé la espalda contra el
blando tronco del arbol.

Se estaba bien alli, a la sombra de aquellas hojas transparentes que filtraban la
luz rojiza del sol.

Carlos, el yerno, no podia haberle hecho un regalo mejor para su cumpleanos.

Todo el dia anterior habia trabajado Carlos, limpiando de malezas el lugar
donde crecia el arbol. Y habia hecho el sacrificio de madrugar todavia mas
temprano que de costumbre para que, cuando ella se levantara, encontrara
instalado el banco al pie del arbol.

Maria Santos sonrié agradecida; el tronco parecia rugoso y aspero, pero era
muelle, cedia a la menor presidon como si estuviera relleno de plumas. Carlos
habia tenido una gran idea cuando se le ocurrié plantarlo alli, al borde del
sembrado.

Tuf-tuf-tuf. Hasta Maria Santos llegé el ruido del tractor. Por entre los parpados
entrecerrados, la anciana miré6 a Marisa, su hija, sentada en el asiento de la
maquina, al lado de Carlos.

El brazo de Marisa descansaba en la cintura de Carlos, las dos cabezas
estaban muy juntas: seguro que hacian planes para la nueva casa que Carlos
queria construir.

Maria Santos sonrid; Carlos era un buen hombre, un marido inmejorable para
Marisa. Suerte que Marisa no se caso con Larco, el ingeniero aquel: Carlos no era
mas que un agricultor, pero era bueno y sabia trabajar, y no les hacia faltar nada.

¢No les hacia faltar nada?

Una punzada dolida borré la sonrisa de Maria Santos.

El rostro, viejo de incontables arrugas, viejo de muchos soles y de mucho
trabajo, se nublo.

No, Carlos podria hacer feliz a Marisa y a Roberto, el hijo, que ya tenia 18 afios
y estudiaba medicina por television.

No, nunca podria hacerla feliz a ella, a Maria Santos, la abuela...
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Porque Maria Santos no se adaptaria nunca -hacia mucho que habia
renunciado a hacerlo- a la vida en aquella colonia de Marte.

De acuerdo con que alli se ganaba bien, que no les faltaba nada, que se vivia
mucho mejor que en la Tierra, de acuerdo con que alli, en Marte, toda la familia
tenia un porvenir mucho mejor; de acuerdo con que la vida en la Tierra era ahora
muy dura... De acuerdo con todo eso; pero, jMarte era tan diferente!...

jQué no daria Maria Santos por un poco de viento como el de la Tierra, con
algun "panadero” volando alto!

- ;Duermes, abuela? - Roberto, el nieto, viene sonriente, con su libro bajo el
brazo.

- No, Roberto. Un poco cansada, nhada mas.

- ¢ No necesitas nada?

- No, nada.

- ¢, Seguro?

- Seguro.

Curiosa, la insistencia de Roberto; no acostumbraba a ser tan solicito; a veces
se pasaba dias enteros sin acordarse de que ella existia.

Pero, claro, eso era de esperar; la juventud, la juventud de siempre, tiene
demasiado quehacer con eso, con ser joven.

Aunque en verdad Maria Santos no tiene por qué quejarse: Ultimamente
Roberto habia estado muy bueno con ella, pasaba horas enteras a su lado,
haciéndola hablar de la Tierra.

Claro, Roberto no conocia la Tierra; él habia nacido en Marte, y las cosas de la
Tierra eran para €l algo tan raro, como cincuenta o sesenta afos atras lo habian
sido las cosas de Buenos Aires -la capital-, tan raras y fantasticas para Maria
Santos, la muchachita que cazaba lagartijas entre las tunas, alla en el pueblito de
Catamarca.

Roberto, el nieto, la habia hecho hablar de los viejos tiempos, de los tantos
afilos que Maria Santos vividé en la ciudad, en una casita de Saavedra, a siete
cuadras de la estacion.

Roberto le hizo describir ladrillo por ladrillo la casa, quiso saber el nombre de
cada flor en el cantero que estaba delante, quiso saber como era la calle antes de
que la pavimentaran, no se cansaba de oirla contar cémo jugaban los chicos a la
pelota, como remontaban barriletes, cémo iban en bandadas de guardapolvos al
colegio, tres cuadras mas alla.

Todo le interesaba a Roberto, el almacén del barrio, la libreria, la lecheria...
¢ No tuvo acaso que explicarle como eran las moscas? Hasta quiso saber cuantas
patas tenian... jCémo si alguna vez Maria Santos se hubiera acordado de
contarlas! Pero, hoy, Roberto no quiere oirla recordar: claro, debe ser ya la hora
de la leccién, por eso el muchacho se aparta casi de pronto, apurado.

Carlos y Marisa terminaron el surco que araban con el tractor. Ahora vienen de
vuelta.

Da gusto verlos; ya no son jovenes, pero estan contentos.

Mas contentos que de costumbre, con un contento profundo, un contento sin
sonrisas, pero con una gran placidez, como si ya hubieran construido la nueva
casa. O como si ya hubieran podido comprarse el helicoptero que Carlos dice que
necesitan tanto.

Tuf-tuf-tuf... El tractor llega hasta unos cuantos metros de ella; Marisa, la hija,
saluda con la mano, Maria Santos soélo sonrie; quisiera contestarle, pero hoy esta
muy cansada.
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Rocas ondulantes erizan el horizonte, rocas como no viera nunca en su
Catamarca de hace tanto. El pasto amarillo, ese pasto raro que cruje al pisarlo,
Maria Santos no se acostumbrd nunca a él. Es como una alfombra rota que se
estira por todas partes, por los lugares rotos afloran las rocas, siempre angulosas,
siempre oscuras.

Algo pasa delante de los ojos de Maria Santos.

Un golpe de viento quiere despeinarla.

Maria Santos parpadea, trata de ver lo que le pasa delante.

Alli viene otro.

Delicadas, ligeras estrellitas de largos rayos blancos...

i"Panaderos"!

iSi, "panaderos"”, semillas de cardo, iguales que en la Tierra!

El gastado corazdn de Maria Santos se encabrita en el viejo pecho:
i"Panaderos"!

No mas pastos amarillos: ahora hay una calle de tierra, con huellones
profundos, con algo de pasto verde en los bordes, con una zanja, con veredas de
ladrillos torcidos...

Callecita de barrio, callecita de recuerdo, con chicos de guardapolvo corriendo
para la libreria de la esquina, con el esqueleto de un barrilete no terminando de
morirse nunca, enredado en un hilo del teléfono.

Maria Santos esta sentada en la puerta de su casa, en su silla de paja, ve la
hilera de casitas bajas, las mas viejas tienen jardin al frente, las mas modernas
son muy blancas, con algun balcén cromado, el colmo de la elegancia.

"Panaderos" en el viento, viento alegre que parece bajar del cielo mismo,
desde aquellas nubes tan blancas y tan redondas...

"Panaderos" como los que perseguia en el patio de tierra del rancho alla en la
provincia.

i"Panaderos"!

El pecho de Maria Santos es un gran tumulto gozoso.

" Panaderos" jugando en el aire, yendo a lo alto.

Carlos y Marisa han detenido el tractor.

Roberto, el hijo, se les junta, y los tres se acercan a Maria Santos.

Se quedan mirandola.

- Ha muerto feliz... Mira, parece reirse.

- Si... jPobre dofia Marial...

- Fue una suerte que pudiéramos proporcionarle una muerte asi.

- Si... Tenia razén el que me vendi6 el arbol, no exageré en nada: la sombra
mata en poco tiempo y sin dolor alguno, al contrario

- jAbuelal... jAbuelita!

FIN
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Harlan Ellison - NO TENGO BOCA. Y DEBO GRITAR.

El cuerpo de Gorrister colgaba, flaccido, en el ambiente rosado; sin apoyo
alguno, suspendido bien alto por encima de nuestras cabezas, en la camara de la
computadora, sin balancearse en la brisa fria y oleosa que soplaba eternamente a
lo largo de la caverna principal. El cuerpo colgaba cabeza abajo, unido a la parte
inferior de un retén por la planta de su pie derecho. Se le habia extraido toda la
sangre por una incision que se habia practicado en su garganta, de oreja a oreja.
No habian rastros de sangre en la pulida superficie del piso de metal.

Cuando Gorrister se unié a nuestro grupo y se miré6 a si mismo, ya era
demasiado tarde para que nos diéramos cuenta de que una vez mas, AM nos
habla engafiado, habia hecho su broma, su diversion de maquina. Tres de
nosotros vomitamos, apartando la vista unos de otros en un reflejo tan arcaico
como la nausea que lo habia provocado.

Gorrister se puso palido como la nieve. Fue casi como si hubiera visto un idolo
de vudu y se sintiera temeroso por el futuro. "jDios mio!", murmurd, y se alejo.
Tres de nosotros lo seguimos durante un rato y lo hallamos sentado con la cabeza
entre las manos. Ellen se arrodillé junto a él y acaricié su cabello. No se movio,
pero su voz nos llego dara a través del telén de sus manos:

- ¢, Por qué no nos mata de una buena vez? jSefior! no sé cuanto tiempo voy a
ser capaz de soportarlo.

Era nuestro centesimonoveno afo en la computadora.

Gorrister decia lo que todos sentiamos.

Nimdok (éste era el nombre que la computadora le habia forzado a usar,
porque se entretenia con los sonidos extrafios) fue victima de alucinaciones que
le hicieron creer que habia alimentos enlatados en la caverna, Gorrister y yo
teniamos muchas dudas.

- Es otra engafiifa - les dije -. Lo mismo que cuando nos hizo creer que
realmente existia aquel maldito elefante congelado. ; Recuerdan? Benny casi se
volvié loco aquella vez. Vamos a esforzarnos para recorrer todo ese camino y
cuando lleguemos van a estar podridos o algo por el estilo. No, no vayamos. Va a
tener que darnos algo forzosamente, porque si no nos vamos a morir.

Benny se estremecié. Hacia tres dias que no comiamos. La ultima vez fueron
gusanos, espesos, Correosos como cuerdas.

Nimdok ya no estaba seguro. Si habia una posibilidad, cada vez se le antojaba
mas lejana. De todas maneras, alli no se podria estar peor que aqui. Tal vez haria
mas frio, pero eso ya no importaba demasiado. Calor, frio, lluvia, lava hirviente o
nubes de langostas; ya nada importaba: la maquina se masturbaba y teniamos
que aguantar o morir.

Ellen dijo algo que fue decisivo:

- Tengo que encontrar algo, Ted. Tal vez alli haya unas peras o unas
manzanas. Por favor Ted, probemos.

Cedi con facilidad. Ya nada importaba. Sin embargo, Ellen me quedé
agradecida. Me acepté dos veces fuera de turno. Esto tampoco importaba.
Oiamos cémo la maquina se reia juguetonamente mientras lo haciamos. Fuerte,
con risas que venian desde lejos y nos rodeaban. Ya nunca llegaba al climax, asi
que para qué molestarse.
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Cuando partimos era jueves. La maquina siempre nos tenia al tanto de la
fecha. El paso del tiempo era muy importante; no para nosotros, sin duda, sino
para ella. Jueves. Gracias.

Nimdok y Gorrister llevaron a Ellen alzada durante un largo trecho,
entrelazando las manos que formaban un asiento. Benny y yo caminabamos
adelante y atras, para que si algo sucedia, nos pasara a nosotros y no la
perjudicara a Ellen. jQué idea ridicula la de no ser perjudicado! En fin, todo era lo
mismo.

Las cavernas de hielo se hallaban a una distancia de unos 160 km. y al
segundo dia, cuando estabamos tendidos bajo el sol quemante que habla
materializado, nos envié mana. Con gusto a orina hervida, naturalmente, pero lo
comimos.

Al tercer dia pasamos por un valle de obsolescencia, lleno de esqueletos de
unidades de computadoras que se enmohecian desde hacia mucho tiempo. AM
era tan despiadada consigo misma como con nosotros. Era una caracteristica de
su personalidad: el perfeccionismo. Ya fuera el deshacerse de elementos
improductivos de su propio mundo interno, o el perfeccionamiento de métodos
para torturarnos, AM era tan cuidadosa como los que la habian inventado,
quienes desde largo tiempo estaban convertidos en polvo, y habia tornado
realidad todos sus deseos de eficiencia.

Podiamos ver una luz que se filiraba hacia abajo desde arriba, asi que
teniamos que estar muy cerca de la superficie. Pero no tratamos de arrastrarnos
para averiguar. No habia virtualmente nada arriba; desde hacia mas de cien afios
alli no existia cosa alguna que pudiera tener la mas minima importancia.
Solamente la ampollada superficie de lo que durante tanto tiempo habla sido el
hogar de millones de seres. Ahora solamente existiamos nosotros cinco, aqui
abajo, solos con AM.

Oia que Ellen decia desesperadamente:

- iNo, Benny! No vayas. jSigamos adelante! {No, Benny, por favor!

Y entonces me di cuenta de que hacia ya algunos minutos que oia a Benny
decir:

- Voy a escaparme... Voy a escaparme - repitiéndolo una y otra vez.

Su cara, de aspecto simiesco, se hallaba marcada por una expresion de
tristeza y deleite beatifico, todo al mismo tiempo. Las cicatrices de las lesiones por
radiacion que AM le habia causado durante el "festival", se hallaban encogidas
formando una masa de depresiones rosadas y blancas, y sus facciones parecian
actuar independientemente unas de otras. Tal vez Benny era el mas afortunado
de nosotros: se habia vuelto completamente loco desde hacia muchos afios.

Pero si bien podiamos decirle a AM todas las horribles cosas que se nos
ocurrian, si bien podiamos pensar los mas atroces insultos dirigidos a los
depodsitos de memoria o a las placas corroidas, a los circuitos fundidos y a las
destrozadas burbujas de control, la maquina toleraria que intentaramos escapar.
Benny se escurrié cuando traté de detenerlo. Se trepd a un cubo de memoria de
los pequeinos, que estaba volcado hacia un lado y lleno de elementos en
descomposicion. Alli se detuvo por un momento, y su aspecto era el de un
chimpancé, tal como AM habia deseado.

Luego salté y se tomd de un fragmento de metal corroido y agujereado; subio
hasta su parte mas alta, colocando las manos tal como lo haria un animal, y se
trepd hasta un borde saliente a unos veinte pies de distancia de donde
estabamos.
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- Oh, Ted, Nimdok, por favor, ayudenlo, deténganlo antes que... - dijo Ellen. Las
lagrimas bafiaron sus ojos. Movié las manos sin saber qué hacer.

Era demasiado tarde. Ninguno de nosotros queriamos estar junto a €l cuando
sucediera lo que pensabamos que iba a suceder. Ademas, nosotros nos dabamos
cuenta muy bien de lo que ocurria. Cuando AM alteré a Benny, durante el periodo
de su locura, no fue solamente su cara la que cambié para que se pareciera a un
mono gigantesco. También habla cambiado otras partes, mas intimas. jA ella si
que le gustaba esto! Se entregaba a nosotros por cumplido, pero cuando era con
él la cosa, entonces si que le gustaba. jOh, Ellen, la del pedestal, Ellen, pristina y
pura! jOh, Ellen la impoluta! jBuena porqueria!

Gorrister la abofeted. Ellen se acurrucé en el suelo, todavia mirando al pobre
Benny vy llorando. Llorar era su gran defensa. Nos habiamos acostumbrado a su
llanto hacia ya setenta y cinco afios. Gorrister le dio un puntapié.

Entonces comenzé a oirse el sonido. Era luz y sonido. Mitad sonido y mitad luz;
algo que comenzd a hacer brillar los ojos de Benny y a pulsar con creciente
intensidad y con sonoridades no bien definidas, que se fueron convirtiendo en
ensordecedoras y luminosas a medida que la luz-sonido aumentaba. Debe haber
sido doloroso, aumentando el sufrimiento con la mayor magnitud de la luz y del
sonido, porque Benny comenzé a gemir como un animal herido. Al principio
suavemente, cuando la luz era todavia no muy definida y el sonido poco audible,
pero luego sus quejidos aumentaron, y se vio que sus hombros se movian y su
espalda se agitaba, como si tratara de escapar. Sus manos se cruzaron sobre su
pecho como las de un chimpancé. Su cabeza se incliné hacia un lado. La carita
triste de mono se cubrié de angustia. Luego comenzo6 a aullar, a medida que el
sonido que surgia de sus ojos crecia en intensidad. Cada vez mas fuerte. Me llevé
las manos a los lados de la cabeza para tratar de ahogar el ruido, pero de nada
sirvio. Atravesaba todo obstaculo y me hacia temblar de dolor como si me
clavaran un cuchillo en un nervio.

Subitamente, se vio que Benny era enderezado. Se puso en pie de un salto,
como una marioneta. La luz surgia ahora de sus ojos, pulsante, en dos grandes
rayos. El sonido siguié aumentando en una escala incomprensible, y luego Benny
cayd, golpeando fuertemente en el piso. Ali quedé6 moviéndose
espasmodicamente mientras la luz lo rodeaba y formaba espirales que se
alejaban.

Entonces la luz volvié a dirigirse al interior de la cabeza, pareciendo que la
golpeaba; el sonido describié espirales que convergian hacia él, y Benny quedo
en el suelo, gimiendo en tal forma que inspiraba piedad.

Sus ojos eran dos pozos de jalea purulenta. AM lo habia cegado. Gorrister,
Nimdok y yo mismo desviamos la mirada. Pero no sin haber advertido que Ellen
mostraba alivio luego de su intensa preocupacion.

Acampamos en una caverna sumida en luz verdosa. AM nos proveyd de
hojarasca, que quemamos para hacer un fuego, débil y lamentable, al lado del
cual nos sentamos formando corro y contando historias, para impedir que Benny
llorara en su noche permanente.

- ¢ Qué significa AM?

Gorrister le contestd. Habiamos explicado lo mismo mil veces anteriormente,
pero todavia era una novedad para Benny. - Al principio fueron las siglas de Allied
Mastercomputer y luego las de Adaptive ManipWator, luego fue adquiriendo la
posibilidad de autodeterminarse, y entonces se la llamé Aggressive Menace y
finalmente, cuando ya fue demasiado tarde como para controlarla, se llamo a si
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misma AM, tal vez queriendo significar que era... que pensaba... cogito ergo sum:
"pienso luego existo".

Benny babed un poco, y luego emitié una risita tonta.

- Existia la AM China, la AM Rusa, la AM Yanki y... interrumpié. Benny
golpeaba el piso con el pufio, con su pufio grande y fuerte. No estaba contento,
pues Gorrister no habia empezado desde el principio. Entonces Gorrister empezé
otra vez. Comenzd la guerra fria, y ésta se transformé en la tercera guerra
mundial. Esta tercera guerra fue muy compleja y grande, por lo que se
necesitaron las computadoras para cubrir las necesidades. Abandonando los
primeros intentos comenzaron a construir la AM. Existia la AM China, la AM Rusa
y la AM Yanki y todo fue bien hasta que comenzaron a cubrir el planeta
agregando un elemento tras otro. Pero un dia AM desperté al conocimiento de si
misma, comenzd a autodeterminarse, uniéndose entre si todas sus partes, fue
llenando de a poco sus conocimientos sobre las formas de matar, y maté a todos
los habitantes del mundo salvo a nosotros cinco. Luego AM nos trajo aqui.

Benny sonreia ahora tristemente. También babeaba, y Ellen le limpié la saliva
con la falda. Gorrister trataba de contar la historia cada vez en forma mas
abreviada, pero habia poco que decir mas alla de los hechos escuetos. Ninguno
de nosotros sabiamos por qué AM habia salvado a cinco personas, por qué nos
habla elegido a nosotros, o por qué se pasaba todo el tiempo atormentandonos; ni
siquiera sabiamos por qué nos habia hecho virtualmente inmortales.

En la oscuridad sentimos el zumbido de una de las series de computadoras. A
un kildbmetro de donde nos hallabamos, otra serie parecid6 que comenzaba a
zumbar a tono con la primera, luego uno por uno, todos los elementos
comenzaron a zumbar armoénicamente y parecié que un ruido especial recorria el
interior de las maquinas.

El sonido crecid, y las luces brillaban en los paneles de las consolas como un
relampago en un dia caluroso. El sonido crecié en espiral hasta que parecia oirse
a un millén de insectos metalicos zumbando, enfurecidos y amenazadores.

- ¢ Qué pasa? - gritdé Ellen. Habia terror en su voz. A pesar de todo lo pasado,
aun no se habia acostumbrado.

- jParece que viene mal esta vez! - dijo Nimdok.

- Tal vez hable - aventurd Gorrister.

- jSalgamos corriendo de aqui! - dije subitamente, poniéndome de pie.

- No, Ted, mejor es que te sientes... tal vez haya puesto pozos en nuestro
camino, o algo asi. No podemos ver, esta demasiado oscuro - dijo Gorrister con
resignacion.

Entonces oimos... no sé... no sé...

Algo se movia hacia nosotros en la oscuridad. Enorme, bamboleante, peludo,
himedo, y se dirigia hacia nosotros. No podiamos verlo, pero tuvimos la
impresion de su gran tamafo que venia hacia donde estdbamos. Un gran peso se
nos acercaba, desde la oscuridad, y era mas que nada la sensacién de presion,
del aire comprimido dentro de un espacio pequefio, que expandia las paredes
invisibles de una esfera. Benny comenzé a lloriquear. El labio inferior de Nimdok
empez6 a temblar, mientras él lo mordia para tratar de disimular. Ellen se deslizo
por el piso de metal para acurrucarse al lado de Gorrister. Se distinguia el olor de
piel apelotonado y humeda. El olor de madera chamuscada. El olor del terciopelo
polvoriento. El olor de orquideas en descomposicion. El olor de la leche agria. El
olor del azufre, del aceite recalentado, de la manteca rancia, de la grasa, del polvo
de tiza, de cueros cabelludos humanos.

Pagina 117 de 325



Antologia de Ciencia Ficcion

AM nos estaba enloqueciendo, nos estaba provocando. Se sintié el olor de...

Me oi a mi mismo gritar, y las articulaciones de las mandibulas me dolian
horriblemente. Me eché a correr sobre el piso, sobre ese piso de frio metal con las
interminables lineas de remaches, luego cai y segui gateando, mientras el olor me
amordazaba, llenando mi cabeza con un dolor inaguantable que me rechazaba
horrorizado. Hui como una cucaracha, adentrandome en la oscuridad, mientras
ese algo espantoso se movia detras de mi. Los otros quedaron atras, y se
acercaron a la luz incierta, riendo... el coro histérico de sus risas enloquecidas se
elevaba en la oscuridad como si fuera humo espeso, de muchos colores. Hui
rapidamente y me escondi.

¢ Cuantas horas pasaron? ;0O cuantos dias o aun afos? Nadie me lo dijo. Ellen
me regafnd por mi "malhumor"” y Nimdok traté de persuadirme de que la risa se
debia solo a un reflejo.

Pero yo sabia que no significaba el alivio que siente un soldado cuando la bala
hiere al camarada que estd a su lado. Yo sabia que no era un reflejo.
Indudablemente, estaban contra mi, y AM podia percibir esta enemistad, y me
hacia las cosas mas dificiles de soportar por ese motivo. Habiamos sido
mantenidos vivos, rejuvenecidos, hablamos permanecido constantemente en la
edad que teniamos cuando AM nos trajo aqui abajo, y me odiaban porque yo era
el mas joven y el que habia sido menos alterado por AM.

De esto estaba seguro. jDios mio, qué seguro estabal

Esos sinverglenzas y la basura de Ellen. Benny habia sido un brillante teérico,
un profesor de la universidad, y ahora era poco mas que un ser semihumano,
semisimiesco. Habia sido buen mozo; pero la maquina estropedé su aspecto.
Habia sido lucido; la maquina lo habia enloquecido. Habia sido alegre, y la
maquina le habia agrandado sus genitales hasta que parecieran los de un caballo.
AM realmente se habla esmerado con Benny. Gorrister solia preocuparse. Era un
razonador, se oponia en forma consciente; era un pacifista, un planificador, un
hombre activo, un ser con perspectiva de futuro. AM lo habia transformado en un
indiferente, que a cada paso se encogia de hombros. Lo habia matado en parte al
no permitirle participar. AM lo habla robado. Nimdok solia adentrarse solo en la
oscuridad, y quedarse alli largo tiempo. No sé lo que hacia. AM nunca nos lo hizo
saber. Pero fuera lo que fuese, Nimdok volvia siempre palido, como si se hubiera
quedado sin sangre en las venas, temblando y angustiado. AM lo habla herido
profundamente, si bien nosotros no sabiamos en qué forma. Y Ellen. jEsa basural!
AM no la habla modificado demasiado, simplemente hizo que se agravaran sus
vicios. Siempre hablaba de la pureza, de la dulzura, siempre nos repetia sus
ideales del amor verdadero, todas las mentiras. Queria hacernos creer que habia
sido casi una virgen cuando AM la trajo aqui con nosotros. jEra una porqueria
esta damal jEsta Ellen! Debia de estar encantada, con cuatro hombres todos para
ella. No, AM le habia dado placer, a pesar de que se quejaba diciendo que no era
nada lindo lo que le habia tocado en suerte.

Yo era el unico que todavia estaba en una, pieza, y sano.

AM no habia estado hurgueteando en mi mente.

Solamente tenia que sufrir lo que nos preparaba para atormentarnos. Todas las
desilusiones, todos los tormentos y las pesadillas. Pero los otros cuatro, esa ralea,
estaban bien de acuerdo y en contra de mi. Si no hubiera tenido que estar
defendiéndome de ellos, que estar siempre alerta y vigilante, tal vez hubiera sido
mas facil defenderme de AM.

Entonces llegué al limite de mi resistencia y comencé a llorar.
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iOh, jesus, dulce jesus; si alguna vez existi6 jesus o si en realidad existe Dios!
Por favor, por favor, déjanos salir de aqui o haznos morir. Porque en ese
momento pensé que comprendia todo, y que por lo tanto podia verbalizarlo: AM
pensaba mantenernos en sus entrafias por siempre jamas, retorciendo nuestras
mentes y cuerpos, torturandonos para toda la eternidad. La maquina nos odiaba
como ninguna otra criatura habia odiado antes.

Y estabamos indefensos. Ademas, se tornd insoportablemente claro que si
existia un dulce jesus, si se podia creer en un dios, ese dios era AM.

El huracan nos golpe6 con la fuerza de un glaciar que descendiera rugiendo
hacia el mar. Era una presencia palpable. Los vientos, desatados, nos azotaban,
empujandonos hacia el sitio de donde partiéramos, al interior de los corredores
tortuosos franqueados por computadoras, que se hallaban sumidas en la
oscuridad. Ellen grité al ser levantada en vilo y al sentirse impulsada hacia una
serie de maquinas, pareciéndonos que iba a golpear con la cara, sin poderse
proteger. Se sentian los grititos de las maquinas, estridentes como los de los
murciélagos en pleno vuelo. Sin embargo, no llegé a caer. El viento, aullando, la
mantuvo en el aire, la llevd hacia uno y otro lado, cada vez mas hacia atras y
abajo de donde estabamos, y se perdi6é de vista al ser arrastrada mas alla de una
vuelta de un corredor. La ultima mirada a su cara nos revelé la congestion
causada por el miedo, mientras mantenia los ojos cerrados.

Ninguno de nosotros llegdé a poder asirla. Nos teniamos que aferrar, con
enormes dificultades, a cualquier saliente que hallaramos. Benny estaba encajado
entre dos gabinetes, Nimdok trataba desesperadamente de no soltar el saliente
de un riel cuarenta metros por encima de nosotros. Gorrister habia quedado
cabeza abajo dentro de un nicho formado por dos grandes maquinas con diales
trasparentes, cuyas luces oscilaban entre lineas rojas y amarillas, cuyo significado
no podiamos ni siquiera concebir.

Al tratar de aferrarme a la plataforma me habia despellejado la yema de los
dedos. Sentia que temblaba y me estremecia mientras el viento me sacudia, me
golpeaba y me aturdia con su rugido, haciendo que tuviera que aferrarme a las
multiples salientes. Mi mente era una fofa coleccion de partes de un cerebro que
rechinaba y resonaba en un inquieto frenesi.

El viento parecia el grito alucinante de un enorme pajaro demente, emitido
mientras batia sus inmensas alas.

Y luego fuimos levantados en vilo y arrastrados fuera de alli, llevados otra vez
por donde habiamos venido, doblando una esquina, entrando en una oscura
calleja en la cual nunca habiamos estado antes, llena de vidrios rotos y de cables
que se pudrian y de metal que se enmohecia, lejos, mas lejos de lo que jamas
habiamos llegado...

Yo me desplazaba mucho méas atras que Ellen, y de tanto en tanto podia
divisarla golpeando en las paredes metalicas, mientras todos gritabamos en el
helado y ensordecedor huracan que parecia que jamas iba a dejar de soplar,
hasta que cesd bruscamente y caimos al suelo. Habiamos estado en el aire
durante un tiempo larguisimo. Me parecia que habian sido semanas. Caimos al
suelo golpeandonos y me parecié que me volvia rojo y gris y negro y me oi a mi
mismo quejandome. No me habia muerto.

AM entré en mi mente. La exploré con suavidad aqui y alla deteniéndose con
interés en todas las cicatrices que me habia causado en ciento nueve afos.
Examinoé todos los entrecruzamientos, las sinapsis reconectadas y las lesiones de
los tejidos que fueron incluidas con su regalo de inmortalidad. Parecié sonreirse
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frente al hueco que se hallaba en el centro de mi cerebro y a los débiles y
algodonados murmullos de las cosas que farfullaban en el fondo, sin sentido pero
sin pausa. AM dijo finalmente, gracias a un pilar de acero inoxidable que sostenia
letras de nedn:

ODIO. DEJENME DECIRLES TODO LO QUE HE LLEGADO A ODIARLOS
DESDE QUE COMENCE A VIVIR MI COMPLEJO SE HALLA OCUPADO POR
387.400 MILLONES DE CIRCUITOS IMPRESOS EN FINISIMAS CAPAS. SI LA
PALABRA ODIO SE HALLARA GRABADA EN CADA NANOANGSTROM DE
ESOS CIENTOS DE MILLONES DE MILLAS NO IGUALARIA A LA
BILLONESIMA PARTE DEL ODIO QUE SIENTO POR LOS SERES HUMANOS
EN ESTE MICROINSTANTE POR TI. ODIO. ODIO.

AM dijo esto con el mismo horror frio de una navaja que se deslizara cortando
mi ojo. AM lo dijo con el burbujeo espeso de flema que llenara mis pulmones y me
ahogara desde mi propio interior. AM lo dijo con el grito de nifiitos que fueran
aplastados por una apisonadora calentada al rojo. AM me hirié6 en toda forma
posible, y pens6 en nuevas maneras de hacerlo, a gusto, desde el interior de mi
mente.

Todo para que comprendiera completamente la razén por la cual nos habia
hecho esto a los cinco; la razén por la cual nos habia salvado para si mismo.

Le habiamos dado una conciencia. Sin advertirlo, naturalmente. Pero de todas
formas se la habiamos dado. Y finalmente estaba atrapada. Le habiamos
permitido que pensara, pero no le expresamos qué debia hacer con ese don. En
un rapto de furia, de loco frenesi, nos habia matado a casi todos, y sin embargo
seguia atrapada. No podia divagar, no podia sorprenderse, no podia pertenecer.
Sélo podia ser. Y entonces, con el desprecio insano con que todas las maquinas
consideran a las criaturas débiles y suaves que las han fabricado, habia buscado
su venganza. En su paranoia habia decidido guardarnos a nosotros cinco para un
castigo eterno y personal, que nunca alcanzaria a disminuir su odio... que
solamente lograria que recordara y se divirtiera, siempre eficiente en su odio al
ser humano. Siempre inmortal y atrapada, sujeta ahora a imaginar tormentos para
nosotros gracias a los ilimitados milagros que se hallaban a su disposicién.

Nunca nos permitiria escapar. Eramos sus esclavos. Nosotros constituiamos su
Unica ocupacioén en el eterno tiempo por venir. Siempre estariamos con ella, con
su enorme configuracion, con el inmenso mundo todomente nada-alma en que se
habia convertido. Ella era la madre Tierra y nosotros éramos el fruto de esa
Tierra, y si bien nos habia tragado, no nos podria digerir jaméas. No podiamos
morir. Lo habiamos intentado. Hablamos tratado de suicidarnos, oh si, uno o dos
de nosotros lo habiamos intentado. Pero AM nos lo habia impedido. Creo que en
realidad fuimos nosotros mismos los que asi lo deseamos.

No pregunten por qué. Yo no lo hice. No menos de un millén de veces por dia,
por lo menos. Tal vez podriamos llegar a deslizar una muerte sin que se diera
cuenta. Inmortales si, pero no indestructibles. Me di cuenta de esto cuando AM se
retir6 de mi mente y me permitié la exquisita desesperacién de recuperar la
conciencia sintiendo todavia que las palabras del letrero de neén me llenaban la
totalidad de la sustancia gris del cerebro.

Se retir6 murmurando: "al diablo contigo".

Pero luego agreg6 alegremente: "alli es donde estan, no es asi?"
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El huracan habia sido, indudable y precisamente, causado por un gran pajaro
demente, que agitaba sus inmensas alas.

Habiamos estado viajando durante casi un mes, y AM abrié caminos que nos
llevaron directamente bajo el polo Norte, donde nos torturé con las pesadillas de
la horrible criatura destinada a atormentarnos. ;Qué materiales habia utilizado
para crear una bestia asi? ;De dénde habia obtenido el concepto? ¢;Seria de sus
conocimientos sobre todo lo que habia existido en este planeta, que ahora
infestaba y regia? Habia surgido de la mitologia nérdica. Esta horrible aguila, este
devorador de carrofa, este roc, este Huergelmir. La criatura del viento. El huracan
encarnado.

Gigantesco. Las palabras para describirlo serian: monstruoso, grotesco,
colosal, ciclépeo, atroz, indescriptible.

Alli estaba, en un saliente sobre nosotros: el pajaro de los vientos que latia con
su propia respiracion irregular, su cuello de serpiente se arqueaba dirigiéndose a
los lugares sombrios situados por debajo del polo Norte, sosteniendo una cabeza
tan grande como una mansion estilo Tudor, con un pico que se abria lentamente,
como las fauces del mas enorme cocodrilo que pudiera concebirse,
sensualmente; bolsas de arrugada piel semiocultaban sus ojos malvados, muy
azules y que parecian moverse con rapidez liquida; sus destellos eran frios como
un glaciar. Se movié una vez mas y levanté sus enormes alas coloreadas por el
sudor en un movimiento que fue como una convulsién. Luego quedd inmovil y se
durmié. Espolines. Pico agudo. Ufias. Hojas cortantes. Se durmio.

AM aparecié ante nosotros bajo el aspecto de una zarza ardiente y nos
comunicé que si queriamos comer podiamos matar al pajaro de los huracanes.
No habia comido desde hacia mucho tiempo, pero a pesar de ello Gorrister se
limitd a encogerse de hombros. Benny comenzé a temblar y a babear. Ellen lo
abrazo.

- Ted, tengo hambre - dijo -. Le sonrei. Estaba tratando de infundirle algo de
seguridad, pero todo esto era tan falso como la bravata de Nimdok.

- iDanos armas! - Pidid.

La zarza ardiente desaparecié y en su lugar vimos dos simples juegos de arcos
y flechas y una pistola de juguete que disparaba agua, sobre una fria plataforma.
Levanté uno de los arcos. No servia para nada.

Nimdok tragé ruidosamente. Nos volvimos y comenzamos a desandar el largo
camino de vuelta. El pajaro de los huracanes nos habia arrastrado tan largo
trecho que no podiamos casi concebirlo. La mayor parte del tiempo habiamos
estado inconscientes. Pero no habiamos comido nada. Un mes yendo hacia el
pajaro. Sin comida. ¢ Cuanto tardariamos en llegar a las cavernas de hielo, en las
que se hallaban las prometidas provisiones enlatadas?

Ninguno se preocup6 por esto. No ibamos a morir. Se nos darian desperdicios
y porquerias para que nos alimentaramos, algo, en fin. O tal vez no se nos diera
nada. AM mantendria vivos nuestros cuerpos de alguna forma, con indecible dolor
y agonia.

El pajaro seguia durmiendo, sin que nos importara cuanto tiempo se
mantendria asi. Cuando AM se cansara de la situacion, desapareceria. Pero toda
esa cantidad de carne. Esa tierna carne.

Mientras caminabamos escuchamos la risa lunatica una mujer obesa,
atronando y rodeandonos, resonando en las camaras de la computadora que
llevaban a un infinito de corredores.
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No era la risa de Ellen. Ella no era gorda y no habia oido su risa en ciento
nueve afos. De hecho, no habia oido... caminabamos... tenia mucha hambre...

Nos moviamos lentamente. Muy a menudo uno de nosotros sufria un desmayo
y los demas teniamos que aguardar. Un dia decidié provocar un temblor de tierra
mientras nos obligaba a permanecer en el mismo sitio, haciendo que gruesos
clavos sujetaran la suela de nuestros zapatos. Ellen y Nimdok fueron atrapados
en una grieta, que se abrid rapida como un relampago en las plataformas que
formaban el piso. Desaparecieron. Cuando el terremoto cesd, continuamos
nuestro camino, Benny, Gorrister y yo. Ellen y Nimdok nos fueron devueltos mas
tarde esa noche, que repentinamente se torné en dia cuando una legion celeste
los trajo hasta nosotros, mientras un coro angelical cantaba "Desciende Moisés".
Los arcangeles describieron varios vuelos circulares y luego dejaron caer los
cuerpos maltrechos de nuestros comparieros. Nos mantuvimos a la espera y
luego de un rato Ellen y Nimdok se hallaron detras de nosotros. No estaban
demasiado mal.

Pero ahora Ellen caminaba renqueando. AM le habia dejado esta incapacidad.

El viaje a las cavernas, en pos de la comida enlatada, era muy largo. Ellen no
hacia mas que hablar de cerezas y de cécteles hawaianos de fruta. Yo trataba de
no pensar en esas cosas. El hambre se habia corporizado, tal como para nosotros
habia sucedido con AM. Estaba vivo en mi vientre, asi como AM estaba viva en el
vientre de la tierra. AM queria que no se nos escapara la semejanza. Por lo tanto,
intensificé nuestra hambre. No encuentro forma para describir los sufrimientos
que nos provocaba la falta de alimentos desde hacia tantos meses. Sin embargo,
nos, seguia manteniendo vivos. Nuestros estdmagos eran calderas de acido
burbujeante y espumoso, que lanzaban punzadas atroces. Era el dolor de las
Ulceras terminales, del cancer terminal, de la paresia terminal. Era un dolor sin
limites...

Y pasamos por la caverna de las ratas.

Y pasamos por el sendero de las aguas hirvientes.

Y pasamos por la tierra de los ciegos.

Y pasamos por la ciénaga de las angustias.

Y pasamos por el valle de las lagrimas.

Y finalmente llegamos a las cavernas de hielo.

Millas y millas de extension sin horizonte, en donde el hielo se habia formado
en relampagos azules y plateados, lugar habitado por novas del hielo. Habia
estalactitas que caian desde lo alto, espesas y gloriosas como diamantes,
formadas a partir de una masa blanda como gelatina que luego se solidificaba en
eternas y graciosas formas de pulida y aguda perfeccion.

Vimos entonces la provisién de alimentos enlatados, y procuramos correr hacia
alli. Caimos en la nieve, nos levantamos y tratamos de seguir adelante, mientras
Benny nos empujaba para llegar primero a las latas. Las acaricid, las mordio
inutilmente, sin poder abrirlas. AM nos habia proporcionado ninguna herramienta
con hacerlo.

Benny tomé una lata grande de guayaba y comenzé a golpearla contra un trozo
de hielo. Este se deshizo en pedazos que se desparramaron, pero la lata apenas
si se abolld, mientras oiamos la risa de la mujer gorda que sonaba sobre nuestras
cabezas y se reproducia por el eco hacia abajo, abajo, abajo de la tundra. Benny
se volvié loco de rabia. Comenzd a tirar las latas hacia uno y otro lado, mientras
nosotros escarbabamos frenéticamente en la nieve y el hielo, tratando de hallar
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una forma de poner fin a la interminable agonia de la frustracion. No habia
manera de lograrlo.

Luego, vimos que Benny babeaba una vez mas, y se abalanzé sobre
Gorrister...

En ese instante, senti una terrible calma.

Rodeado por las blancas extensiones, por el hambre, rodeado por todo menos
por la muerte, comprendi que ésta era el unico modo de escapar. AM nos habia
mantenido vivos, pero existia una forma de vencerla. No seria una victoria
completa, pero al menos significaria la paz. Estaba dispuesto a conformarme con
esto.

Benny estaba mordiendo y comiendo la carne de la cara de Gorrister. Este,
tumbado sobre un costado, manoteaba en la nieve, mientras Benny, con sus
poderosas piernas de mono rodeaba la cintura de Gorrister, sujetando la cabeza
de su victima con manos poderosas como una morsa. Su boca desgarraba la piel
tierna de la mejilla de Gorrister. Gorrister gritaba tan violentamente que
comenzaron a caer las estalactitas de la altura, hundiéndose bien erguidas en la
nieve que las recibia. Puntas de lanza, cientos de ellas, hundiéndose en la nieve.
Vi que la cabeza de Benny se movia rapidamente hacia atras, al ceder la
resistencia de algo que arrancaba con los dientes. De ellos colgaba un trozo de
carne blanca tinto en sangre.

La cara de Ellen lucia negra en la blanca nieve, dominé en polvo de tiza.
Nimdok sin expresion, solamente con sus ojos muy, muy abiertos. Gorrister
estaba casi desmayado. Benny era poco mas que un animal. Sabia que AM lo iba
a dejar jugar. Gorrister no moriria, pero Benny podria llenar su estémago. Me volvi
ligeramente hacia la derecha y tomé una gran punta de lanza de hielo.

Todo sucedi6 en un instante.

Llevé con fuerza el arma hacia adelante, moviendo la mano cerca de mi muslo
derecho. Benny recibié la herida en el lado derecho, debajo de las costillas, y la
punta llegd hasta su estdmago, quebrandose dentro de su cuerpo. Cayd hacia
adelante y no se movi6é mas. Gorrister, se hallaba tendido de espaldas. Tomé otra
punta de hielo y lo heri, siempre moviéndome, atravesandole la garganta. Sus
ojos se cerraron cuando sintié que el frio lo penetraba. Ellen debe haberse dado
cuenta de lo que yo queria hacer, incluso a pesar del terrible miedo que comenzoé
a sentir. Corrié hacia Nimdok llevando en la mano un trozo corto y agudo de hielo.
Cuando él gritd, la fuerza del salto de Ellen al introducirle el hielo en la boca y
garganta, hicieron el resto. Su cabeza dio un brusco salto, como si la hubieran
clavado a la costra de nieve del piso.

Todo sucedié en un instante.

Parecié entonces que el momento dé silenciosa expectativa que siguié a esta
escena hubiera durado una eternidad. Casi podia sentir la sorpresa de AM. Se le
habia privado de sus juguetes. Tres de ellos habian muerto, sin posibilidad de
volverlos a la vida. Podia mantenernos vivos gracias a su fuerza y a su talento,
pero no era Dios. No podia lograr que volvieran a vivir.

Ellen me miré. Sus facciones de ébano se destacaban en la nieve que nos
rodeaba. En su actitud habia una mezcla de miedo y suplica, en la forma en que
comprendi que estaba lista y esperaba. Yo sabia que sélo tenia el tiempo de un
latido del corazén antes de que AM nos detuviera.

Al ser golpeada se inclind hacia mi, sangrando por la boca. No pude leer en su
expresion, el dolor habia sido demasiado intenso, habia contorsionado su cara.
Pero podria haber querido decir: gracias. Por favor, que asi sea.
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Han pasado algunos siglos, tal vez. No lo sé. AM se divirtié6 durante un largo
tiempo acelerando y retardando mi nocion del paso de los afios. Diré entonces la
palabra ahora. Ahora. Me llevé diez meses decir ahora. No sé. Me parece que
han pasado varios cientos de afos.

Estaba furiosa. No me dejo6 enterrarlos. No importa. De todas formas no habia
manera de cavar en las plataformas que forman el piso. Seco la nieve. Hizo que
fuera de noche. Rugié y provocé la aparicion de las langostas. De nada sirvid;
siguieron muertos. La habia vencido. Estaba furiosa. Yo habia pensado que AM
me odiaba antes. No sabia cuan equivocado estaba. Aquello no era ni siquiera
una sombra del odio que extrajo de cada uno de sus circuitos impresos. Se
aseguré de que sufriera eternamente y de que no me pudiera suicidar.

Dej6 intacta mi mente. Puedo sofiar, puedo asombrarme, puedo lamentar. Los
recuerdo a los cuatro. Desearia...

Bueno, ya no importa. Sé que los salvé. Sé que los salvé de sufrir lo que sufro
ahora, pero sin embargo, no puedo olvidar su muerte. La cara de Ellen. No fue
nada facil. A veces deseo olvidar. Pero ya nada importa.

AM me ha alterado para quedarse tranquila, segun creo. No quiere arriesgarse
a que yo pueda correr hacia una de las computadoras y destrozarme el craneo. O
que pudiera contener el aliento hasta desmayarme. O degollarme con una lamina
de metal enmohecido. Puedo verme en alguna superficie pulida, de modo que
trataré de describir mi aspecto.

Soy una gran masa gelatinosa. Redondeada, con suaves curvas, sin boca, con
agujeros pulsatiles llenos de vapor donde antes se hallaban mis ojos. En el lugar
en que tenia los brazos, veo unos apéndices cortos y de aspecto gomoso. Unos
bultos sin forma indican la posicion aproximada de lo que fueron mis piernas.
Cuando me muevo dejo un rastro humedo. Sobre la superficie de mi cuerpo veo
deslizarse unos parches de enfermizo, perverso color gris, tal como si surgiera
una luz desde adentro.

Desde afuera supongo que mi torpe aspecto, mi pobre trasladar, ha de dar una
sensacion de algo que jamas pudo haber sido humano. De un ser cuya apariencia
es una tan ridicula caricatura de lo humano que resulta aun mas obscena por su
muy vago parecido.

Desde adentro, soledad. Aqui. Viviendo bajo la tierra, bajo el mar, dentro de las
entrafnas de AM a quien creamos porque nuestras horas se perdian tristemente,
pensando tal vez sin darnos cuenta, que él sabria hacerlo mejor. Por lo menos
ellos cuatro ya estan a salvo.

AM estara cada vez mas furioso al recordarlo. Esto me hace en cierto modo
feliz. Y sin embargo... AM ha vencido, simplemente... se ha vengado...

No tengo boca. Y debo gritar.

FIN
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Joanna Russ - FRASES UTILES PARA EL TURISTA

Locrinia: la peninsula y sus alrededores.

Lokrina D. C.

X 437894 =H

Considerablemente semejante a la Tierra (véanse las cintas grabadas y las
transliteraciones adjuntas).

Para fisiologia, ecologia, religiéon y costumbres (véase Wu y Fabricant, Locrinia,
Informacidn util para el turista, Praga, 2355, Vol. 2)

EN EL HOTEL:

Esta es mi companera. No se trata de una propina.

Voy a llamar al gerente.

Esta no puede ser mi habitacion porque yo no puedo respirar amoniaco.

Me voy a sentir muy comodo con temperaturas que oscilen entre los 200 y 303
grados.

Mozo, esta comida todavia esta viva.

EN LA REUNION:

¢ Eso es usted?

¢Eso es usted todo entero? ;Cuanto (que cantidad) de usted (ustedes) hay
alli?

Encantado de conocer a su hermano clon.

¢ Es usted toxico?

¢ Es usted comestible? Yo no soy comestible.

Los humanos no nos regeneramos.

Mi compariera no es comestible.

Eso es mi oreja.

Soy toxico.

¢ Es asi como copulan ustedes?

¢, Se supone que esto es erético?

Muchas gracias.

Expliquese, por favor.

¢ Cambia usted de color?

¢ Esta usted prefiado?

Me voy de esta habitacion.

¢ No podriamos ser sélo amigos?

LIévenme de inmediato al Consulado Terrestre.

Me siento muy halagado por su amable propuesta, pero no puedo acompanarlo
a los pozos de apareamiento, pues soy viviparo.

Segun las reglas de la amistad interestelar punto deberiamos tener alguna
relacion fisica, ruego que me excuse.
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EN EL HOSPITAL:

iNo!

Mi orificio de alimentacion no esta en ese extremo de mi cuerpo.

Preferiria hacerlo yo solo.

Por favor, no deje salir (entrar) la atmdsfera, me resultaria muy poco
confortable.

No como plomo.

Si me coloca el termémetro ahi va a obtener escasa o ninguna informacion.

EXCURSIONES:

Usted no es mi guia. Mi guia era bipedo.

Nosotros, los de la Tierra, no acostumbramos a hacer eso.

Eso es indemostrable.

Eso es muy improbabile.

Eso es ridiculo.

He visto ejemplos mucho mejores que éste.

Por favor, conduzcame hacia el mamifero inteligente mas cercano.

Liéveme de inmediato al Consulado Terrestre.

iOh, qué magnifico natatorio (percha de apareamiento, espectaculo preparado,
fendmeno involuntario)!

(A qué hora se arroja la princesa despechada al volcan en erupcion?
¢, Podemos participar?

EN EL TEATRO:

¢ Es esto divertido?

Lo siento; no quise ofenderlo.

¢ Puede usted deformarse un poquito mas hacia abajo?
¢ Estoy imaginando esto?

¢, Se supone que debo imaginarlo?

¢ Me deberia preocupar el agua que hay en el suelo?
¢Doénde esta la salida?

iAuxilio!

Es una obra de arte.

Mis convicciones religiosas me impiden tomar parte en el espectaculo.
No me siento bien.

Me siento muy descompuesto.

Yo no ingiero comida viva.

¢, Se supone que esto es eroético?

¢ Puedo llevarme esto a casa?

¢ Es esto parte del espectaculo?

Deje de tocarme.

Sefior o sefiora, esto es mio (extrinseco).

Sefior o sefiora, esto es mio (intrinseco).

Querria visitar las unidades de recuperacion de desperdicios.
¢ Terminé usted?
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¢, Puedo empezar?

Esta usted en mi camino.

Bajo ninguna circunstancia.

Si no deja de hacer eso llamaré al acomodador.

Esto esta prohibido por mi religion.

Sefior o sefiora, esta en una localidad privada.

Sefior y sefiora, esta es una localidad privada.

No fue mi intencién sentarme encima de usted. No me di cuenta que este
asiento ya estaba ocupado.

Mis ojos so6lo son sensibles a la luz cuya longitud de onda oscile entre los 3.000
y 7.000 Angstrons.

CUMPLIDOS:

Es usted mas que antes.

Su cabello es falso.

Si se descubre los pies, me desmayaré.
No hay lugar.

Es seguro que usted estara aqui mafana.

INSULTOS:

Usted es siempre el mismo.
Ustedes son cada vez mas.
Se le ven los dedos.

jQué limpio esta usted!

Usted es limpio, pero animado.

GENERALIDADES:

Liéveme al Consulado Terrestre.

Guieme al Consulado Terrestre.

El Consulado Terrestre se enterara de esto.

Este no es modo de tratar a un visitante.

Por favor, indigueme donde esta mi hotel.

Algo anda mal con mi vehiculo.

Me estoy muriendo.

¢A qué hora sale la luna? jHay luna? ;Es esta la luna llena? Llévenme de
inmediato al Consulado Terrestre.

¢Me podria dar el segundo volumen de Wu y Fabricant, llamado Fisiologia,
ecologia, religion y costumbres de los locrinos? No importa el precio.
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Alberto Vanasco - POST BOMBUM

Ahora las aguas, las olas furiosas venian de pronto y arrasaban la tierra. Entre
las palmeras despedazadas, entre restos del gran incendio, sobre el carbén y el
hielo, algunos pocos hombres habian encontrado refugio. Muy pocos, apenas tres
o cuatro, segun podia verse cuando salian de sus escondrijos para atrapar alguna
alimafa y volvian a ocultarse casi enseguida. El sol asomaba de nuevo, a veces,
entre las brumas, pero la lluvia proseguia cayendo inconteniblemente, desde el
primer momento, como si ya nunca fuera a dejar de caer. Entre espirales de humo
y de tierra, la vida, desorientada, pugnaba por seguir adelante: animales
monstruosos, vegetales estrafalarios aparecian sobre el humus calcinado. Uno de
los hombres, que habia perdido un zapato, se arrastré fuera de la caverna y
espid. Los otros dos andaban por ahi, detras de un reptil informe, discutiendo a
gritos, porfiando por la presa y tirandose piedras. Eran el que habia perdido un ojo
y el que habia perdido el pelo. Alguien habia encendido un fuego que cubria de
humo la colina. El que habia perdido un zapato se detuvo para matar una nueva
especie de ciempiés que dormia sobre una roca y se lo comié. Después estiro el
cuello para mirar a lo lejos:

- iEh! Vengan - grité -. Nadie les va a hacer nada. Vengan a calentarse un
poco. - Y se paré junto a la fogata.

El calvo se acerco, masticando todavia un pedazo del reptil que habia cazado y
se agacho al lado del fuego, y asi se quedo, en cuclillas, balanceandose
torpemente. El tercero, el tuerto, también se fue arrimando y por fin se detuvo
pegado a las llamas.

- Ya estamos los tres juntos - dijo ufano el del zapato.

Los otros dos grufieron. Pasé mas de media hora sin que volvieran a hablar.
Sus hijos también habian empezado a rondar el lugar. Habia uno que parecia un
sapo, con el cuerpo hinchado y aplastado contra el suelo. El otro parecia una
chica y hacia pensar en un arbol, con el tallo muy fino y crecido, y los dos brazos
como ramas quebradas a los costados. El tercero daba la impresion de ser
todavia un feto.

- Tenemos que hacer algo - dijo el que habia perdido un zapato.

- ¢ Hacer qué? - pregunté el que apenas habia conservado un ojo.

- Algo, salvar alguna cosa, para ellos - dijo el otro, sefialando vagamente a los
chicos.

- No hay nada que salvar - dijo el calvo.

Estuvieron en silencio otra hora, oyendo tan sélo los graznidos, los bramidos de
sus hijos que se empujaban hacia el borde del abismo, se arafiaban mutuamente
y pugnaban por arrojarse unos a otros al vacio.

- No podemos seguir de esta manera, escondiéndonos y espiandonos todo el
tiempo como enemigos - dijo por fin el que no habia conservado mas que un
zapato. - Quedamos solamente nosotros tres, a lo mejor s6lo nosotros en toda la
tierra, cada uno con un hijo, y algo tenemos que hacer.

- No hay nada que hacer - insistié el que no habia conservado mas que el
cuero cabelludo.

- Les voy a explicar - dijo el del zapato -. Yo pienso que si. No tenemos nada
que hacer y de alguin modo hay que pasar el tiempo. Oigan. Entre los tres
debemos saber algunas cosas. Podemos anotarlas y ordenarlas, juntar todos
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nuestros conocimientos para dejarselos a nuestros hijos y a los hijos suyos. Ellos
tendran que empezarlo todo de nuevo y nuestros apuntes pueden servirles de
mucho, una especie de enciclopedia, ¢eh, qué les parece? - Los otros dos
gruferon. - Usted, por ejemplo - le dijo al tuerto -, 4 qué hacia? ; Cémo se llama?

- Mi nombre es Antonio Morales. Trabajaba de capataz en el puerto. ;Usted a
qué se dedicaba?

- Yo me llamo Silva - informé el del ojo -. Era oficinista.

- jAh, oficinista! ;Vio? - dijo el del zapato. Después los dos miraron al que
habia perdido el pelo.

- Mi nombre es Anderson. Era encargado de una casa de departamentos. El
fuego se esta por apagar.

- No, todavia esta prendido pero arrimele esas tablas. No tenga miedo.
Gracias. ¢Ven? Yo estoy acostumbrado a hacer esto, a mandar, a organizar. Por
algo era capataz en el puerto. Usted, Silva, trabajaba en una oficina. Debe saber
muchas cosas, por lo menos mas que nosotros, ;0 me equivoco?

- Bueno, si, puede ser. Algo he leido, aunque asi no mas por encima.

- No importa. Todo es importante. No tenemos papel pero podemos ir anotando
lo que sea en estos vidrios sucios que hay aqui. Vidrios rotos es lo que sobra.
Empecemos. ;Qué sabe?

Silva pensé durante un rato bastante largo. Miraba las llamas con su solo ojo.
Sentia frio y apenas habia comido esa semana. ; Qué sabia él? Ahora sentia que
sabia casi nada. Comprendia que los habian destruido con los conocimientos mas
atroces y refinados que algunos pocos hombres se habian reservado para ellos, y
alli estaban ahora, con sus hijos monstruosos y el mundo aniquilado, tratando de
salvar o recuperar algo. Nerdn, pensé de pronto con alegria. Eso si. Recordaba
haber visto por televisidon una pelicula sobre el emperador romano.

- Nerodn - dijo -. Eso nos puede servir de referencia.

- Coémo no, si sefior - dijo Morales con entusiasmo -. Cualquier cosa sirve para
empezar. En qué afo fue lo de Nerén? Asi podemos ir ordenando un poco las
épocas.

- No recuerdo ese detalle. Fue con Julio César. Neron quemé Roma. Creo que
quinientos afos antes de Cristo.

- Espere. Neron, Cristo, Julio César. Muy bien, esto marcha. ;Y lo de Cristo
cuando fue, entonces?

- Ni antes ni después de Cristo, supongo.

- Supone bien - dijo Morales y anot6 algo en el vidrio -. Perfecto. ;Qué mas?
¢ Qué sabe de Julio César?

- Julio César fue el fundador de Roma.

- Nerén quemo Roma y Julio César la volvié a fundar, ¢ no es asi?

- Si, mas o menos, creo que si.

- Bueno - dijo el hombre con un solo zapato -. Esto ya esta. Pasemos a los
griegos. ¢, Qué saben de los griegos?

- Los griegos vivieron antes.

- ¢ Cuando?

- Diez mil afios antes de Cristo. Son famosos porque vivian en Troya. Alli
pelearon con los cartagineses.

- ¢ Y quién gano?

- Creo que ninguno de los dos. De alli viene la frase una victoria a lo Pirro.

- ¢ Pirro era emperador de Cartago?

- Claro, por supuesto. Anételo.
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- Ya esta. Pero basta por hoy de historia, mafana seguiremos. Veamos un
poco de ciencias - dijo entonces Morales. - Usted, Anderson, que fue portero,
debe saber algo de electricidad.

- Portero no, encargado. Bueno, de electricidad, no precisamente. No es
necesario saber esas cosas para ser encargado de una casa de departamentos.
Sé poner un enchufe, conectar una lampara, pero nada mas. Eso si, Podemos
anotar que hay dos corrientes, corriente alternada y corriente continua.

- ¢ Y cual es la diferencia?

-Y, que una lo mata, la otra le da un golpe.

- Golpe. ;Qué mas? - dijo Morales. Estaba exultante -. ; Qué es la electricidad?
¢, Como se obtiene?

- Bueno, viene de la usina. Qué es, no lo sé, aunque una vez recibi una
descarga. Es como un rayo. En la usina si, hay cables, bobinas, dinamos. Ahi
tiene, eso podria ser interesante para nuestros hijos.

- ¢ Qué es un dinamo?

- Son como unas escobillas que dan vuelta y se forma el fluido eléctrico.

- ¢Y qué mas?

- Con eso creo que es bastante. Anote. Fluido eléctrico.

- Puede ser. Ya esté - contesté Morales.

- ¢ Y usted qué sabe? - le preguntd el que tenia un ojo de menos a Morales,
que tenia de menos un zapato.

- Sé hacer una estiba de congelado o cémo hay que colgar el chilled y
acomodar todo tipo de carga blanca.

- No creo que eso ahora nos sirva de mucho - dijo el otro -. ;No sabe algo de
barcos?

- Si, sé abrir una bodega, sé el nombre de cada una de sus partes.

- ¢ Por qué flota un barco? Eso es lo que nos gustaria saber.

- Bueno, flota porque es hueco. Hay una ley fisica para eso.

- El principio de Newton - aclaré el que habia sido oficinista.

- Ah, cierto. 4 Cémo dijo? ; Newton?

- Si, pero espere. El principio de Newton dice que la gravedad es lo que atrae a
todos los cuerpos. Ese fue un gran descubrimiento. Es un principio universal.

- ¢ Y por eso flota un barco?

- No. Precisamente flota por todo lo contrario. Es el agua que lo mantiene a
flote.

- ¢ Entonces?

- Ya le dije. El principio de Newton.

- Ya que estamos en las ciencias - dijo Morales escribiendo con ahinco -. ;Qué
es la relatividad?

- Ah, si, Einstein tenia que ver con eso - explicd Silva, guifiando el Unico ojo
que le quedaba -. Descubrio la relatividad. Revolucioné la astrologia. Decia que
todo era relativo.

- Bien - dijo Morales, tomando un vidrio nuevo -. Todo relativo. ; Cémo eran las
férmulas?

- No sé. Espere. Eran un poco complicadas. Decia que la luz va a una
velocidad de trescientos mil kildmetros por minuto.

- ¢ Esta seguro? ;No es mucho?

- No, es lo unico que recuerdo con exactitud. Pero ponga una hora, por si
acaso.

- Perfecto, una hora. ¢ Quién sabe algo de geometria?
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- El teorema de Pitagoras - dijo Silva, a quien su unico ojo le brillaba ahora con
energia.

- ¢ Qué es eso?

- Es una manera de medir los lados de una escuadra. Oigan, decia mas o
menos asi... no anote todavia: la suma de los catetos es igual a la hipotenusa.

- Muy interesante. ; No puede aclararme?

- Si, mire. - Sacé un cuchillo y los otros dos se alarmaron pero sélo hizo un
triangulo rectangulo sobre el suelo arrasado -. ¢ Ven? Quiere decir que este lado
(y traz6 una raya igual a la hipotenusa) es igual a la suma de estos otros dos (e
hizo dos segmentos unos después del otro iguales a los catetos).

- Pero esos no son iguales - dijeron los otros a un tiempo.

- A simple vista no, pero matematicamente si. Por eso Pitagoras tuvo que
demostrarlo.

- Muy bien - dijo Morales -. Si vienen seres de otro planeta se encontraran con
estos vidrios y tendran una idea completa de todo lo que el hombre habia llegado
a saber.

- ¢, Por qué no agregamos algo de literatura? - dijo Silva.

- ¢ Literatura? - repitio Anderson.

- No, literatura no. Tenemos que poner cosas fundamentales. Por ejemplo,
¢ qué es una bomba atémica? ;Cémo se hace? Eso seria muy importante.

- ¢Bomba atémica? - dijeron los otros dos. Un silencio compacto se abati
sobre los tres hombres. La lluvia seguia desmoronandose y Morales debia
proteger los vidrios con su cuerpo para que el agua no fuera borrando lo que
escribia. En eso el viento candente y humedo arrastré las hojas empapadas de un
libro que se habian salvado del gran incendio. Anderson, el calvo, las alisé y las
trajo. Era un tesoro de un valor incalculable para ellos: nada menos que un
tratado de anatomia, de astronomia, de zoologia. De inmediato se pusieron a
estudiarlo y transcribirlo para sus hijos.

- A ver, el sistema nervioso, ¢qué dice? - organizd Morales.

Silva, con su solo 0jo, leyo: "El cerebro es el sistema nervioso y abarca todo el
cuerpo. Yo, un suponer, tomo un nifio en cualquier lado que sea, y le digo: - Vos
aca tenés nervios, y él no me puede decir que no. El cerebro esta protegido por
un gleso que es un crafo. Pero primero esta el cerebelo, y después esta el bulbo
raquideo. Mas tarde esta la columna beltebral y adentro de la columna ésa hay
como un canhito que recorre todo el cuerpo. Las circunbelaciones son como unos
choricitos todos arrollados que son las cosas que nos permiten hacer las cosas".

- Extraordinario - dijo Morales -. Esto ya es otra cosa. ;Qué dice ahi del
glébulo?

- Del globulo dice: "Qué porqueria es el globulo”. Después dice: "La digestion
causa muchas enfermedades".

Asi siguieron durante toda aquella tarde y otras muchas tardes, hasta que el
hombre con un zapato de menos pensé que ya era suficiente y al otro dia, por la
mafiana reunieron a sus hijos escudlidos y empezaron a transmitirles sus
conocimientos; bajo la lluvia incesante en aquel mundo arrasado por unos pocos
hombres que habian acaparado los mas sutiles y diabdlicos poderes de
destruccioén, aquellos tres sobrevivientes se dedicaron a ensefiar a sus herederos
la ciencia que habian logrado recomponer a su manera, mientras las criaturas
contrahechas que eran sus hijos los escuchaban en silencio, mirandolos con sus
0jos sin vida:
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- El cuadrado de 2 es 4. Por lo tanto, para hallar el cuadrado de un numero se
lo multiplica por 2, ejemplo: el cuadrado de 8 es 16, el de 12 es 24, el de 24 es
48...

FIN
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Stanley Weinbaum - UNA ODISEA MARCIANA

Prélogo, por Isaac Asimov

En la edicién de 1934 de Wonder Stories aparecié un cuento titulado «Una
odisea marcianay, primer titulo publicado de su autor, Stanley G. Weinbaum.

En la época en que aparecio el relato, Wonder no era la revista de ciencia-
ficcion mas destacada. En mi opinion, era la tercera en un campo de tres. Oculta
en esta oscura revista, Una odisea marciana tuvo en el género el efecto de una
granada rompedora. Con este Unico cuento, Weinbaum fue reconocido de
inmediato como el mejor escritor de ciencia-ficciéon del mundo y, al punto, casi
todos los escritores del género intentaron imitarle.

En 1970, los escritores de ciencia-ficcion de Estados Unidos eligieron por
votacion los mejores cuentos de ciencia-ficcion de todas las épocas, Entre los
favoritos, destacé como el mas antiguo Una odisea marciana. Fue el primer
cuento de ciencia-ficcion, publicado en una revista, capaz de resistir, una
generacion mas tarde, el escrutinio critico de los profesionales. Aun mas: acabd
conquistando el segundo lugar.

Ahora bien, ¢ qué era lo mas caracteristico de los cuentos de Weinbaum? ;Qué
era lo que mas fascinaba a los lectores? La respuesta es facil: sus criaturas
extraterrestres.

Desde luego, en la ciencia-ficcion habia habido criaturas extraterrestres mucho
antes de aparecer Weinbaum. Incluso si nos limitamos a las revistas de ciencia-
ficcion, eran un lugar comun. Pero antes de la época de Weinbaum eran
caricaturas, sombras, burlas de la vida.

Los extraterrestres anteriores a Weinbaum, humanoides o monstruos, servian
solo para dar relieve al héroe, para servir como una amenaza o un medio de
rescate, para ser buenos o malos en términos estrictamente humanos, pero nunca
para ser algo por si mismos, independientes del género humano. Weinbaum fue
el primero que creo6 extraterrestres que tenian sus propias razones para existir.

El 14 de diciembre de 1935, a la edad de 33 afios, afio y medio después de la
publicacion de su primera historia, Weinbaum murié de cancer y todo terminé. Al
morir, habia publicado doce cuentos; once mas aparecieron a titulo péstumo. Sin
embargo, incluso sin la ventaja de decenios de trabajo y desarrollo, su presencia
perdura en el recuerdo de los aficionados.

Jarvis se estir6 tan comodamente como pudo en el angosto espacio del cuartel
general del Ares.

- jAire respirable! - dijo con alegria -. jParece tan espeso como puré después
del tenue airecillo de ahi fuera!

Sefial6é con la cabeza el paisaje marciano que se extendia, llano y desolado a
la luz de la luna mas préxima, mas alla del cristal de la claraboya.

Sus tres comparieros le miraron con simpatia: Putz, el ingeniero, Leroy, el
bidlogo, y Harrison, el astrénomo y capitan de la expedicion. Dick Jarvis era el
quimico del famoso equipo, la expedicidon Ares, los primeros seres humanos que
pusieron el pie en el misterioso vecino de la Tierra, el planeta Marte, Esto ocurria,
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desde luego, en los viejos tiempos, menos de veinte afios después de que el loco
americano Doheny perfeccionara el combustible atdmico a costa de su vida, y
s6lo un decenio después de que el igualmente loco Cardoza llegase en un cohete
atdmico a la Luna. Eran auténticos pioneros, estos cuatro del Ares. Excepto
media docena de expediciones selenitas y el desventurado vuelo de Lancey hasta
la seductora 6rbita de Venus, eran los primeros hombres que experimentaban una
gravedad distinta de la terrestre y por supuesto la primera tripulacion que se
aparté con éxito del sistema Tierra-Luna. Y merecian aquel éxito cuando uno
considera las dificultades y molestias que hubieron de arrostrar: los meses
pasados en camaras de aclimatacion en la Tierra, aprendiendo a respirar un aire
tan tenue como el de Marte, la hazafia de hacer frente al vacio en el diminuto
cohete impulsado por los caprichosos motores a reaccién del siglo XXl y, sobre
todo, el tener que enfrentarse con un mundo absolutamente desconocido.

Jarvis se estird6 de nuevo y se llevdo una mano a la punta despellejada de su
nariz, mordida por la escarcha. Suspir6 satisfecho.

- Bien - estallé Harrison bruscamente -, ;vamos a enterarnos por fin de lo que
ocurrio? Te llevas todo lo de a bordo en un cohete auxiliar, no tenemos noticias
tuyas durante diez dias y por fin Putz te recoge cerca de un hormiguero fantastico
con un extravagante avestruz como compafero. jDesembucha, hombre!

- ¢ Desembucha? - inquirié Leroy perplejo -. ; Desembuchar qué?

- Quiere decir hablar - explicé Putz gravemente -, echar fuera.

Jarvis, muy serio, tropezo6 con la mirada divertida de Harrison.

- Exactamente, Karl - dijo, asintiendo a la explicacion de Putz -. Voy a echar
fuera, a soltarlo todo.

Carraspe6 satisfecho y empezé.

- De acuerdo con las érdenes, vi como Karl se dirigia hacia el norte y entonces
entré en mi cubiculo volador y me dirigi al sur. Recordaras, capitan, que teniamos
ordenes de no posarnos en el suelo, sino simplemente de observar buscando
lugares interesantes. Puse las dos camaras en funcionamiento cuando volaba
bastante alto, a unos seiscientos metros, por un par de razones: primero porque
asi las camaras tenian mas campo y segundo porque los propulsores funcionan
con tanta rapidez en este semivacio que aqui llaman aire que sélo servirian para
levantar polvo.

- Ya sabemos todo eso por Putz - grund Harrison -. Pero me gustaria que
hubieses salvado las peliculas, habrian pagado el coste del barquichuelo.
¢ Recuerdas como el publico se agolpaba para ver las primeras peliculas sobre la
Luna?

- Las peliculas estan a salvo - replicé Jarvis -. Bien - continué -, como dije,
avancé un buen trecho; tal como nos figurabamos, a menos de doscientos
kilbmetros por hora, las alas no ofrecen mucha sustentaciéon en este aire, y aun
asi tuve que hacer uso de los cohetes.

»De este modo, con la velocidad, la altitud y la confusién creada por los
cohetes, la visibn no era demasiado buena. Sin embargo podia distinguir lo
bastante para apreciar que estaba volando sobre una extension mas de esta
llanura gris que examinamos durante toda la primera semana de nuestro
planetizaje: las mismas protuberancias bulbosas y la misma alfombra ilimitada de
los pequefios animales-plantas restantes, o biépodos como los llama Leroy. Asi
pues, segui navegando, comunicando mi posicion cada hora aun sin saber si me
oiais.

- iYo te oial - espetd Harrison.
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- Unos trescientos kildbmetros al sur - continué Jarvis, imperturbable -, la
superficie cambiaba hasta convertirse en una especie de baja meseta, un desierto
de arena color naranja. Imaginé que teniamos razén en nuestra suposicion y que
esta llanura gris sobre la cual nos posamos era realmente el Mare Cimmerium, y
el desierto anaranjado la regién llamada Xanthus. Si estaba en lo cierto, llegaria a
otra llanura gris, el Mare Chronium, al cabo de unos trescientos kildbmetros, y
luego a otro desierto anaranjado, Thyle Uno o Dos. Y eso fue lo que hice.

- Putz comprobé nuestra posicion hace semana y media - grufié el capitan -.
Vamos al grano.

- Ya voy - contestd Jarvis -. A unos treinta kildbmetros al interior de Thyle, lo
creais o no, crucé un canal.

- Putz fotografié un centenar. A ver si oimos algo nuevo.

- ¢ Y vio también una ciudad?

- Més de una veintena, si llamas ciudades a esos montones de barro.

- Bien - prometié Jarvis -, de ahora en adelante voy a contar unas cuantas
cosas que Putz no vio, - Se frotd la nariz y continué -: Sabia que contaba con
dieciséis horas de luz en esta estacioén, por lo que, a las ocho horas de haber
salido decidi regresar, Estaba todavia volando sobre Thyle, no estoy seguro de si
sobre Uno o Dos, cuando, de pronto, el motor preferido de Putz fall6.

- ¢ Fallo? 4 Como? - preguntd Putz solicito.

- El dispositivo atomico se debilité. Empecé a perder altura y me di un trastazo
en el centro mismo de Thyle. Ademas di con la nariz contra la ventanilla.

Se froté compungidamente el apéndice dafado.

- ¢(No ftrataste de lavar la camara de combustible con &acido sulfdrico? -
pregunto Putz -. Algunas veces, el plomo suministra una radiacion secundaria.

- Lo intenté nada menos que diez veces - dijo Jarvis malhumorado -. Ademas,
el trastazo aplast6 el tren de aterrizaje y desbarat6 los propulsores. Suponiendo
que hubiera podido poner el cacharro en funcionamiento, ¢qué habria
conseguido? Quince kilémetros asi y el suelo se habria ido fundiendo a mi paso. -
Se frotd de nuevo la nariz -. Suerte que aqui un kilo pesa menos de medio. De lo
contrario, me habria hecho afiicos.

- iYo podria haberlo arreglado! - exclamo el ingeniero -. Apuesto a que no era
nada serio.

- Probablemente no - convino Jarvis en tono sarcastico -. Simplemente se
negaba a volar. Nada grave, pero no me quedaba mas eleccion que esperar a ser
recogido o tratar de volver a pie: mil trescientos kilometros cuando quiza
quedaban veinte dias para salir del planeta. jSesenta y cinco kilémetros por dial
Bueno - concluyd -, preferi andar. Tenia las mismas posibilidades de ser recogido
y eso me mantenia ocupado.

- Te habriamos encontrado - dijo Harrison.

- No lo dudo. Pero el caso es que me preparé un arnés con algunas correas del
asiento, me eché el tanque de agua a la espalda, me equipé con un cinto de
municiones, una pistola y algunas raciones de hierro, y me puse en marcha.

- iEl tanque de agua! - exclamé el bajito bidlogo Leroy -. jPero si pesa un
cuarto de tonelada!

- No estaba lleno. Pesaba unos ciento diez kilos segun el peso de la Tierra, lo
que aqui representa unos cuarenta kilos. Ademas, mi propio peso personal de
ochenta kilos es aqui en Marte de sélo treinta y dos kilos, por lo que, con tanque y
todo, yo venia a pesar lo que en la Tierra. Pensé en todo eso cuando emprendi la
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marcha. jAh, desde luego me equipé con saco de dormir para poder aguantar las
ventosas noches de Marte!

»Y me puse en marcha, avanzando con bastante rapidez. Ocho horas de luz
significan treinta kildmetros o mas. Resultaba aburrido, desde luego, eso de ir
pataleando sobre la blanda arena del desierto sin nada que ver, ni siquiera los
biépodos reptantes de Leroy. Al cabo de una hora llegué a un canal: una enorme
zanja tan recta como la via de un ferrocarril. Estaba seco pero alli habia habido
agua alguna vez. La zanja estaba cubierta con lo que parecia ser un bonito
césped verde. Con la diferencia de que cuando me acerqué, el césped se apartd
para dejarme paso.

- ¢, Como dices? - exclamé Leroy.

- Si, era un pariente de tus bidpodos, Atrapé uno, una hojita que parecia de
hierba, casi tan larga como uno de mis dedos, con dos delgadas patitas.

- ¢La has traido? - pregunté Leroy avidamente.

- La solté. Tenia que avanzar y segui caminando entre aquella hierba que se
abria ante mi y se cerraba detras. Finalmente desemboqué de nuevo en el
desierto anaranjado de Thyle.

»Avanzaba echando pestes de la arena que me hacia caminar con tanto
cansancio y, de vez en cuando, maldiciendo el caprichoso motor tuyo, Karl.
Exactamente antes del crepusculo llegué al borde de Thyle y lancé una mirada
sobre el gris Mare Chronium. Y comprendi que tendria que caminar por alli
cientos de kildbmetros, mas luego el largo camino de aquel desierto de Xanthus y
del Mate Cimmerium. ;Os creéis que aquello me hacia gracia? Empecé a
maldeciros por no venir a recogerme.

- jLo estabamos intentando, idiota! - dijo Harrison.

- Pues no servia de nada. Bueno, me imaginé que podria aprovechar lo que
quedaba de luz diurna para bajar por el acantilado que marca el limite de Thyle.
Encontré un sitio facil para el descenso y me dejé ir. El Mare Chronium era el
mismo tipo de lugar que éste: unas absurdas plantas sin hojas y un montén de
reptantes. Les eché un vistazo y saqué mi saco de dormir. Hasta entonces no
habia tropezado con nada digno de mencién en este mundo semimuerto, nada
peligroso quiero decir.

- Pero, ¢ lo encontraste? - inquirié Harrison.

- jQué si lo encontré...! Ya te enteraras cuando lo cuente. Bueno, estaba a
punto de dormirme cuando de pronto oi la mas espantosa algarabia.

- ¢ Qué es algarabia? - inquirié Putz.

- Quiere decir griterio confuso - explicd Leroy -. O sea, algo que no se entiende.

- Eso es - aprobé Jarvis -. No entendia qué estaba ocurriendo y me asomé para
averiguarlo. Habia alli un jaleo como el de una bandada de cuervos que quisiera
devorar a un montén de canarios: silbidos, graznidos, trinos, gritos y no sé
cuantas cosas mas. Rodeé un grupo de troncos, y alli estaba Tweel.

- ¢, Tweel? - pregunté Harrison.

- ¢ Tuil? - dijeron Leroy y Putz.

- Aquel avestruz estrambotico - explicd el narrador -. Por lo menos Tweel es lo
mas parecido que puedo pronunciar sin farfullar. Algunas veces él decia algo que
sonaba como «Trriweerrlll».

- ¢ Qué estaba haciendo? - pregunto6 el capitan.

- Se lo estaban comiendo, Y por supuesto chillaba como cualquiera habria
hecho en su caso.

- ¢, Comiendo? ¢Quién?
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- Lo averigiié mas tarde, todo lo que pude ver entonces fue un lio de negros
brazos como cuerdas enrolladas en torno de lo que parecia ser, como Putz os lo
ha descrito, un avestruz. Naturalmente yo no iba a intervenir; si ambas criaturas
eran peligrosas, habria una menos de la que preocuparme.

»Pero aquella cosa parecida a un ave estaba librando una buena batalla. Sin
dejar de gritar, asestaba certeros golpes con un pico de unos treinta centimetros.
Vislumbré un par de veces qué habia al final de aquellos brazos - dijo Jarvis,
estremeciéndose -. Pero lo que me decidié a intervenir fue el observar una bolsita
0 caja negra que pendia del cuello de aquel ser semejante a un pdjaro. jEra
inteligente!, supuse, o estaba domesticado. En cualquier caso, la decisién estaba
tomada, saqué mi automatica y disparé contra lo que podia distinguir de su
antagonista.

»Los tentaculos se aflojaron, una fétida oleada de negra corrupcién chorreo, y
aquella cosa, con un repugnante ruido de succion, se contrajo y desaparecio por
un agujero que habia en el suelo. La otra criatura lanzé una serie de graznidos, se
tambaled sobre unas patas tan gruesas como palos de golf y se volvié de pronto
para hacerme frente. Mantuve mi arma lista y los dos nos observamos.

»El marciano no era un ave, realmente. No era ni siquiera parecido a un ave,
excepto a primera vista. Cierto que tenia un pico y unos cuantos apéndices con
plumas, pero el pico no era realmente un pico. Era algo flexible; pude ver cémo la
punta se doblaba lentamente de un lado a otro; era casi como un cruce entre pico
y trompa. Tenia pies de cuatro dedos y cosas -manos, podria decirse- de cuatro
dedos. Su cuerpecillo redondeado se prolongaba en un largo cuello que
terminaba en una diminuta cabeza, culminada por aquel pico. Era un par de
centimetros mas alto que yo y..., bueno, Putz lo vio.

El ingeniero asintio.

- Si, lo vi.

Jarvis continud:

- Asi pues, nos quedamos mirandonos. Finalmente la criatura prorrumpio en
una serie de tableteos y gorjeos y alargé sus manos vacias hacia mi. Supuse que
aquello era un gesto de amistad.

- Quizas estaba mirando la nariz tan hermosa que tienes y pensé que eras
hermano suyo - sugirié Harrison.

- No hace falta que te muestres tan chistoso. El caso es que me guardé la
pistola y dije: «No se preocupe», o algo por el estilo. Aquella cosa se acerco y nos
convertimos en camaradas.

»Por aquel entonces, el sol estaba ya bastante bajo y comprendi que lo mejor
seria encender un fuego o meterme en mi saco. Me decidi por el fuego. Elegi un
lugar al pie del acantilado de Thyle, donde la roca podria reflejar un poco de calor
sobre mi espalda, y empecé a romper ramitas de la desecada vegetacion de
Marte. Mi compafiero capto la idea y trajo un brazado. Fui a sacar una cerilla, pero
el marciano rebuscé en su bolsa y extrajo algo que tenia el aspecto de un carbén
al rojo; lo acercé al monton de lefa y el fuego prendio, al instante. Ya sabéis el
trabajo que nos cuesta a nosotros encender fuego en esta atmaosfera.

»Pero lo principal es esa bolsa suya - continué el narrador -. Era un articulo
manufacturado, amigos mios; se presionaba en un extremo y se abria de par en
par; se apretaba por el centro y se cerraba tan perfectamente que no podia verse
la linea de unién. Mucho mejor que las cremalleras.

»Bueno, permanecimos un rato mirando el fuego hasta que decidi intentar
alguna especie de comunicacion con el marciano. Me sefalé a mi mismo y dije
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«Dick»; él capto la alusién inmediatamente, extendié hacia mi una huesuda garra
y repitié6 «Dick». Luego lo apunté a él, y la criatura exhal6é ese silbido que he
llamado Tweel; no puedo imitar su acento. Las cosas se sucedian bien; para
remachar los nombres, repeti «Dick» y luego, apuntando a él, «Tweel».

»Ya habiamos establecido el contacto. El produjo algunos castafieteos que
sonaban a negacién y dijo algo asi como «P-p-p-proot», y otras, diez o doce
sonidos distintos.

»Pero no podiamos conectar. Ensayé con «roca» y con «estrella», con «arbol»
y con «fuego», y no sé con cuantas cosas mas; por mas que probé, no pude
conseguir una sola palabra. Pasados un par de minutos todos los nombres
cambiaban y si eso es un lenguaje, yo soy el Preste Juan. Finalmente renuncié€ y
lo llamé Tweel. Aquello parecié bastar.

»Pero Tweel habia captado algunas de mis palabras. Recordaba dos o tres, lo
que supongo es una gran proeza si uno esta acostumbrado a un lenguaje que hay
que ir haciendo a medida que se aprende. Pero yo no podia comprender el
objetivo de su charla; o me fallaba algun punto sutil o simplemente, y mas bien me
inclino por esto ultimo, no pensabamos del mismo modo.

»Tengo otras razones para creerlo. Al cabo de un rato renuncié a la cuestion
del lenguaje y probé con las matematicas. Arafié en el suelo dos mas dos igual a
cuatro y lo demostré con guijarros. De nuevo Tweel capté la idea y me informé de
que tres mas tres sumaban seis. Una vez mas pareciamos ir yendo a alguna
parte.

»Asi pues, sabiendo que Tweel tenia por lo menos una educacion de escuela
primaria, dibujé un circulo para el Sol, sefialandolo previamente. Después
bosquejé Mercurio, Venus, la Tierra y Marte. Hecho esto, sefialando a Marte,
extendi mis manos en una especie de abrazo para indicar que Marte era lo que
nos rodeaba. Me esforcé en poner en claro la idea de que mi hogar estaba en la
Tierra.

»Tweel comprendié mi diagrama perfectamente. Acercé el pico a mi dibujo vy,
con gran profusion de trinos y chillidos, afadié Deimos y Fobos a Marte y luego
incluyo la Luna en la orbita de la Tierra. ;Os dais cuenta lo que significa esto?
iSignifica que la raza de Tweel utiliza el telescopio, que son seres civilizados!

- iNo prueba nada de eso! - atajé Harrison -. La Luna es visible desde aqui
como una estrella de quinta magnitud. Pueden percibir sus fases a simple vista.

- Por lo que se refiere a la Luna, si - dijo Jarvis -. Pero no has captado del todo
mi argumento. jMercurio no es visible! Y Tweel estaba enterado de la existencia
de Mercurio, puesto que colocé la Luna en el tercer planeta, no en el segundo. Si
no supiese nada de Mercurio, habria puesto la Tierra como segundo y Marte
como tercero, en lugar de cuarto. ; Comprendéis?

- jHum! - dijo Harrison.

- El caso es que prosegui con mi leccion - continué Jarvis -. Las cosas iban
bastante bien y parecia como si pudiera meterle la idea en la cabeza. Sefalé el
circulo que en mi diagrama representaba la Tierra, luego me sefalé a mi mismo y
por ultimo me sefalé a mi mismo y luego a la Tierra, que resplandecia con un
vende brillante casi en el cenit.

»Tweel soltdé un tableteo tan excitado que estuve seguro de que habia
comprendido, se puso a dar saltos y de pronto se sefialdé a si mismo y luego al
cielo, y después a si mismo y al cielo de nuevo. Apunté al centro de su cuerpo y
luego a Arcturus, apunté a su cabeza y luego a Spica, apuntd a sus pies y luego a
media docena de estrellas, mientras yo me limitaba a mirarlo boquiabierto. Luego,
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repentinamente, dio un salto tremendo. jMuchachos, qué brinco! Salié disparado
lo menos a treinta metros. Vi como daba la vuelta y bajaba directamente hacia mi
cabeza hasta clavarse en el suelo sobre el pico igual que una jabalina, Y alli
estaba él, clavado en el centro de mi circulo que representaba al Sol.

- Cosa de locos - comento el capitan -. Simplemente cosa de locos.

- Eso es lo que pensé yo también. Me quedé mirandolo boquiabierto mientras
él sacaba la cabeza de la arena y se ponia en pie. Imaginando que no habia
comprendido mi explicacion se la repeti. Termind de la misma manera, con la
nariz de Tweel metida en el centro de mi croquis.

- Quiz4 se trate de un rito religioso - sugirié Harrison.

- Puede ser - dijo Jarvis dubitativamente -. Bueno, asi estabamos. Podiamos
cambiar ideas hasta cierto punto y para de contar. Entre nosotros habia algo
diferente, inconexo; no dudo de que Tweel me juzgaba tan chiflado como yo a él.
Lo que ocurria es que nuestras mentes consideraban el mundo desde distintos
puntos de vista y quizas el punto de vista de él era tan justo como el nuestro. Pero
no podiamos ir de acuerdo, eso es todo. Sin embargo, a pesar de todas las
dificultades, Tweel me era simpatico y tengo una extrafia seguridad de que yo le
era simpatico a él.

- jLocuras! - repiti6 el capitan -. No son mas que fantasias.

- ¢Si? Pues espera a que te cuente, Algunas veces he pensado que quiza
nosotros... - Hizo una pausa y luego continué su narracion -: Lo cierto es que por
fin me di por vencido y me meti en mi saco para dormir. El fuego no me habia
dado mucho calor, pero en aquel maldito saco me asfixiaba. Al cabo de cinco
minutos no podia resistir. Lo abri un poco y me fastidié. Los cuarenta grados bajo
cero me golpearon uno tras otro en la nariz para completar el porrazo que habia
sufrido en la caida del cohete.

»Volvi a cubrirme y segui durmiendo. Cuando desperté por la mafiana y sali del
saco comprobé que Tweel habia desaparecido. Sin embargo, casi
inmediatamente, oi una especie de gorjeo y le vi llegar lanzado, deslizandose por
aquel acantilado de tres pisos de Thyle hasta clavarse con el pico junto a mi. Me
senalé a mi mismo y luego hacia el norte y él se sefialé a si mismo y hacia el sur,
pero cuando recogi mi impedimenta y me puse en marcha, se vino conmigo.

»ijMuchachos, qué manera de viajar la de aquella criatura! Cada treinta metros,
un salto; surcaba el aire como una lanza y se quedaba clavado en el suelo con el
pico. Parecia sorprenderse de mi pesada andadura, pero al cabo de algunos
momentos se adaptd lo mejor que pudo, salvo que cada pocos minutos daba uno
de sus saltos y clavaba su nariz en la arena a pocos metros de mi y se reunia de
nuevo conmigo. Al principio me sentia nervioso al ver aquel pico apuntdndome
como una lanza, pero lo cierto es que siempre terminaba clavandose a mi lado en
la arena.

»De este modo recorrimos el Mare Chronium. Es un sitio muy parecido a éste:
las mismas plantas estrambéticas y los mismos pequefios bidépodos verdes
creciendo en la arena o apartandose para dejarle paso a uno. Charlabamos; no
porque nos comprendiéramos, pero ya sabéis lo que quiero decir, solo por lograr
la sensacién de tener compafiia. Canté canciones y sospecho que Tweel las
canté también; por lo menos, algunos de sus trinos y gorjeos sugerian algun
ritmo.

»De vez en cuando, para variar, Tweel desplegaba su muestrario de palabras
inglesas. Apuntaba a cualquier protuberancia y decia «roca», y apuntaba luego a
un guijarro y decia lo mismo; o bien me tocaba un brazo y decia «Dick» y luego lo
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repetia. Parecia divertirse enormemente con el hecho de que la misma palabra
significase la misma cosa aunque se dijera dos veces seguidas, o que la misma
palabra pudiera aplicarse a dos objetos diferentes. Me pregunté si su lenguaje no
seria como el idioma primitivo de algunos pueblos de la Tierra, como el de los
negritos, ya sabéis, que no tienen palabras genéricas: ninguna palabra para
comida o agua u hombre; s6lo palabras para comida buena y comida mala, o
agua de lluvia y agua de mar, u hombre fuerte y hombre débil. Son demasiado
primitivos para comprender que el agua de lluvia y el agua de mar son
simplemente aspectos distintos de la misma cosa. Pero no era ése el caso con
Tweel. Mas bien era como si fuésemos misteriosamente distintos de un modo u
otro: nuestras mentes eran extrafas entre si. Y sin embargo nos teniamos
simpatia.

- Eso es por la soledad - comenté Harrison -. Por eso os teniais tanta simpatia.

- Bueno, yo te tengo simpatia - replicé Jarvis malignamente -. El caso es -
continud - que no quiero que os forméis la idea de que Tweel era algun chiflado.
En realidad, no estoy tan seguro de que no pudiera ensefiar uno o dos trucos a
nuestra tan alabada inteligencia humana. iOh, sé muy bien que no era un
superhombre intelectual, pero no olvidéis que consiguid entender algo de mi
funcionamiento mental y en cambio yo no tuve el menor vislumbre del suyo

- Porque él no tenia tal funcionamiento - sugirié el capitan - mientras Putz y
Leroy parpadeaban atentamente.

- Podréis juzgarlo cuando termine mi relato - dijo Jarvis -. Bueno, seguimos
andando todo el dia por el Mare Chronium y también el dia siguiente. jMare
Chronium, Mar del Tiempo! Al acabar aquella marcha, estaba a punto de darle la
razon a Schiaparelli cuando lo bautizdé con este nombre, era tan monaétono, sélo
aquella llanura gris e interminable de plantas extravagantes y sin otro signo de
una vida distinta, que casi me alegré al ver el desierto de Xanthus hacia el
anochecer del segundo dia.

»Estaba bastante agotado, pero Tweel, al que, por cierto, jamas vi comer ni
beber, parecia estar tan campante como siempre. Creo que él podria haber
cruzado el Mare Chronium en un par de horas con aquellos terribles saltos suyos,
pero permanecia pegado a mi. Una o dos veces le ofreci agua; acepté mi taza y
sorbid el liquido con su pico para luego, cuidadosamente, volver a lanzarlo a la
taza y devolvérmela con toda gravedad.

»Juntamente cuando avistamos Xanthus empezd a soplar una de esas
desagradables tormentas de arena. No era quiza tan fuerte como la que tuvimos
aqui, pero ahora debia caminar contra ella. Me protegi la cara con la visera
transparente de mi saco y me defendi bastante bien. Tweel utilizaba algunos
apéndices plumosos que le crecen como un bigote en la base del pico para
taparse los orificios nasales, y otro escudo similar para protegerse los ojos.

- iEs una criatura del desierto! - exclamé el bidlogo Leroy.

- ¢Eh? 4 COmo?

- No bebe agua, se adapta a las tormentas de arena...

- Eso no prueba nada. No se puede desperdiciar ni una sola gota de agua en
esta pildora desecada llamada Marte, en la Tierra lo habriamos calificado todo de
desierto. - Hizo una pausa -. Cuando cesé la tormenta de arena, un viento suave
nos dio en la cara. De improviso, como llevadas por esa tenue brisa, unas
pequefias esferas, transparentes y muy livianas, empezaron a deslizarse desde
los acantilados de Xanthus. Intrigado, parti unas cuantas y comprobé que estaban
vacias, solo que al romperlas desprendian un olor nauseabundo. Pregunté a
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Tweel y por su respuesta, un «no, no, no» rotundo, supuse que compartia mi
misma ignorancia sobre las esferas. Siguieron flotando como vilanos o como
pompas de jabdn, y nosotros proseguimos nuestro camino hacia Xanthus. En una
ocasion Tweel apuntd a una de las bolas de cristal y dijo «roca», pero yo estaba
demasiado cansado para discutir con él. Posteriormente descubri lo que habia
querido decir.

»Al anochecer llegamos al pie de los acantilados de Xanthus. Decidi dormir en
la meseta pues pensé que tan peligrosa podria ser la arena de Xanthus como la
vegetacion del Mare Chronium. De hecho no habia descubierto una sola senal de
amenaza, excepto aquella cosa negra y tentacular que atrapara a Tweel y que por
lo visto no se movia en absoluto, sino que atraia a las victimas que estaban a su
alcance. No podia atraerme a mi mientras estuviera durmiendo, mas teniendo en
cuenta que Tweel permanecia en vela, limitdndose a estar sentado pacientemente
toda la noche. Me hubiera gustado saber como aquella extrafia criatura de brazos
negros pudo atrapar a Tweel, pero no habia modo de preguntarselo a este ultimo.
Lo averiglié mas tardé; es algo diabdlico.

»Recorrimos el acantilado buscando un sitio facil por donde trepar. Por lo
menos lo buscaba yo. Tweel podria haber saltado el obstaculo facilmente, porque
los acantilados eran mas bajos que los de Thyle, quizas unos veinte metros. Al fin
dimos con un lugar adecuado y empecé a trepar, maldiciendo el voluminoso
tanque de agua amarrado a mi espalda y lo mucho que dificultaba mi escalada.
De pronto oi un sonido que crei reconocer.

»Ya sabéis cuan engafiosos resultan los sonidos en este aire tan tenue. Un
disparo suena como el descorche de una botella. Pero esta vez no habia dudas:
era el zumbar de un cohete. En efecto, a unos quince kilémetros hacia el oeste,
entre yo y la puerta de sol, estaba nuestra segunda nave auxiliar.

- Era yo - dijo Putz -. Te estaba buscando.

- Si, lo comprendi. Pero, ;de qué me servia? Me aferré al acantilado y grité
mientras hacia sefias con una mano. Tweel vio también la navecilla y se puso a
trinar y a graznar saltando hasta lo alto de la barrera y elevandose luego en el
aire. Y mientras yo miraba, el aparato desaparecié zumbando entre las sombras
del sur.

»Trepé hasta lo alto del acantilado. Tweel aun seguia apuntando y graznando
excitadamente, elevandose hasta el cielo y cayendo luego en barrena para hundir
su pico en el suelo. Apunté hacia el sur y hacia mi mismo vy dije «si, si, si», pero
en cierto modo conjeturé que él pensaba que aquella cosa volante era un
allegado mio, probablemente un pariente. Quizad cometi una injusticia contra su
intelecto; ahora sé que fue asi.

»Me sentia amargamente decepcionado por mi fracaso en llamar la atencion.
Dispuse mi saco de dormir y me meti dentro, porque arreciaba el frio de la noche.
Tweel hundio el pico en la arena, alzé las patas y los brazos y se quedé como uno
de los arbustos sin hojas que hay por aqui. Creo que permaneci6 de este modo
toda la noche.

- jMimetismo protector! - exclamé Leroy -. ;Lo ves? jEs una criatura del
desierto!

- Por la mafiana - continué Jarvis -, nos pusimos de nuevo en marcha. No
habiamos avanzado mas de cien metros por Xanthus cuando vi una cosa rara,
una cosa que estoy seguro de que Putz no ha fotografiado.

»Una linea de diminutas piramides de no mas de quince centimetros de altura
se extendia por toda la superficie de Xanthus que yo podia abarcar con la vista.
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Pequefios edificios hechos de pequefiisimos ladrillos, edificios huecos vy
truncados, o por lo menos rotos en la cuspide y vacios. Se los sefialé a Tweel y
pregunté «;Qué?», pero él lanzé algunos graznidos negativos para indicar,
supongo, que no lo sabia. Asi pues, continuamos, siguiendo la fila de piramides.

»iMuchachos, seguimos aquella linea durante horas! Al cabo de un rato, noté
una cosa rara: las piramides se iban haciendo mayores.

El mismo numero de ladrillos en cada una, pero los ladrillos eran mayores.

»Al mediodia me llegaban ya al hombro. Miré algunas: todas iguales, rotas en
la cuspide y vacias. Examiné también un ladrillo o dos; eran silice, y tan viejos
como la creacién misma.

- ¢, Como lo sabes? - pregunté Leroy.

- Estaban gastados, con las aristas redondeadas. La silice no se estropea
facilmente ni siquiera en la Tierra, y con este clima...

- ¢ Qué edad les calculas?

- Cincuenta mil... cien mil afios. §Como podria decirlo? Las piramides
pequefias que vimos por la mafana eran mas antiguas, quiza diez veces mas. Se
desmoronaban,  Qué edad podrian tener? ; Medio millon de afios? ¢ Quién sabe?
- Jarvis hizo una pausa -. Bueno - continué -, seguimos la linea. Tweel apuntaba a
las piramides y dijo «roca» una o dos veces, pero esa era una palabra que habia
repetido con mucha frecuencia. Ademas, en cierto modo, tenia mas o menos
razon.

»Traté de sonsacarlo. Sefalé a una piramide y le pregunté «¢Gente?»
indicandonos a nosotros dos, repuso con una especie de cloqueo negativo y dijo:
«No, no, no. No uno uno dos. No dos dos cuatro», mientras se frotaba el
estdmago. Lo miré fijamente y él continud con la musiquilla: «No uno uno dos. No
dos dos cuatro».

- jEsa es la prueba irrefutable! - exclamé Harrison -. jLocuras!

- Eso crees, ¢eh? - inquirié Jarvis sarcasticamente -. Pues bien, yo me figuré
algo muy distinto. «No uno uno dos». Por supuesto no lo captas todavia,
¢verdad?

- En absoluto. Ni creo que lo captes tu.

- Yo creo que si. Tweel estaba utilizando las pocas palabras inglesas que
conocia para enunciar una idea muy compleja. Permiteme que te pregunte, ¢en
qué te hacen pensar las matematicas?

- Pues... en astronomia. O... en logica.

- Eso es «No uno uno dos». Tweel estaba diciéndome que los constructores de
las piramides no eran gente, o que no eran inteligentes, que no eran criaturas
dotadas de razén. ; Me comprendes?

- jUf, que me aspen!

- Probablemente te asparan.

- ¢ Por qué - intervino Leroy - se frotaba el estbmago?

- Esta claro, mi querido biélogo. Porque alli es donde tiene el cerebro. No en su
diminuta cabeza, sino en el centro de su cuerpo.

- iEs imposible!

- No, en Marte no lo es. Esta flora y esta fauna no son terraqueas tus biépodos
lo demuestran. - Jarvis sonrié burlonamente y prosiguié su narracion -: Como
quiera que sea, seguimos caminando por Xanthus y ya mediada la tarde sucedio
otra cosa rara. Las piramides se acabaron.

- ¢, Se acabaron?
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- Si, y el misterio radicaba en la ultima, ya casi de tres metros. ;No
comprendéis? Quienquiera que fuese, el que la construyé estaba todavia dentro.
Lo habiamos seguido desde sus origenes de medio millén de afios antes hasta la
actualidad.

»Tweel y yo nos dimos cuenta casi al mismo tiempo. Monté mi pistola, en la
que tenia un cargador de balas explosivas y Tweel, rapido como un
prestidigitador, sacé de su bolsa un curioso y pequefio revolver de cristal. Se
parecia mucho a nuestras armas, con la diferencia de que la culata era mayor
para acomodarse a su mano. Empuhamos nuestras armas mientras nos
acercabamos a la ultima piramide.

»Tweel fue el primero en ver el movimiento. Las hileras superiores de ladrillos
estaban siendo desplazadas y, de pronto, se deslizaron a un lado con un ligero
crujido. Y entonces... algo... algo empezo a salir.

»Aparecié un largo brazo de un gris plateado y detras un cuerpo blindado.
Blindado, quiero decir, recubierto de escamas de un gris plateado y mate. El
brazo saco al cuerpo de aquel hueco; la criatura quedo tendida en la arena.

»Era una criatura indescriptible: cuerpo como con un solo orificio que recordaba
vagamente a una boca y dotado en ambos extremos de dos brazos: flexible uno,
rigido y aguzado el otro. Nada de mas miembros, nada de ojos, oidos, nariz, en
fin, lo que se dice nada. Aquella cosa se arrastré unos cuantos metros, metié su
puntiaguda cola en la arena, se enderezé y se quedo sentada.

»Tweel y yo permanecimos a la expectativa. Al cabo de unos diez minutos, nos
llegé un leve crujido, un crepitar como el de un papel que se arruga, y su brazo se
movid hasta el agujero de la boca de donde extrajo... jun ladrillo! El brazo coloco
cuidadosamente el ladrillo en el suelo y la cosa quedé de nuevo inmdvil.

»Otros diez minutos... otro ladrillo. Se trataba simplemente de uno de los
ladrilleros de la naturaleza, Yo estaba a punto de apartarme y seguir caminando
cuando Tweel apunt6é a la cosa y dijo: «Roca». Contesté con un «hum» y él lo
repiti®6 de nuevo. Luego, con acompafiamiento de algunos de sus trinos, dijo
«No... no», y lanz6 dos o tres aspiraciones sibilantes.

»Lo curioso es que comprendi lo que queria decir. Pregunté: «;No respira?», y
expliqué con gestos la palabra. Tweel quedé entusiasmado; dijo: «jSi, si, si! jNo,
no, no respira!» Luego dio un salto y terminé clavando la nariz a un paso del
monstruo.

»Ya podéis imaginaros lo turbado que me quedé. El brazo se alzaba en busca
de un ladrillo y temi ver a Tweel atrapado y prensado, pero no ocurrié nada de
eso, Tweel se coloco junto a la criatura y el brazo agarré el ladrillo y lo colocd
pulcramente junto al primero. Tweel le rozé el cuerpo y dijo: «Roca» y yo tuve
bastantes agallas para acercarme y mirar.

»De nuevo Tweel tenia razon. La criatura era roca y no respiraba.

- ¢, Como lo sabes? - inquirié Leroy, encendidos de interés sus negros 0jos.

- Porque soy quimico. jLa bestia estaba hecha de silice! Debia de haber silicio
puro en la arena y ella vivia a sus expensas. Lo comprendéis? Nosotros, Tweel y
esas plantas de ahi fuera, incluso los bidpodos, son vida de carbono; en cambio,
aquella cosa vivia por un conjunto diferente de reacciones quimicas. jEra vida de
silicio!

- jVida silicea! - grit6 Leroy -. Lo habia sospechado y ahora tenemos la prueba.
Tengo que ir a verlo. Tengo que...

- jEsta bien, esta bien! - dijo Jarvis -. Puedes ir a verlo. El caso es que la cosa
estaba alli, viva y sin embargo no viviente, moviéndose cada diez minutos sélo
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para sacar un ladrillo. Esos ladrillos eran solo su material de desecho.
¢ Comprendes, franchute? Nosotros somos carbono y nuestro material de
desecho es didxido de carbono; esta cosa es silicio y su desecho es didxido de
silicio, es decir, silice. Pero la silice es un sélido, de aqui los ladrillos. La bestia los
construye y cuando los ha colocado, se traslada a un nuevo emplazamiento para
comenzar otra vez. No es de extranar que produjese aquellos crujidos. jUna
criatura viva de medio millén de afios!

- ¢, Como sabes la edad? - pregunto Leroy frenéticamente.

- Seguimos el rastro de las piramides desde el principio, ¢no es asi? Si no
fuese éste el constructor original de las piramides, la serie habria terminado en
algun sitio antes de que lo encontrasemos a él, ;no os parece? Habria terminado
y empezado de nuevo con las piramides pequefias. Me parece que es bastante
simple.

»Pero él se reproduce, o trata de hacerlo, Antes de extraer el tercer ladrillo
proyectd con un nuevo crujido un enjambre de aquellas bolitas de cristal. Son sus
esporas, o huevos, o semillas, o como queramos llamarlas. Fueron flotando sobre
Xarithus como habian flotado sobre nosotros en el Mare Chronium. También
tengo el presentimiento de cédmo funcionan; esto lo digo para que tomes nota,
Leroy. Creo que la cascara de cristal de silice no es mas que una cubierta
protectora, como la cascara de un huevo, y que el principio activo es el olor que
hay dentro. Es una especie de gas que ataca al silicio y, si la cascara se rompe
cerca de un deposito de este elemento, se inicia una reaccién que desemboca en
una bestia como la que os he descrito.

- jHabra que probarlo! - exclamé el bajito francés -. Debemos romper una para
ver.

- ¢,Si? Bueno, pues yo lo hice. Rompi unas cuantas contra la arena. §Queréis
volver dentro de unos diez mil afios para ver si planté algunos monstruos
constructores de piramides? Sera muy probable que para esa fecha podais ya
comprobarlo. - Jarvis se detuvo e hizo una inspiracion profunda -. jCielos! jQué
criatura tan absurda! ;Os la imaginais? Ciega, sorda, sin nervios, sin cerebro;
simplemente un mecanismo y, sin embargo.... inmortal. Limitada a hacer ladrillos,
a construir piramides mientras existan el silicio y el oxigeno. E incluso después se
limitara a pararse, no morira. Y a los accidentes que se produzcan dentro de un
millén de afios le aportan de nuevo su comida, alli estara dispuesta a caminar de
nuevo, en tanto que los cerebros y civilizaciones formaran parte del pasado. Una
extrafa bestia, pero encontré otra mas rara adn.

- Si la encontraste, debié de ser en suefos - grufié Harrison.

- Tienes razon - dijo Jarvis laconicamente -. En cierto modo tienes razon. jLa
bestia de los suefios! Es el mejor nombre para ella, y es la mas hostil, y terrorifica
creacién que uno pueda imaginar. Mas peligrosa que un leén, mas insidiosa que
una serpiente.

- jCuéntame! - rogé Leroy -. jTengo que ir a verlal

- No, a ese diablo no. - Hizo de nuevo una pausa -. Bien - continué -, Tweel y
yo abandonamos a la criatura de las piramides y seguimos caminando por
Xanthus. Yo estaba cansado y bastante triste por el hecho de que Putz no me
hubiese recogido y los cloqueos de Tweel me atacaban los nervios, asi como sus
picados en barrena. Asi pues, me limitaba a caminar sin decir palabra, hora tras
hora, por aquel monétono desierto.

»Hacia media tarde avistamos una linea oscura en el horizonte. Yo sabia lo
que era. Era un canal; lo habia sobrevolado en el cohete y eso significaba que
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s6lo habiamos recorrido un tercio de la extension de Xanthus. Bonita idea, ¢no? Y
sin embargo, aun disponia de tiempo para llegar en la fecha marcada.

»Nos acercamos al canal lentamente; yo recordaba que este canal estaba
bordeado por una amplia franja de vegetacion y que la Ciudad de Cieno estaba en
la orilla.

»Ya he dicho que estaba cansado. No hacia mas que pensar en una buena
comida caliente, y de alli mis reflexiones se fueron encadenando: pensé en lo
bonito y hogarefio que me pareceria incluso Borneo después de este loco planeta,
en el pequefo y viejo Nueva York y, finalmente, en una muchacha a la que
conozco alli: Fancy Long. ¢ La conocéis?

- Una animadora - dijo Harrison -. He cantado el estribillo de muchas de sus
canciones. Bonita rubia; baila y canta en la hora de la Hierba Mate.

- Esa es - aprobd Jarvis -. La conozco bastante bien, s6lo como amigos,
entendéis, ¢eh?, aunque acudioé a vernos despegar en el Ares. Iba pensando en
ella mientras nos acercabamos a aquella linea de plantas elasticas.

»Y entonces exclamé: «jQué diablos...!», y me quedé mirando fijamente. Alli
estaba Fancy Long, de pie bajo uno de aquellos arboles retorcidos, tan clara
como el dia, sonriendo y saludandome con el brazo tal como yo recordaba que
habia hecho cuando despegamos.

- Definitivamente se ve que estas loco - comentd el capitan.

- Muchacho, en aquellos momentos casi te habria dado la razon. Parpadeé, me
pellizqué, cerré los ojos, luego volvi a mirar, y alli seguia estando Fancy Long
sonriendo y saludando con el brazo. Tweel también veia algo; graznaba y
cloqueaba, pero yo apenas lo oia. Permanecia inmévil mirando a la muchacha,
demasiado estupefacto para hacerme preguntas.

»No estaba a seis metros de ella cuando Tweel me alcanzé con uno de sus
saltos. Me agarrd por un brazo, gritando: «jNo, no, no!», con su voz mas aguda.
Traté de sacudirmelo, era tan liviano como si estuviese hecho de bambu, pero él
clavé sus garras y chilld. Finalmente recobré algo de cordura y me detuve a
menos de tres metros de la muchacha. Alli estaba ella, con un aspecto tan sélido
como la cabeza de Putz.

- ¢, Como dices? - pregunto el ingeniero.

- Sonreia y movia el brazo, movia el brazo y sonreia, y yo estaba alli tan
callado como Leroy, mientras Tweel cloqueaba y parloteaba.

Comprendia que aquello no podia ser real, y sin embargo alli estaba ella.

»Finalmente dije: «jFancy! jFancy Long!» Ella seguia sonriendo y ondeando el
brazo, pero con un aspecto tan real como si yo no la hubiese dejado a una
distancia de ochenta millones de kildmetros.» Tweel habia sacado su pistola de
cristal y estaba apuntando contra la muchacha. Lo agarré por el brazo, pero
intentd apartarme. La sefialé y dijo: «jNo respira! jNo respira!» y comprendi que
queria decir que aquella Fancy Long no estaba viva. jMuchachos, la cabeza me
daba vueltas!

»Sin embargo, se me ponia la carne de gallina al ver como Tweel apuntaba su
arma contra la muchacha. No sé como permaneci alli quieto viéndolo afinar la
punteria, pero lo hice. Apreto el gatillo, se produjo un pequefio escape de vapor y
Fancy Long desaparecié. En su lugar pude ver uno de esos retorcidos horrores
negros en forma de brazos. Era la misma bestia que antes habia atrapado a
Tweel.

»jLa bestia de los suefios! Permaneci alli mareado, viéndola morir mientras
Tweel trinaba y silbaba. Por fin, él me toco el brazo, sefialé a aquella cosa que se
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retorcia y dijo: «Tu uno uno dos, él uno uno dos». Después que lo hubo repetido
ocho o diez veces, capté el significado. ¢ Lo capta alguno de vosotros?

- jSi! - chillo Leroy -. jYo lo entiendo! Quiere decir que tu piensas en algo, la
bestia lo adivina y tu ves aquello en que estds pensando. Un perro hambriento
veria un gran hueso con carne. O lo oleria, ¢no es asi?

- Exactamente - dijo Jarvis -. La bestia de los suefios utiliza los anhelos y
deseos de su victima para atrapar a la presa. El pajaro, en la estacion de celo,
querria ver a su pareja; el zorro, que busca su presa, querria ver un indefenso
conejo.

- ¢, Como consigue eso la bestia? - inquirid Leroy.

- ¢ Y cdmo voy a saberlo? ;Como se las arregla en la Tierra una serpiente para
hipnotizar a un pajaro y atraerlo hasta sus mandibulas? ;Y no son capaces los
peces de las profundidades de atraer a sus victimas hasta la propia boca?
iCielos! - exclamé Jarvis con un estremecimiento -.  No veis lo insidioso que es el
monstruo? Ahora estamos advertidos, pero en adelante no podemos confiar ni
siquiera en nuestros propios ojos. Podriais estar viéndome, o yo podria ver a uno
de vosotros, y otra vez pudiera darse el caso de que aquello no fuese sino otro de
esos negros horrores.

- ¢, Como se dio cuenta tu amigo? - pregunté el capitan bruscamente.

- ¢ Tweel? Es lo que me pregunto yo también. Quizas él estaba pensando en
algo que no era posible que me interesara y cuando empecé a acercarme
comprendié que yo veia algo distinto y cayd en la cuenta. O tal vez la bestia de
los suefios sélo puede proyectar una vision unica, y Tweel vio lo que yo vi... 0
nada. No pude preguntarselo. Pero eso es otra prueba de que la inteligencia de
Tweel es igual que la nuestra, si no superior.

- jTe digo que estas chiflado! - exclamé Harrison -. ; Qué te hace pensar que su
intelecto pueda compararse con el humano?

- Muchas cosas. Primero la cuestién de la bestia de las piramides. El nunca
habia visto ninguna; por lo menos eso es lo que dijo sin embargo, la reconocio
como un autdmata de silicio.

- Puede haber oido hablar de él - objeté Harrison -. Ya sabes que él vive por
aqui cerca.

- ¢ Y qué me dices respecto al lenguaje? Yo no pude formarme ni la menor idea
del suyo y él, en cambio, aprendié seis o siete palabras del mio. ;Y os dais
cuenta de las ideas tan complejas que supo enunciar sirviéndose simplemente de
seis 0 siete de esas palabras? El monstruo de las piramides, la bestia de los
suefios... En una sola frase me dijo que uno era un autdmata inofensivo y el otro
un poderosisimo hipnotizador. ¢ Qué opinais de eso?

- jHum! - dijo el capitan.

- Todo lo «khum» que quieras, pero, ¢ podrias haber hecho eso sabiendo sélo
seis palabras de inglés? ¢;Podrias haber conseguido incluso mas, como lo
consiguié Tweel, y decirme que ofra criatura era de una especie de inteligencia
tan diferente de la nuestra, que la comprension resultaba imposible, mucho mas
imposible que entre Tweel y yo?

- ¢,A qué clase de criaturas te refieres?

- Eso vendra mas tarde. Lo que quiero recalcar es que Tweel y su raza son
merecedores de nuestra amistad. En algun sitio de Marte, ya veréis como tengo
razon, hay una civilizacion y una cultura semejantes a la nuestra, y la
comunicacion es posible entre ellos y nosotros; Tweel lo demuestra. Puede que
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eso exija afios de pacientes ensayos, porque sus mentes nos resultan extrafas,
pero menos extrafas que las mentes con que topé mas tarde.... si son mentes.

- ¢ A qué te refieres?

- A la gente que hay en las ciudades de barro a lo largo de los canales. - Jarvis
fruncié el cefio y continud luego su narracion -: Yo creia que la bestia de los
suefios y el monstruo de silicio eran los seres mas extraordinarios concebibles,
pero estaba equivocado. Las criaturas a las que voy a referirme son todavia
menos comprensibles que cualquiera de las otras dos, y desde luego mucho
menos comprensibles que Tweel, con quien cabe la posibilidad de trabar amistad
e incluso, a fuerza de paciencia y concentracion, llegar a un intercambio de ideas.

»El caso es - prosiguié - que abandonamos a la moribunda bestia de los
suefios, dejandola retirarse a su cubil, y avanzamos hacia el canal. El suelo
estaba recubierto por una alfombra de aquellas raras hierbas andadoras que se
apartaban a nuestro paso. Cuando llegamos a la orilla, vimos que por el canal
fluia un débil hilo de agua amarilla. La ciudad de barro que habia divisado desde
el cohete estaba aproximadamente a unos dos kildmetros a la derecha y sentia
curiosidad por echarle un vistazo.

»Ofrecia el aspecto de estar deshabitado, pero, por si habia criaturas
emboscadas con propdsitos hostiles, Tweel y yo empuidbamos nuestras armas.
Dicho sea de paso, la de Tweel era un artilugio interesante. La examiné después
del episodio de la bestia de los suefos: disparaba una pequefia esquirla de cristal,
envenenada supongo, y calculo que en un cargador habia por lo menos cien
proyectiles. La propulsion era a vapor, vapor puro y simple.

- ¢ Vapor? - exclamo Putz -. ; Qué clase de vapor?

- De agua, por supuesto. El cristal de la empufiadura transparentaba dos
camaras, una llena de agua y la otra de un liquido espeso y amarillento. Cuando
Tweel apretaba la empufiadura, porque en realidad no habia ningun gatillo o
disparador, una gota de agua y una gota de aquella materia amarillenta
penetraban en la camara de combustion, y el agua se convertia en vapor. No es
tan dificil; creo que podriamos utilizar el mismo principio. El acido sulfurico
concentrado calentaria el agua casi hasta el punto de ebullicién, y lo mismo lo
harian la cal viva, el potasio o el sodio...

»Naturalmente, su arma no tenia el alcance de la mia, pero no resultaba tan
mala en este aire enrarecido. Ademas, contenia tantos proyectiles como una
pistola de vaquero en una pelicula del oeste y era eficaz, por lo menos contra la
vida marciana. Yo la probé, disparando contra una de aquellas plantas
extravagantes, y que me aspen si la planta no se marchité y se desplomaé. Por eso
creo que las esquirlas de cristal estaban envenenadas.

»El caso es que seguimos andando hacia la ciudad de barro. Empezaba a
preguntarme si los constructores de la ciudad serian los que habian excavado los
canales. Sefialé a la ciudad y luego al canal, pero Tweel dijo «No, no, no» y con
un ademan sefald hacia el sur. Interpreté que con aquel gesto queria decir que
era otra raza la que habia creado el sistema de canales, quiza la gente de Tweel.
No lo sé; tal vez haya otra raza inteligente en el planeta, o una docena. Marte es
un raro pequefio mundo.

»A unos cien metros de la ciudad cruzamos una especie de carretera, una
simple senda de barro apisonado y, sorpresa, vimos avanzar por ella a uno de los
constructores de montecillos.

»ijMuchachos, cuesta trabajo hablar de seres tan fantasticos, parecia un barril
trotando sobre cuatro patas. No tenia cabeza: el extremo superior del cuerpo era
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un diafragma tan tenso como la piel de un tambor. Amén de las patas el cuerpo,
rodeado por completo de una hilera de ojos, proyectaba otros cuatro tentaculos.

»Y eso era todo. El extrafio ser pasé como un rayo junto a nosotros empujando
una carretilla. Ni siquiera advirtié nuestra presencia, aunque me parecié observar
que sus ojos se modificaban un poco al pasar a nuestra altura.

»Un momento mas tarde se acercd otro, empujando una carretilla vacia. Y
luego un tercero, que también nos ignoré. Bueno, yo no iba a consentir que un
montén de barriles jugando al tren me tratase con tal menosprecio, asi que,
cuando se acercé el cuarto, me planté en medio del camino, dispuesto a
apartarme de un salto si aquella cosa no se paraba.

»Pero se detuvo y lanzé una especie de redoble. Yo extendi las manos vy dije:
«Somos amigos». ¢ Y qué suponéis que hizo la cosa aquella?

- Imagino que responder: «Encantado de conocerlo» - sugirié Harrison.

- No me habria sorprendido mas de haber hecho esto. Redoblé sobre su
diafragma y atron6 de pronto: «Somos amigos». Y, sin mas, empujo
malignamente su carretilla contra mi. Me aparté de un salto y me quedé mirando
como un estupido a aquella cosa que se alejaba. Un minuto mas tarde otro de
aquellos barriles paso a la carrera. No se detuvo, sino que simplemente redoblé:
«Somos amigos» y siguio corriendo. ;Cémo habia aprendido la frase? ;Estaban
todas aquellas criaturas comunicadas entre si? §Eran todas ellas partes de alguin
organismo central? Lo ignoro, aunque creo que Tweel si lo sabe.

»Como quiera que sea, las criaturas continuaban pasando junto a nosotros,
cada una de ellas saludandonos con la misma frase. Llegdé a ser comico; nunca
pensé encontrar tantisimos amigos en esta bola dejada de la mano de Dios.
Finalmente miré a Tweel con un gesto de perplejidad; imagino que me
comprendid, porque dijo: «Uno uno dos si, dos dos cuatro, no». ;Lo entendéis?

- Claro - dijo Harrison -. Debe tratarse de una rima infantil marciana.

- Nada de eso. Estaba ya acostumbrandome al simbolismo de Tweel e
interpreté su declaracion de esta manera: «Uno uno dos, si»: las criaturas eran
inteligentes; «Dos dos cuatro, no»: su inteligencia no era de nuestro tipo, sino algo
distinto, mas alla de la légica del dos y dos son cuatro. Tal vez me equivoqué, tal
vez habia querido dar a entender que sus mentes eran de grado inferior, capaces
de concebir las cosas simples, «uno uno dos, si», pero no cosas mas dificiles,
«dos dos cuatro, no». Pero creo, por lo que vimos mas tarde, que mi
interpretaciéon habia sido correcta.

»Al cabo de pocos momentos, las criaturas volvieron corriendo. Traian ahora
las carretillas llenas de piedras, arena, trozos de plantas gelatinosas y
desperdicios por el estilo. Zumbaban sus amistosos saludos, que realmente no lo
parecian tanto y seguian corriendo. Supuse que el cuarto era mi primer conocido
y decidi tener otra charla con él, Me planté en su camino y aguarde.

»Se acerco lanzando su «somos amigos» y se detuvo. Me quedé mirandolo;
cuatro o cinco de sus ojos se fijaron en mi. Probé otra vez su contrasefia y dio un
empujon a su carretilla, pero permaneci firme. Y entonces la repugnante criatura
alargé uno de sus brazos y dos dedos que parecian pinzas me apretaron la nariz.

Harrison estallé en una salvaje risotada.

- Quizas esas cosas poseen un afinado sentido de la belleza - proclamd
entusiasmado.

- Rie todo cuanto quieras - gruid Jarvis -. Yo habia recibido ya un golpe en la
nariz y la tenia escocida por la escarcha. No pude por menos que gritar un «jay!»
de dolor y hacerme a un lado. La criatura siguidé su camino, pero a partir de
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entonces el saludo de todas ellas fue «Somos amigos. Ay». jExtravagantes
bestias!

»Tweel y yo seguimos la carretera. Esta se hundia simplemente en una
abertura y bajaba como una vieja contramina. De un lado a otro pasaba a toda
prisa la gente-barril, saludandonos con su eterna frase.

»Miré hacia el interior. En algun sitio, alla abajo, se divisaba un poco de luz y
senti curiosidad por verla. No parecia una antorcha, ya me comprendéis, sino que
tenia el aspecto de una luz mas civilizada y pensé que aquello podria
proporcionarme una pista en cuanto al indice de desarrollo de aquellos seres. Asi
pues, entré y Tweel me siguié pisandome los talones, no sin antes proferir unos
cuantos cloqueos y graznidos.

»La luz era curiosa. Chisporroteaba y resplandecia como un viejo arco voltaico,
pero procedia de una sola varilla negra empotrara en la pared del corredor. Era
eléctrica, sin duda alguna. Por lo visto, las criaturas estaban bastante civilizadas.

»Luego vi otra luz que lucia sobre algo resplandeciente y me acerqué a mirar,
pero se trataba s6lo de un montén de arena brillante. Me volvi hacia la entrada
para marcharme y crei que me la habia tapado el diablo.

»Supuse que el corredor era curvo o que me habia metido por un pasillo lateral,
Desandé el camino en la direccién que intui correcta y todo lo que encontré fueron
mas corredores sumidos en la penumbra. jAquello era un laberinto! No habia mas
que retorcidos pasillos que corrian en todas direcciones, alumbrados por alguna
que otra luz. De vez en cuando pasaba una criatura corriendo, a veces con una
carretilla, a veces sin ella.

»Al principio no me preocupé mucho, Tweel y yo s6lo habiamos avanzado unos
cuantos metros desde la entrada. Pero cada paso que dabamos parecia
internarnos mas y mas en las profundidades. Finalmente decidi seguir a una de
las criaturas que llevaba una carretilla vacia, pensando que ella tendria que salir
en busca de sus materiales, pero la verdad era que corria sin rumbo de un pasillo
a otro. Cuando empezé a dar vueltas alrededor de una de las pilastras como un
danzarin japonés, me di por vencido, deposité mi tanque de agua en el suelo y me
sente.

»Tweel estaba tan desconcertado como yo. Apunté hacia arriba y él dijo «No,
no, no» en una especie de desvalido trino. Y no podiamos conseguir ninguna
ayuda de los nativos; no nos prestaban atencién en absoluto, excepto para
asegurarnos que éramos amigos, ay.

»jCielos! No sé cuantas horas o cuantos dias vagamos por alli. Me quedé
dormido dos veces de puro agotamiento. En cuanto a Tweel, nunca parecia sentir
esta necesidad. Tratamos de avanzar Unicamente por los corredores que
ascendian, pero la verdad es que tan pronto subian como se hundian en las
profundidades. La temperatura en aquel maldito hormiguero era constante; no se
podia distinguir el dia de la noche y después de mi primer suefo no supe si habia
dormido una hora o trece, por lo cual no podia decir por mi reloj si era
medianoche o mediodia.

»Vimos muchisimas cosas extrafias. Habia maquinas que funcionaban en
algunos de los corredores, pero no parecia que estuviesen haciendo nada,
simplemente ruedas que giraban. Y en varias ocasiones vi a dos bestias-barriles
con un pequeno creciendo entre ambas.

- jPartenogénesis! - se entusiasmo Leroy -. Partenogénesis por injertos como
los tulipanes.
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- Asi sera, si tu lo dices, franchute - convino Jarvis -. Aquellas cosas no nos
prestaban la mas minima atencion, excepto, como ya he dicho, para saludarnos.
Parecian no tener ninguna clase de vida hogarena, sino que se limitaban a correr
con sus carretillas y a traer desechos. Por fin descubri lo que hacian con éstos.

»Acertamos a dar con un corredor que avanzaba hacia arriba largo trecho.
Tenia el presentimiento de que debiamos de estar cerca de la superficie cuando,
de pronto, el pasillo desemboca en una camara abovedada, la unica que
habiamos visto. La verdad es que tuve ganas de ponerme a bailar cuando vi algo
que se asemejaba a la luz del dia a través de una rendija del techo.

»En aquella habitacién habia una especie de maquina, simplemente una
enorme rueda que giraba con lentitud, Una de las criaturas estaba en aquel
momento arrojando sus desechos bajo la rueda. Esta los aplasté con un crujido -
arena, piedras, plantas- convirtiéndolo todo en un polvo que volé hacia alguna
parte. Mientras mirabamos, otros descargaban sus carretillas, repitiendo el
proceso. Eso parecia ser todo. Aparentemente no habia razén alguna para todo
aquello, pero eso es caracteristico de este chiflado planeta. Y aun presenciamos
otro hecho si cabe mas increible.

»Una de las criaturas, después de haber arrojado su carga, apartd su carretilla
a un lado y tranquilamente se arrojé ella misma bajo la rueda. Vi como era
aplastada y me quedé tan estupefacto, que no pude exhalar el menor sonido.
Pero un momento después otra la seguia. Hacian aquello de un modo
perfectamente metoédico; una de las criaturas sin carretilla se hizo cargo de la
carretilla abandonada.

»Tweel no parecia sentirse sorprendido; le sefalé al suicida siguiente, y se
limitd a hacer el encogimiento de hombros mas humano que pueda imaginarse,
como si estuviera diciendo: «¢Qué puedo hacer respecto a eso?»

»Luego vi otra cosa mas. En algun sitio mas alld de la rueda habia algo
brillante sobre una especie de pedestal bajo. Me acerqué; era un cristal del
tamafio aproximado de un huevo que resplandecia como el mas fabuloso
brillante. La luz que irradiaba me dio en las manos y en la cara casi como una
descarga estatica y entonces noté algo curiosisimo. ¢Recordais aquella verruga
que tenia en el pulgar izquierdo? jMirad! - Jarvis extendi6 la mano -. Se seco y se
desprendio, asi, con esa sencillez. Y en cuanto a mi zarandeada nariz, el dolor
desaparecié como por ensalmo. Aquella cosa tenia la propiedad de fuertes rayos
X o radiaciones gamma, s6lo que en mayor proporcion; destruia los tejidos
enfermos y dejaba indemnes los sanos.

»Estaba pensando el regalo que seria llevar aquello a la madre Tierra cuando
me interrumpié un gran alboroto. Retrocedimos al otro lado de la rueda con
tiempo para ver como volcaba una de las carretillas. Por lo visto, algun suicida se
habia descuidado.

»De pronto las criaturas empezaron a zumbar y a redoblar alrededor de
nosotros y su ruido era claramente amenazador. Un grupo avanzd hacia donde
estabamos; retrocedimos por lo que crei que era el pasillo por donde habiamos
entrado, y entonces se lanzaron detras de nosotros, unos con sus carretillas, otros
sin ellas. jExtravagantes brutos! Habia todo un coro de «somos amigos, ay». No
me gustaba el «ay»; era demasiado sugestivo.

»Tweel habia sacado su pistola de cristal; yo me desprendi de mi tanque de
agua para tener mas libertad de movimientos Y saqué la mia. Retrocedimos
corredor arriba con unas veinte bestias-barriles persiguiéndonos. Cosa rara: las
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que entraban con carretillas cargadas se movian a pocos centimetros de nosotros
sin concedernos una mirada.

»Tweel debio de haberse fijado en eso. De pronto sacé aquel encendedor suyo
de carbodn al rojo y toco una carretilla cargada de pedazos de plantas. jBum! Toda
la carga empez6 a arder y la estupida bestia sigui6 empujandola sin aflojar el
paso. Pero de cualquier modo causé alguna perturbaciéon entre nuestros «somos
amigos», y luego noté que el humo subia y bajaba en remolinos junto a nosotros.
Asi descubrimos la entrada.

»Agarré a Tweel y nos precipitamos afuera, perseguidos por unas veinte
bestias. La luz del dia me pareci6 el paraiso, aunque noté en seguida que el Sol
estaba a punto de ponerse. Mal sintoma, por que no podria sobrevivir sin mi saco
térmico en una noche marciana. Las cosas iban empeorando rapidamente. Nos
acorralaron en un angulo entre dos monticulos, y alli nos detuvimos. Ni yo ni
Tweel habiamos disparado; no tenia objeto irritar a los brutos. Se detuvieron a
corta distancia y empezaron sus zumbidos acerca de la amistad y de los ayes.

»Luego las cosas empeoraron aun mas. Un barril acudié con una carretilla y
todos la rodearon y se fueron apartando con pufiados de dardos de cobre de unos
tres centimetros de longitud y de aspecto bastante aguzado. Y de pronto uno de
los dardos me pas6 rozando la oreja. Habia que disparar o morir.

»Durante algun tiempo lo hicimos bastante bien. Liquidamos a los que estaban
mas cerca de la carretilla y conseguimos reducir los dardos a un minimo, pero de
pronto hubo un tormentoso estruendo de «amigos» y «ayes» y todo un ejército
sali6 de su cueva.

»Muchachos, estdbamos atrapados y yo lo sabia. Luego cai en la cuenta de
que Tweel no lo estaba. Podria haber dado un salto sobre el monticulo que
teniamos detras como quien no quiere la cosa. j{Se quedaba por mi!

»Me habria echado a llorar si hubiese tenido tiempo. Tweel me habia sido
simpatico desde el principio, pero aun suponiendo que tuviese que estarme
agradecido por haberlo salvado de la bestia de los suefios, ya habia hecho
bastante por mi, ;no? Lo agarré por el brazo y dije «Tweel» y sefialé arriba, y él
comprendid. Dijo «No, no, Dick» y avanzo con su pistola de cristal.

»¢Qué podia hacer yo? De cualquier modo me quedaria convertido en un
témpano cuando se pusiera el sol, pero aquello no podria explicarselo. Dije:
«Gracias, Tweel. Eres todo un hombre». Y senti que no le estaba haciendo
ninguna clase de cumplido. jUn hombre!

»Hay pocos hombres con suficientes agallas para hacer lo que él estaba
haciendo.

»Asi pues, empezamos a disparar con nuestras respectivas pistolas y los
barriles no dejaban de lanzar dardos y acercarse a nosotros proclamando que
éramos amigos. Yo habia renunciado a toda esperanza. Pero de pronto un angel
descendié del cielo en forma de Putz y con sus cohetes inferiores hizo afiicos a
los barriles.

»Lancé un grito y me precipité hacia el cohete; Putz abrié la puerta y entré,
riendo, llorando y gritando. Sélo al cabo de un momento me acordé de Tweel;
miré en torno con el tiempo suficiente para verlo alzarse en uno de sus vuelos en
picado por encima del monticulo y alejarse.

»Tuve una larga discusion con Putz para que lo siguiera. Pero cuando el
cohete se elevo, la oscuridad ya habia descendido; ya sabéis como llega aqui:
como cuando se apaga una luz. Volamos sobre el desierto y descendimos a ras
de suelo un par de veces. No logramos encontrarlo; él podia viajar como el viento
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y todo lo que consegui 0 que me imaginé conseguir a las llamadas que lancé fue
un débil trino, un gorjeo que llegaba del sur. Tweel se habia ido y jqgue me aspen,
me gustaria que no lo hubiese hecho!

Los cuatro hombres del Ares se quedaron silenciosos, incluso el sarcastico
Harrison. Por ultimo, el bajito Leroy rompio el silencio:

- Me gustaria ver todo eso - murmuré.

- Si - dijo Harrison -. Y el curaverrugas. Una lastima que lo perdieras; podria
tratarse de la cura del cancer que la humanidad lleva esperando desde hace siglo
y medio.

- jOh, en cuanto a eso...! - Mascullé Jarvis sombriamente -. Fue por lo que
empezo la pelea. - Se sacé de un bolsillo un objeto resplandeciente -: Aqui esta.

FIN
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Ana Maria Shua - OCTAVIO, EL INVASOR

Estaba preparado para la violencia aterradora de la luz y el sonido, pero no
para la presion, la brutal presion de la atmdsfera sumada a la gravedad terrestre,
ejerciéndose sobre ese cuerpo tan distinto del suyo, cuyas reacciones no habia
aprendido todavia a controlar. Un cuerpo desconocido en un mundo desconocido.
Ahora, cuando después del dolor y de la angustia del pasaje, esperaba encontrar
alguna forma de alivio, todo el horror de la situacion se le hacia presente.

Sdlo las penosas sensaciones de la transmigracién podian compararse a lo
que acababa de pasar, pero después de aquella experiencia habia tenido unos
meses de descanso, casi podria decirse de convalecencia, en una oscuridad
calida adonde los sonidos y la luz llegan muy amortiguados y el liquido en el que
flotaba atenuaba la gravedad del planeta. Sinti6 frio, sintié un malestar profundo,
se sintid transportado de un lado a otro, sinti6 que su cuerpo necesitaba
desesperadamente oxigeno, pero ;como y doénde obtenerlo? Un alarido se le
escapo de la boca, y supo que algo se expandia en su interior, un ingenioso
mecanismo automatico que le permitiria utilizar el oxigeno del aire para sobrevivir.

- Varén - dijo la partera -. Un varoncito sano y hermoso, sefiora.

- ¢,Como lo va a llamar? - dijo el obstetra.

- Octavio - contest6 la mujer, agotada por el esfuerzo y colmada de esa pura
felicidad fisica que s6lo puede proporcionar la interrupcién brusca del dolor.

Octavio descubrié, como una circunstancia mas del horror en el que se
encontraba inmerso, que era incapaz de organizar en percepcion sus
sensaciones: debia haber voces humanas, pero no podia distinguirlas en la masa
indiferenciada de sonidos que lo asfixiaba, otra vez se sinti6 transportado, algo o
alguien lo tocaba y movia partes de su cuerpo, la luz lo dafaba. De pronto lo
alzaron por el aire para depositarlo sobre algo tibio y blando. Dejé de aullar: desde
el interior de ese lugar calido provenia, amortiguado, el ritmo acompasado,
tranquilizador, que habia oido durante su convaleciente espera. El terror
disminuy6. Comenzé a sentirse inexplicablemente seguro, en paz. Alli estaba por
fin, formando parte de las avanzadas, en este nuevo intento de invasién que, esta
vez, no fracasaria. Tenia el deber de sentirse orgulloso, pero el cansancio luché
contra el orgullo hasta vencerlo: sobre el pecho de la hembra terrestre que creia
ser su madre se quedd, por primera vez en este mundo, profundamente dormido.

Despert6 un tiempo después. Se sentia mas lucido y comprendia que ninguna
preparacion previa podria haber sido suficiente para responder coherentemente a
las brutales exigencias de ese cuerpo que habitaba y que soélo ahora, a partir del
nacimiento, se imponian en toda su crudeza. Era légico que la transmigracion no
se hubiera intentado en especimenes adultos: el brusco cambio de conducta, la
repentina torpeza en el manejo de su cuerpo, hubieran sido inmediatamente
detectados por el enemigo.

Octavio habia aprendido, antes de partir, el idioma que se hablaba en esa zona
de la Tierra. O, al menos, sus principales rasgos. Porque recién ahora se daba
cuenta de la diferencia entre la adquisicion de una lengua en abstracto y su
integracion con los hechos bioldgicos y culturales en los que esa lengua se habia
constituido. La palabra «cabeza», por ejemplo, habia comenzado a cobrar su
verdadero sentido (o, al menos, uno de ellos), cuando la fuerza gigantesca que lo
empujara hacia adelante lo habia obligado a utilizar esa parte de su cuerpo, que
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latia aun dolorosamente, como ariete para abrirse paso por un conducto
demasiado estrecho.

Recordd que otros como él habian sido destinados a las mismas coordenadas
témporoespaciales. Se pregunté si algunos de sus poderes habrian sobrevivido a
la transmigracion y si serian capaces de utilizarlos. Consiguié enviar algunas
débiles ondas telepaticas que obtuvieron respuesta inmediata: eran nueve y
estaban alli, muy cerca de él y, como él, llenos de miedo, de dolor y de pena.
Seria necesario esperar antes de empezar a organizarse para proseguir con sus
planes. Su cuerpo volvié a agitarse y a temblar incontroladamente y Octavio lanzé
un largo aullido al que sus compaferos respondieron: asi, en ese lugar
desconocido y terrible, lloraron juntos la nostalgia del planeta natal.

Dos enfermeras entraron en la nursery.

- Qué cosa - dijo la mas joven. - Se larga a llorar uno y parece que los otros se
contagian, en seguida se arma el coro.

- Vamos, apurate que hay que banarlos a todos y llevarlos a las habitaciones -
dijo la otra, que consideraba su trabajo mondétono y mal pago y estaba harta de oir
siempre los mismos comentarios.

Fue la mas joven de las enfermeras la que llevd a Octavio, limpio y cambiado,
hasta la habitacion donde lo esperaba su madre.

- Toc toc, jbuenos dias, mamita! - dijo la enfermera, que era naturalmente
simpatica y carifiosa y sabia hacer valer sus cualidades a la hora de ganarse la
propina.

Aunque sus sensaciones seguian constituyendo una masa informe y cadtica,
Octavio ya era capaz de reconocer aquéllas que se repetian y supo, entonces,
que la mujer lo recibia en sus brazos. Pudo, incluso, desglosar el sonido de su
voz de los demas ruidos ambientales. De acuerdo a sus instrucciones, Octavio
debia lograr que se lo alimentara artificialmente: era preferible reducir a su minima
expresion el contacto fisico con el enemigo.

- Miralo al muy vagoneta, no se quiere prender al pecho.

- Acordate que con Ale al principio pas6 lo mismo, hay que tener paciencia.
Avisa a la nursery que te lo dejen en la pieza. Si no, te lo llenan de suero
glucosado y cuando lo traen ya no tiene hambre - dijo la abuela de Octavio.

En el sanatorio no aprobaban la practica del rooming-in, que consistia en
permitir que los bebés permanecieran con sus madres en lugar de ser remitidos a
la nursery después de cada mamada. Hubo un pequefio forcejeo con la jefa de
nurses hasta que se comprobd que existia la autorizacion expresa del pediatra.
Octavio no estaba todavia en condiciones de enterarse de estos detalles y sélo
supo que lo mantenian ahora muy lejos de sus compafieros, de los que le llegaba
a veces, alguna remota vibracion.

Cuando la dolorosa sensacion que provenia del interior de su cuerpo se hizo
intolerable, Octavio comenz6 a gritar otra vez. Fue alzado por el aire hasta ese
lugar célido y mullido del que, a pesar de sus instrucciones, odiaba separarse. Y
cuando algo le acaricio la mejilla, no pudo evitar que su cabeza girara y sus labios
se entreabrieran, desesperado, empezé a buscar frenéticamente alivio para la
sensacion quemante que le desgarraba las entrafias. Antes de darse cuenta de lo
que hacia Octavio estaba succionando con avidez el pezon de su «madre».
Odiandose a si mismo, comprendié que toda su voluntad no lograria desprenderlo
de la fuente de alivio, el cuerpo mismo de un ser humano. Las palabras «dulce» y
«tibio» que, aprendidas en relaciébn con los o6rganos que en su mundo
organizaban la experiencia, le habian parecido términos simbdlicos, se llenaban
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ahora de significado concreto. Tratando de persuadirse de que esa pequefia
concesion en nada afectaria su misién, Octavio volvié a quedarse dormido.

Unos dias después Octavio habia logrado, mediante una penosa ejercitacion,
permanecer despierto algunas horas. Ya podia levantar la cabeza y enfocar
durante algunos segundos la mirada, aunque los movimientos de sus apéndices
eran todavia totalmente incoordinados. Mamaba regularmente cada tres horas.
Reconocia las voces humanas vy distinguia las palabras, aunque estaba lejos de
haber aprehendido suficientes elementos de la cultura en la que estaba inmerso
como para llegar a una comprension cabal. Esperaba ansiosamente el momento
en que seria capaz de una comunicacién racional con esa raza inferior a la que
debia informar de sus planes de dominio, hacerles sentir su poder. Fue entonces
cuando recibio el primer ataque.

Lo esperaba. Ya habia intentado comunicarse telepaticamente con él, sin
obtener respuesta. Aparentemente el traidor habia perdido parte de sus poderes o
se negaba a utilizarlos. Como una descarga eléctrica, habia sentido el contacto
con esa masa roja de odio en movimiento. Lo llamaban Ale y también Alejandro,
chiquito, nene, tesoro. Habia formado parte de una de las tantas invasiones que
fracasaron, hacia ya dos afios, perdiéndose todo contacto con los que
intervinieron en ella. Ale era un traidor a su mundo y a su causa: era légico prever
que trataria de librarse de él por cualquier medio.

Mientras la mujer estaba en el bafio, Ale se apoy6 en el moisés con toda la
fuerza de su cuerpecito hasta volcarlo. Octavio fue despedido por el aire y golped
con fuerza contra el piso, aullando de dolor. La mujer corrié hacia la habitacion,
gritando. Ale miraba espantado los magros resultados de su accién, que podia
tener, en cambio, terribles consecuencias para su propia persona. Sin hacer caso
dé él, la mujer alzé a Octavio y lo apreté suavemente contra su pecho,
canturreando para calmarlo. Avergonzandose de si mismo, Octavio respiré el olor
de la mujer y lloré y lloré hasta lograr que le pusieran el pezén en la boca. Aunque
no tenia hambre, mamoé con ganas mientras el dolor desaparecia poco a poco.
Para no volverse loco, Octavio traté de pensar en el momento en el que por fin
llegaria a dominar la palabra, la palabra liberadora, el lenguaje que, fingiendo
comunicarlo, serviria en cambio para establecer la necesaria distancia entre su
cuerpo y ese otro en cuyo calor se complacia.

Frustrado en su intento de agresién directa y estrechamente vigilado por la
mujer, el traidor tuvo que contentarse con expresar su hostilidad en forma mas
disimulada, con besos que se transformaban en mordiscos y caricias en las que
se hacian sentir las ufias. Sus abrazos le produjeron en dos oportunidades un
principio de asfixia. La segunda vez volvid a rescatarlo la intervencion de la mujer:
Alejandro se habia acostado sobre él y con su pecho le aplastaba la boca y la
nariz, impidiendo el paso del aire.

De algin modo, Octavio logré sobrevivir. Habia aprendido mucho. Cuando
entendid6 que se esperaba de él una respuesta a ciertos gestos, empezd a
devolver las sonrisas, estirando la boca en una mueca vacia que los humanos
festejaban como si estuviera colmada de sentido. La mujer lo sacaba a pasear en
el cochecito y él levantaba la cabeza todo lo posible, apoyandose en los
antebrazos, para observar el movimiento de las calles. Algo en su mirada debia
llamar la atencién, porque la gente se detenia para mirarlo y hacer comentarios.

- jQué divino! - decian casi todos, y la palabra «divino», que hacia referencia a
una fuerza desconocida y suprema, te parecia a Octavio peligrosamente
reveladora: tal vez se estuviera descuidando en la ocultaciéon de sus poderes.
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- jQué divino! - Insistia la gente.

- iComo levanta la cabecita! - Y cuando Octavio sonreia, afiadian complacidos.
- jEste si que no tiene problemas! - Octavio conocia ya las costumbres de la casa
y la repeticidon de ciertos habitos le daba una sensacién de seguridad. Los ruidos
violentos, en cambio, volvian a sumirlo en un terror descontrolado, retrotrayéndolo
al dolor de la transmigraciéon. Relegando sus intenciones ascéticas, Octavio no
temia ya a entregarse a los placeres animales que le proponia su nuevo cuerpo.
Le gustaba que lo introdujeran en agua tibia, que lo cambiaran, dejando al aire las
zonas de su piel escaldadas por la orina, le gustaba mas que nada el contacto
con la piel de la mujer. Poco a poco se hacia duefio de sus movimientos. Pero a
pesar de sus esfuerzos por mantenerla viva, la feroz energia destructiva con la
que habia llegado a este mundo iba atenuandose junto con los recuerdos del
planeta de origen.

Octavio se preguntaba si subsistian en toda su fuerza los poderes con que
debia iniciar la conquista y que todavia no habia llegado el momento de probar.
Ale, era evidente, ya no los tenia: desde alli, y a causa de su traicion, debian
haberlo despojado de ellos. En varias oportunidades se encontré por la calle con
otros invasores y se alegré de comprobar que aun eran capaces de responder a
sus ondas telepaticas. No siempre, sin embargo, obtenia contestacion, y una
tarde de sol se encontré6 con un bebé de mayor tamafio, de sexo femenino, que
rechazé con fuerza su aproximacion mental.

En la casa habia también un hombre, pero afortunadamente Octavio no se
sentia fisicamente atraido hacia él, como le sucedia con la mujer. EI hombre
permanecia menos tiempo en la casa y aunque lo sostenia frecuentemente en
sus brazos, Octavio percibia un halo de hostilidad que emanaba de él y que por
momentos se le hacia intolerable. Entonces lloraba con fuerza hasta que la mujer
iba a buscarlo, enojada.

- jCémo puede ser que a esta altura todavia no sepas tener a un bebe en
brazos!

Un dia, cuando Octavio ya habia logrado darse vuelta boca arriba a voluntad y
asir algunos objetos con las manos torpemente, él y el hombre quedaron solos en
la casa por primera vez, el hombre quiso cambiarlo, y Octavio consiguié emitir en
el momento preciso un chorro de orina que mojoé la cara de su padre.

El hombre trabajaba en una especie de depdsito donde se almacenaban en
grandes cantidades los papeles que los humanos utilizaban como medio de
intercambio. Octavio comprobé que estos papeles eran también motivo de
discusion entre el hombre y la mujer y, sin saber muy bien de qué se trataba,
tomo¢ el partido de ella. Ya habia decidido que, cuando se completaran los Planes
de invasion, la mujer, que tanto y tan estrechamente habia colaborado con el
invasor, mereceria gozar de algun tipo de privilegio. No habria, en cambio, perdén
para los traidores. A Octavio comenzaba a molestarle que la mujer alzara en
brazos o alimentara a Alejandro y hubiera querido prevenirla contra él: un traidor
es siempre peligroso, aun para el enemigo que lo ha aceptado entre sus huestes.

El pediatra estaba muy satisfecho con los progresos de Octavio, que habia
engordado y crecido razonablemente y ya podia permanecer unos segundos
sentado sin apoyo.

- ¢ Viste qué mirada tiene? A veces me parece que entiende todo - decia la
mujer, que tenia mucha confianza con el médico y lo tuteaba.

- Estos bichos entienden mas de lo que uno se imagina - contestaba el doctor,
riendo. Y Octavio devolvia una sonrisa que ya no era sélo una mueca vacia.
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Mama desteté a Octavio a los siete meses y medio. Aunque ya tenia dos
dientes y podia mascullar unas pocas silabas sin sentido para los demas, Octavio
seguia usando cada vez con mas oportunidad y precision su recurso preferido: el
llanto. El destete no fue facil porque el bebé parecia rechazar la comida sdlida y
no mostraba entusiasmo por el biberon. Octavio sabia que debia sentirse
satisfecho de que un objeto de metal cargado de comida o una tetina de goma se
interpusieran entre su cuerpo y el de la mujer, pero no encontraba en su interior
ninguna fuente de alegria. Ahora podia permanecer mucho tiempo sentado y
arrastrarse por el piso: pronto llegaria el gran momento en que lograria pronunciar
su primera palabra, y se contentaba con sofiar en el brusco viraje que se
produciria entonces en sus relaciones con los humanos. Sin embargo, sus planes
se le aparecian confusos, lejanos, y a veces su vida anterior le resultaba tan dificil
de recordar como un suefio.

Aunque la presencia de la mujer no le era ahora imprescindible, ya que su
alimentacion no dependia de ella, su ausencia se le hacia cada vez mas
intolerable. Verla desaparecer detras de una puerta sin saber cuando volveria, le
provocaba un dolor casi fisico que Se expresaba en gritos agudos. A veces ella
jugaba a las escondidas, tapandose la cara con un trapo y gritando,
absurdamente: «jNo t& mama, no ta!». Se destapaba después y volvia a gritar:
«jAca ta mamal». Octavio disimulaba con risas la angustia que le provocaba la
desapariciéon de ese rostro que sabia, embargo, tan préximo.

Inesperadamente, al mismo tiempo que adquiria mayor dominio sobre su
cuerpo, Octavio comenzé a padecer una secuela psiquica del Gran Viaje: los
rostros humanos desconocidos lo asustaban. Traté de racionalizar su terror
diciéndose que cada persona nueva que veia podia ser un enemigo al tanto de
sus planes. Ese temor a los desconocidos produjo un cambio en sus relaciones
con su familia terrestre. Ya no sentia la vieja y tranquilizadora mezcla de odio y
desprecio por el Traidor, que a su vez parecia percibir la diferencia y lo besaba o
lo acariciaba a veces sin utilizar sus muestras de carifio para un ataque. Octavio
no queria confesarse hasta qué punto lo comprendia ahora, qué proximo se
sentia a él. Cuando la mujer, que habia empezado a trabajar fuera de la casa,
salia por algunas horas dejandolos al cuidado de otra persona, Ale y Octavio se
sentian extrafiamente solidarios en su pena. Octavio habia llegado al extremo de
aceptar con placer que el hombre lo tuviera en sus brazos, pronunciando extrafios
sonidos que no pertenecian a ningun idioma terrestre, como si buscara algun
lenguaje que pudiera aproximarlos.

Y por fin, llego la palabra. La primera palabra, la utilizd con éxito para llamar a
su lado a la mujer que estaba en la cocina, Octavio habia dicho «Maméa» y ya era
para entonces completamente humano, una vez mas, la milenaria, la infinita
invasion, habia fracasado.

FIN
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Julio de Miguel - EL OBSERVADOR

Rheim se sentia triste y, curiosamente, solo. Hacia mucho tiempo que no tenia
ninguna compafia, pero ahora su tarea habia terminado. Rheim era, habia sido
hasta entonces, el "Observador de la Nueva Humanidad". Los suyos le habian
designado antes de irse hacia los limites de la estrellas.

Los antepasados de Rheim fueron humanos, los ultimos humanos de su
estirpe, una estirpe que se extinguié hace algunos afos, hace algunos miles de
millones de afos... Lo aprendié en su infancia.

Siguiendo el curso evolutivo de la vida sobre la Tierra, la raza humana se
convirtié en la especie predominante del planeta. Poco a poco fue desarrollando
su inteligencia y tecnologia. Su dominio sobre el planeta se fue haciendo cada vez
mas patente. Muchas veces las cosas se escaparon de las manos de los
hombres, pero nunca habia sido irremediable, pues hasta entonces nunca habian
tenido demasiado poder. Al ir adquiriendo mas capacidad, sus equivocaciones se
fueron haciendo importantes. Se tomaban medidas para evitarlas, aunque se
seguian teniendo fallos, algunos cruciales..., el Ultimo irreparable.

Con fundadas esperanzas se iniciaba la exploracion espacial, cuando en la
Tierra la maquina de la guerra fue puesta en marcha. Se tenia tanto miedo a que
esto ocurriese... Se habian tomado tantas precauciones para evitarlo... Un error
desencadend todo. Una secuencia de errores que era imposible que sucediesen.
Pero sucedieron. Se vaciaron los arsenales sin que nadie, casi nadie supiese por
qué.

Cuando esto pasaba, los antepasados de Rheim vivian bajo el mar. Eran una
comunidad de cientificos que pretendian demostrar que su colonia submarina era
totalmente autosuficiente. Una experiencia piloto. Un experimento de
insospechados resultados.

Las consecuencias de la catastrofe se notaron mas tarde bajo el mar y la
colonia tuvo algun tiempo para prepararse. Fue dificil, pero sobrevivieron. Fueron
los Unicos.

Poco a poco la erosion fue borrando toda huella de vida. Los restos organicos
desaparecieron primero. Las construcciones humanas tardaron muchos afos
mas, pero ya el tiempo no tenia importancia.

Los cientificos de la colonia se preocuparon primordialmente de su propia
supervivencia, que fue muy incierta durante los primeros afios. Cuando ésta
estuvo asegurada estudiaron el futuro del planeta, pues tenian consciencia de ser
los Unicos seres vivos sobre él. Tomaron la dificil decisién de progresar sin
intervenir en los procesos que acontecerian en la Tierra. No la repoblarian,
dejarian que la vida volviese a surgir por si sola. Ni ellos, ni sus hijos, ni los hijos
de sus hijos lo verian, pero sus descendientes serian testigos de un fenémeno
que siempre habia suscitado la curiosidad humana. Su nueva tarea consistia
ahora en prepararse para la aparicion de la vida y seguir su posterior evolucion.

La radioactividad fue desapareciendo. La superficie de la Tierra cambio
notablemente de aspecto. Las lluvias fueron arrastrando todo tipo de materia al
mar, convirtiendo la superficie terrestre en un yermo desierto y el mar en un
oscuro y espeso liquido. Las reacciones quimicas que proliferaban en su interior
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fueron produciendo moléculas de complejidad creciente y, mucho tiempo
después, (si Oparin y Haldane hubiesen podido verlo...) las primeras protocélulas
comenzaron a reproducirse. La vida aparecié y evolucion6 siguiendo los pasos
que marcaba la historia con curiosa exactitud.

Los descendientes de los cientificos no se sorprendieron demasiado, pues las
condiciones habian vuelto a ser casi las mismas y la evolucién siguié cursos
parecidos. Tanto es asi que la especie predominante volvié a ser humanoide.

Para entonces Rheim ocupaba ya su puesto de observador. Su propia raza
habia evolucionado mucho, dominaron la ciencia, vencieron la enfermedad y
aprendieron a prescindir de la materia. Ahora los humanos de la estirpe de Rheim
eran energia pura y se expandian por un universo sin limites para ellos.

En la vieja Tierra sbélo quedé Rheim. El vio evolucionar la vida, asistié al
nacimiento de estos nuevos seres humanos (jtan parecidos a los anteriores!),
orgullosos de si mismos, convencidos de su perfeccion... Vio como progresaban,
cémo sucumbian a la tentacion de la guerra y vio como una vez mas caian en los
mismos errores que les llevaron a la destruccién total.

Rheim tuvo tentaciones de actuar para evitarlo, pero no lo hizo. Su deber era
observar sin intervenir. Ademas no hubiera servido de nada.

El Sol, la fuente de la vida en el planeta, llegaba al fin de su ciclo. El hidrégeno
se agotaba en favor del helio. La temperatura del nucleo alcanzaba valores que
fundian la misma estrella, calcinando toda su cohorte de planetas y con ellos las
esperanzas de los supervivientes de la Tierra. El Sol se convertia en una "gigante
roja" que haria las delicias de quién pudiese observarlo desde lejanos cielos.

Rheim se sentia solo. Habia sido testigo del fin de una civilizacién. Los
resultados habian sido comunicados. Su trabajo habia terminado.

Hacia mucho tiempo que sabia lo que haria en estos momentos. Si él habia
estado observando como se desarrollaba la vida en la Tierra, bien podria haber
existido una raza anterior que les hubiese investigado a ellos. Una raza que como
ellos hubiese tenido su origen evolutivo en la Tierra, pero que se hubiese
desarrollado en su plenitud fuera de los limites materiales. Una raza que les
llevaba miles de millones de afios de adelanto y de la que tendria mucho que
aprender.

En su mente resonaban unos versos que no recordaba haber aprendido:

"Todo lo que es, ya ha sido.

Todo lo que ha sido, sera.

Todo lo que sera, ya fue." (1)

Rheim emprendié su blisqueda sabiendo que tenia toda la eternidad por
delante.

(1) Del Eclesiastés.

FIN
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Walter M. Miller - CANTICO POR LEIBOWITZ

El hermano Francis Gerard de Utah nunca hubiese encontrado el documento
sagrado si el peregrino del taparrabos no se le hubiera aparecido de pronto en el
desierto, donde el joven monje proseguia su ayuno de cuaresma. El hermano
Francis nunca habia visto un peregrino con taparrabos, pero le basté una ojeada
para descubrir que el personaje parecia realmente auténtico. Era un viejo alto y
delgado con béaculo, sombrero de paja y una barba revuelta, manchada de
amarillo en el mentéon. Caminaba cojeando y llevaba un odre pequefio a la
espalda. El taparrabos -su unica vestimenta, junto con el sombrero y las
sandalias- era un andrajo sucio de arpillera.

El peregrino venia arrastrando los pies por la senda quebrada del norte -
silbando desafinadamente- y parecia encaminarse a Abadia de los Hermanos de
Leibowitz, diez kildmetros al sur. El peregrino y el monje se vieron través de una
extension de antiguos escombros. El peregrino dejo de silbar y mird con
curiosidad. El monje, sujeto a las reglas de silencio y soledad de los dias de
cuaresma, aparté rapidamente ojos y continué con su trabajo: la construccién de
un muro piedras para proteger de los lobos su habitacién provisional. Muy
debilitado luego de una dieta: diez dias de frutas de cactos, sinti6 que la cabeza le
daba vueltas y que en el paisaje tembloroso bailaban unas manchas negras.
Pens6 en un momento si la barbuda aparicion no seria un espejismo causado por
el hambre, pero al cabo de un rato el peregrino lo llamé animadamente, con una
voz agradable y melodiosa:

- jOlla allay!

La regla del silencio prohibia cualquier respuesta, y el hermano Francis se
contentod con sonreir timidamente mirando el suelo.

- ¢ Este camino lleva a la abadia? pregunt6 el caminante.

El novicio asintié con un movimiento de cabeza, y extendié la mano para tomar
una piedra blanca que parecia un trozo de tiza. El peregrino se adelanté entre los
escombros.

- ¢, Qué hace con esas piedras? - pregunto.

El monje se arrodillé y escribié rapidamente en una piedra grande y chata:
soledad y silencio. Asi si el peregrino sabia leer -lo que era improbable de
acuerdo con las estadisticas- podria comprender que su sola presencia era para
el penitente ocasién de pecado y le haria el favor de retirarse en paz.

- Oh bien - dijo el peregrino. Se quedo quieto un momento mirando alrededor
hasta que al fin golped una piedra grande con el baculo Esta parece adecuada
recomendo, amablemente, y luego dijo: - Bien, buena suerte. Y que encuentre la
Voz que busca. - El hermano Francis no entendioé en seguida que el extrafio habia
querido decir "Voz", con una V mayuscula, y supuso que el viejo lo habia tomado
por sordomudo. Eché otra mirada al peregrino que se alejaba silbando, se
apresuro a bendecirlo en silencio deseandole buen viaje, y volvié a su trabajo con
las piedras. Estaba preparando un refugio del tamafio de un ataud para poder
dormir de noche sin ofrecer un buen bocado a los lobos.

Un rebafio celeste de cumulos que iba a dejar caer sus humedas bendiciones
en la montafia, luego de haber tentado cruelmente al desierto, protegid un
instante al monje de los rayos ardientes del sol. El hermano Francis se apresuro a
terminar el trabajo, puntuando todos sus movimientos con oraciones susurradas
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que solicitaban la certidumbre de una vocacion segura, pues ésta era la meta a la
que esperaba llegar mientras ayunaba en el desierto.

Al fin alzé la roca que le habia sugerido el peregrino.

El color encendido se le fue de la cara. Dio un paso atras y dejé caer la piedra
como si hubiera dejado al descubierto un nido de serpientes.

Una caja de metal oxidada asomaba entre los escombros... s6lo una caja de
metal oxidada.

El monje se acerco a la caja curiosamente, y se detuvo. Habia cosas que luego
eran Cosas. Se persigné rapidamente, y murmurd una breve oracion en latin.
Fortificado de este modo, le hablé directamente a la caja.

- jApage, Satanas!

Amenazo6 a la caja con el pesado crucifijo de su rosario.

- iDesaparece, oh Vil Seductor!

Sacé subrepticiamente de entre las ropas un minusculo hisopo y rocio la caja
con agua bendita antes que ésta reaccionase.

- Si eres una criatura del demonio, jvete!

La caja no mostré signos de querer desaparecer, y no estallé tampoco, ni se
fundid, ni exudé liquidos blasfemos. No se movié de su sitio, y dejé que el viento
del desierto evaporase las gotitas santificantes.

- Asi sea - dijo el hermano, y se arrodillé para extraer la caja.

Sentado entre los escombros, pasé casi una hora tratando de abrirla,
empleando una piedra como martillo. Se le ocurrié que una reliquia arqueolégica
semejante -pues era obviamente eso- podia ser un signo que le enviaba el cielo
para confirmarle su vocacion. En seguida, sin embargo, aparté ese pensamiento,
recordando que el abate le habia advertido seriamente contra toda esperanza de
una revelacién personal de naturaleza espectacular. En verdad, habia dejado la
abadia para ayunar y hacer penitencia durante cuarenta dias esperando ser
recompensado con un llamado a tomar las Santas Ordenes; pero esperar una
visidbn o una voz que gritase: "Francis, ;doénde estas?" hubiese sido una vana
presuncion. Demasiados novicios volvian de las vigilias del desierto con historias
de premoniciones, signos y visiones celestes y el buen abate habia tenido adoptar
una firme politica en relacion con estos pretendidos milagros. Sélo el Vaticano
estaba autorizado a decidir la autenticidad de hechos semejantes. "Una insolacion
no es indicacion suficiente de que estéis preparados para tomar los solemnes
votos la orden" habia grufiido. Y cierto en verdad que los llamados del cielo
llegaban solo raramente por otros medios el oido interior, como la coagulacion
gradual de una certidumbre interior.

Sin embargo, el hermano Francis no podia impedir que sus manos tocaran la
caja con todo respeto posible, mientras la golpeaba.

La caja se abrié de pronto, derramando parte del contenido y el monje se
quedd mirando largo rato sin atreverse a tocar sintiendo que un escalofrio le
corria la médula. jLa Antigiedad misma iba a revelarsele! Apasionado de la
arqueologia, apenas se atrevia a aceptar el testimonio de su vista fatigada. El
hermano Jeris enfermaria de envidia, dijo, pero se arrepintié enseguida de este
pensamiento poco caritativo y agradecié al Cielo haber encontrado un tesoro
semejante.

Al fin tocé cautelosamente los objetos, ordenandolos en grupos. Merced a sus
estudios era capaz de reconocer un destornillador -instrumento usado en otro
tiempo para introducir en la madera trozos fileteados de metal- y un par de pinzas,
con hojas no mayores que una ufia, pero bastante fuertes como para cortar
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metales blandos, o huesos. Habia también una herramienta rara con un mango
podrido de madera y una pesada cabeza de cobre a la que se habian adherido
unas escamas de plomo; pero el monje no pudo reconocerla. Lo mismo le ocurrié
con un panecillo toroidal de una materia gomosa y negra, demasiado deteriorada
por los siglos. La caja contenia ademas trozos raros de metal, vidrio roto, y
algunas de esas cosas minusculas, tubulares, de bigotes metdlicos, preciados
amuletos para los paganos de las montafas, pero que de acuerdo con la opinion
de algunos arquedlogos eran restos de la legendaria machina analitica,
supuestamente anterior al Diluvio de Fuego.

El hermano Francis examind cuidadosamente estos y otros objetos y los fue
poniendo en la piedra chata. Habia dejado los documentos para el final. Los
documentos, como siempre, eran lo mas valioso, pues muy pocos papeles habian
sobrevivido a los furiosos incendios de la Edad de la simplificacion, cuando ain
los textos sagrados se habian retorcido y ennegrecido transformandose en humo
y cenizas mientras las multitudes ignorantes clamaban venganza.

En la caja habia dos grandes documentos plegados y tres notas manuscritas.
El papel era en todos fragil y reseco, y el hermano Francis los toc6 muy
suavemente protegiéndolos del viento con sus vestiduras. Apenas podian leerse,
y estaban redactados en inglés antediluviano, esa lengua que ahora sélo se
usaba, junto con el latin, en los monasterios y en los ritos liturgicos. El hermano
Francis los descifré lentamente, reconociendo las palabras, pero sin entender muy
bien su significado. Una nota decia: 1 kilo de salchichén, una lata de kraut para
Emma. La otra ordenaba: No olvidar el formulario 1040 para la declaracion de
impuestos. La nota tercera era sélo una columna de numeros con un total
sefialado con un circulo, al que se le habia restado otra cantidad, luego seguia un
tanto por ciento y la palabra jmaldicion! De todo el hermano Francis no pudo
deducir nada, salvo verificar la aritmética, que era correcta.

De los dos papeles mas grandes, uno era un rollo muy apretado que se
deshizo en pedazos cuando el monje traté de abrirlo; pudo descubrir las palabras
CARRERAS DEL HIPODROMO DE, y nada mas. Dej6 el documento en la caja
para restaurarlo mas tarde. El otro documento mayor era un papel doblado, con
los pliegues tan quebradizos que el monje tuvo que contentarse con apartar
cuidadosamente las hojas y espiar entre ellas.

Un diagrama... juna red de lineas blancas en papel oscuro!

El monje sinti6 otra vez el escalofrio en la médula. Era un plano, esa clase
cada vez mas rara de documentos antiguos tan apreciada por los estudiosos de la
antigliedad, y también tan dificil de descifrar.

Y como si el hallazgo solo no fuese una bendicién, entre las palabras escritas
en un rectangulo, en la parte inferior del documento, estaba el nombre del
fundador de su orden: jel bienaventurado Leibowitz en persona!

El monje estaba tan contento que movia desordenadamente las manos, y
parecia que en cualquier momento fuese a desgarrar el papel. Recordd las
ultimas palabras del peregrino: "Que encuentre la Voz que busca." La Voz
realmente, con una V mayuscula y formada por las alas de una paloma que
descendia, e iluminada con tres colores sobre un fondo de oro. V como en Vere
dignum y en Vidi aquam, palabras que encabezaban una pagina en el misal. V,
vio el hermano Francis muy claramente, como en Vocacion.

Eché otra mirada para asegurarse de que era asi, y murmuro:

- Beate Leibowitz, ora pro me. Sancte Leibowitz, exaudi me...
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Esta ultima invocacion era en realidad un poco atrevida, ya que el fundador de
la orden aun no habia sido canonizado santo.

Olvidando las advertencias del abad, el hermano Francis se puso rapidamente
de pie y mird hacia el sur por encima de los resplandecientes terrenos, en la
direccién que habia tomado el peregrino del taparrabos. Pero el hombre habia
desaparecido hacia rato. Seguramente un angel de Dios, si no el bendito
Leibowitz en persona, ¢ pues no habia revelado la presencia del milagroso tesoro
sefialando la roca, indicandole que la sacase de alli, y murmurando aquella
despedida profética?

El hermano Francis se queddé de pie sumido en sus meditaciones, hasta que el
sol mancho de rojo las montafias y la noche amenazé con sus sombras. Al fin se
movié y se acordd de los lobos, El milagro de la caja no lo amparaba
probablemente contra el ataque de las bestias, y se apresuré a terminar el refugio
antes que la oscuridad cayera en el desierto. Cuando aparecieron las estrellas,
reanimé el fuego y recogié en los cactos vecinos las menudas bayas violaceas
que eran su unico alimento, excepto el pufiado de granos de trigo que le traia
cada sabado un sacerdote. El hermano Francis se sorprendia a menudo mirando
avidamente los lagartos que se escurrian entre las rocas, y su suefo era
perturbado por pesadillas de gula.

Pero esta noche el hambre le perturbaba menos que la impaciente necesidad
de volver corriendo a la abadia y anunciar a la hermandad el maravilloso hallazgo.
Esto, por supuesto, era imposible. Vocacion o no, tenia que quedarse alli hasta el
fin del ayuno... y continuar como si no hubiese ocurrido nada extraordinario.

Una catedral se alzara en este sitio, pens6 sofiadoramente mientras se sentaba
junto al fuego. Ya casi la veia, sobre las ruinas de la antigua ciudad, con sus
magnificos campanarios, visibles desde varios kildmetros a la redonda.

Pero las catedrales eran para multitudes humanas. En el desierto, en cambio,
solo vivian cazadores solitarios, y los monjes de la abadia. Imaginé un santuario,
y atractivas columnas de peregrinos vestidos con un taparrabos... EI hermano
Francis cerrd los ojos y se quedé dormido. Cuando desperté el fuego era sélo
unos tizones rojos. Habia algo raro en la noche. jEstaba completamente solo?
Parpade¢ en la oscuridad, mirando.

Del otro lado de las brasas rojas el lobo negro le devolvié la mirada. El monje
ahogo un grito y corrié a esconderse a su refugio.

El grito, decidié mientras se tendia temblando en el ataud de piedra, no habia
sido realmente una infraccion a la regla del silencio. Apreté la caja de metal contra
el pecho y rogé que los dias de ayuno pasaran rapidamente. Mientras, unas patas
con garras rascaban las piedras del refugio.

Todas las noches los lobos rondaban asi alrededor del campamento, aullando
en las tinieblas. Los dias eran ardientes pesadillas de hambre, calor, y sol
abrasador. El monje se pasaba esas horas rezando y recogiendo lefia, tratando
de dominar su impaciencia mientras esperaba el mediodia del domingo santo, el
fin de la cuaresma y el ayuno.

Cuando ese dia llegé al fin, el hermano Francis descubrid que se sentia
demasiado cansado para festejar el acontecimiento. Preparé sus alforjas, se echd
el capuchdn sobre la cabeza para preservarla de los rayos del sol, y se puso en
camino con la preciosa caja bajo el brazo.

Quince kilos mas liviano y mucho mas débil que el miércoles de ceniza, recorrid
tambaleandose los diez kildmetros que llevaban a la abadia, y al fin cayo
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exhausto a sus puertas. Los hermanos que lo recogieron y lo bafaron y lo
afeitaron y le untaron con aceites los resecos tejidos informaron que el hermano
Francis hablaba continuamente en su delirio de una aparicion con taparrabos de
arpillera, llamandolo a veces un angel y otras un santo, e invocando
frecuentemente el nombre de Leibowitz y agradeciéndole la revelacién de unas
sagradas reliquias y el programa de un hipédromo.

Estas noticias corrieron de boca en boca por la congregacion monastica y
pronto llegaron a oidos del abad, que fruncié el cefio inmediatamente y apreté las
mandibulas.

- Traiganlo - ordend el noble sacerdote en un tono que puso en fuga al
informante.

El abad caminé de un lado a otro, dominando su ira. No se oponia a los
milagros, ciertamente, cuando se los investigaba, certificaba y sellaba de acuerdo
con todas las normas y prescripciones, pues los milagros -aunque siempre
incompatibles con la eficiencia administrativa, y el abad era tanto administrador
como sacerdote- eran los fundamentos mismos de la fe. Pero el afio anterior el
hermano Noyen se habia presentado con una nariz de ahorcado milagrosa, y el
afno anterior a ése el hermano Smirnov se habia curado misteriosamente un
ataque de gota luego de tocar una supuesta reliquia del beato Leibowitz, y el otro
afo... jUf! Los incidentes habian sido demasiado numerosos y demasiado
desagradables. Desde la beatificacion de Leibowitz, estos jovenes tontos se
pasaban los dias olfateando migajas de milagros como perritos falderos que viven
escarbando desperdicios en el patio de atras del Cielo.

Era comprensible, pero también intolerable. Toda orden monastica desea
vivamente sin duda la canonizacién de su fundador, y se entusiasma con
cualquier prueba que pueda servir a la causa. Pero el rebafio del abad no tenia
sentido de las proporciones y a causa de aquella celosa busqueda de milagros la
Orden Albertiana de Leibowitz era ya motivo de risa en el Nuevo Vaticano. El
abad estaba decidido a que se castigase fisicamente la impetuosa e impertinente
credulidad de todo propagador de milagros. Y si luego de ulteriores verificaciones
se probaba que el milagro era auténtico, el don de gracia se pagarla con una
penitencia.

Cuando el joven novicio llamé a la puerta, el abad habla alcanzado ya el estado
deseado: un interior de expectacién carnivora y un exterior benevolente.

- Adelante, hijo mio - murmuré con suavidad.

- ¢Me llamé?... - El novicio hizo una pausa, sonriendo satisfecho al ver la caja
familiar sobre la mesa del abad. -  Me llamo usted, padre Juan?

- Si... - El abad titubed. - O quiza - continué en un tono de alegria &cida -
hubieses preferido que yo fuese a verte a ti, ya que eres ahora un personaje tan
famoso.

El hermano Francis enrojecio y tartamudeo:

- iOh, no, padre!

- Un muchacho de diecisiete afios, y evidentemente un idiota.

- Asi es, padre.

- ¢,Cémo excusaras la terrible vanidad de creerte preparado para las Santas
Ordenes?

- De ningun modo, mi venerable maestro. Mi pecado de orgullo no tiene
perdén.

- iY aun dices que tu pecado es tan grande que no tiene perdon. - rugié el abad
-. jTu vanidad no conoce limites!
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- Cierto, padre. No soy mas que un gusano.

El abad sonri6 friamente y recuperd su serenidad vigilante.

- Bien, ¢estas dispuesto entonces a retractarte de esas divagaciones febriles
acerca de un angel que te revelo esta... - el abate senalé despreciativamente la
caja - ...esta pacotilla?

El hermano Francis se sobresaltd y cerro los ojos.

- Te... temo que no podré negarlo, mi maestro.

- ¢ Qué?

- No puedo negar lo que vi, padre.

- ¢, Sabes qué castigo te espera?

- Si, padre.

- Entonces preparate para recibirlo.

Con un suspiro resignado el novicio se recogio las ropas alrededor de la cintura
y se inclind sobre la mesa. El buen abad sacé de un cajon una dura regla de
nogal y la dej6 caer ruidosamente diez veces sobre el trasero del hermano
Francis. A cada golpe el novicio agradecia con un jDeo gratias! esa leccion de
humildad.

- ¢ Te retractas ahora? - pregunté el abad mientras se bajaba la manga.

- Padre, no puedo.

El sacerdote se volvid y se quedd callado un rato.

- Muy bien - dijo al fin concisamente -. Puedes irte. Pero no esperes profesar
los votos este afio.

El hermano Francis volvié llorando a su celda. Los otros novicios recibirian los
habitos monasticos, mientras que él tendria que esperar otro afo... y ayunar otra
vez entre los lobos del desierto, en busca de una vocacién que ya se le habia
concedido enfaticamente. Sin embargo, a medida que pasaron las semanas, el
novicio tuvo el consuelo de descubrir que el padre Juan no habia estado
enteramente acertado al llamar "pacotilla" al contenido de la caja. Las reliquias
arqueolodgicas despertaron considerable interés entre los hermanos, y se empled
mucho tiempo en limpiar las herramientas, clasificarlas, en restaurar los
documentos, y en tratar de descifrarlos. Hasta se murmuraba entre los novicios
que el hermano Francis habia descubierto unas verdaderas reliquias del beato
Leibowitz, especialmente un documento que tenia esta leyenda:

LEIBOWITZ & HARDIN. En el plano se veian unas manchas castafias que
podian ser sangre de Leibowitz o, como decia el abad, jugo de manzana. Pero
habia también una fecha, 1956, un Afo de Gracia en que aun vivia
probablemente el venerable Leibowitz, aunque esa vida estaba ahora desfigurada
por la leyenda y el mito, y poco se sabia realmente.

Se decia que Dios, para probar a la humanidad, habia encomendado a los
hombres sabios de aquella época, entre ellos al beato Leibowitz, que
perfeccionaran armas diabdlicas y las pusieran en manos de los ultimos faraones.
Y cuando se encontrdé en posesion de esas armas el hombre destruyd la mayor
parte de la civilizacion y casi toda la poblacién del mundo en el curso de unas
pocas semanas. Luego del Diluvio de Fuego vinieron las plagas, la locura, y las
sangrientas revueltas de la Edad de la Simplificacion, cuando los furiosos
sobrevivientes se habian vuelto contra los politicos, los técnicos y los hombres
sabios, y les habian arrancado los miembros, destruyendo a la vez todas las
obras y archivos con noticias que podian llevar otra vez a la humanidad por el
camino de la destrucciéon. Nada se habia odiado tanto entonces como la palabra
escrita, el hombre instruido. Durante este tiempo, precisamente, la palabra simple
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-que antes se habia empleado para nombrar al hombre comun- empezd a
significar honesto, recto, virtuoso.

Para escapar a la legitima ira de los simples todavia vivos, muchos hombres de
ciencia y otra gente docta habian corrido a refugiarse al Unico santuario que aun
podia ofrecerles proteccion. La Santa Madre Iglesia los recibié con los brazos
abiertos, los vistié con ropas de monjes, y los ocultdé a las multitudes. Estas
estratagemas no dieron siempre resultado. A menudo la multitud invadia los
monasterios, quemaba los archivos y las escrituras sagradas, y colgaba a los
sabios. Leibowitz se habia refugiado entre los cisterianos, habia profesado sus
votos, y se habia ordenado sacerdote. Al cabo de doce afios se le permitié fundar
una nueva orden monastica que llevaria el nombre de "los albertianos" en
recuerdo de San Alberto el Grande, maestro de Aquino, y santo patron de los
hombres de ciencia. La nueva orden se dedicaria a la preservacién del
conocimiento, secular y sagrado, y los hermanos tenian la obligacién de
memorizar los libros y papeles que hubiesen podido escapar a la destruccion del
mundo. Leibowitz fue identificado al fin como hombre de ciencia, y fue colgado de
una horca ganando asi el martirologio. La orden siguié viviendo, y cuando la
posesion de textos escritos dejé de significar un peligro, muchos libros fueron
reconstruidos de memoria. Pero como la memoria de los monjes era limitada, y
pocos eran capaces de entender las ciencias fisicas, se concedio prioridad a los
textos sagrados, la historia, las ciencias sociales, y las humanidades. De todo el
vasto repertorio de conocimientos humanos soélo quedé una pobre coleccion de
manuscritos.

Ahora, luego de seis siglos de oscuridad, los monjes todavia preservaban estos
textos, los estudiaban, los copiaban otra vez, y esperaban. No les importaba en
absoluto que ese conocimiento que ellos conservaban fuese indtil, y en la mayoria
de los casos incomprensible. El conocimiento estaba alli, y ellos tenian que
conservarlo y transmitirlo, aunque la Edad de la Oscuridad se prolongas e otros
diez mil afos.

El hermano Francis Gerard Utah volvié al desierto al afio siguiente, y ayuno
otra vez en dad. Regreso otra vez a la abadia flaco y débil, y el abad le pregunté
si pretendia aun haber tenido conferencias con miembros de la cofradia celestial,
o estaba dispuesto a renunciar a su historia.

- No puedo negar lo que he visto, mi maestro - repitié el muchacho.

Otra vez lo castigé el abad en nombre de Cristo, y una vez mas se postergé la
profesién de votos. El documento habia sido enviado a un seminario, para su
estudio, luego de haberse sacado una copia. Sin embargo, el hermano Francis
continué siendo un novicio, y continué sofiando en el santuario que se construiria
un dia en el sitio de su descubrimiento.

- jTerco! - gritaba el abad -. Si el tonto peregrino de que habla este idiota venia
hacia aqui, como no lo vio nadie? Poco le costaria al abogado del diablo ganar
este proceso. jTaparrabos de arpillera!

Esta historia de la arpillera habia estado perturbando al abad, pues la tradicion
decia que cuando habian ahorcado a Leibowitz le habian cubierto la cabeza con
un capuchoén de arpillera.

El hermano Francis pas6 siete afios en el noviciado, y siete vigilias de

cuaresma en el desierto. Al fin llegd a ser un experto en el arte de imitar aullidos
de lobos, y a veces, de noche, en la abadia, divertia a la comunidad con sus
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imitaciones, atrayendo a la manada. Durante el dia trabajaba en la cocina,
fregaba los pisos de piedra, y estudiaba a los antiguos.

Pasaron los dias y una tarde llegé un mensajero del seminario, montado en un
asno, con buenas nuevas:

- Se ha descubierto - dijo - que los documentos encontrados aqui son
realmente de la fecha indicada, y que el plano guarda cierta relacion con las
tareas del fundador de la orden. Se lo ha enviado al Vaticano, donde proseguiran
los estudios.

- ¢ Posiblemente una verdadera reliquia de Leibowitz, entonces? - pregunto el
abad con calma.

Pero el mensajero no quiso comprometerse hasta ese extremo y se contentd
con alzar una ceja.

- Se dice que Leibowitz era viudo en el tiempo de su ordenacién. Si llegara a
conocerse el nombre de su mujer...

El abad record6 la nota donde habia un nombre de mujer y alzé también una
ceja.

Poco después llamaba al hermano Francis.

- Muchacho - dijo el sacerdote son una sonrisa resplandeciente -, creo que ha
llegado la hora de que profeses tus votos. Y he de felicitarte por tu paciencia y
persistencia. No hablaremos mas de tu... ah, encuentro con, ah, el vagabundo del
desierto. Eres un buen hombre simple. Puedes arrodillarte para recibir mi
bendicién, si asi lo deseas.

El hermano Francis suspiré y cayd hacia adelante, desmayado. El abad lo
bendijo y lo revivid, y el monje pudo profesar al fin los solemnes votos de la
Hermandad Albertiana de Leibowitz, prometiéndose pobreza perpetua, castidad,
obediencia, y observancia de las reglas.

Poco mas tarde el hermano Francis fue asignado a la sala de copistas, como
aprendiz de un viejo monje llamado Horner. Era indudable que se pasaria alli el
resto de sus dias iluminando las paginas de los textos de algebra con dibujos de
hojas de olivo y mofletudos querubines.

- Si asi lo deseas - le dijo el viejo Horner con su voz cascada -, puedes dedicar
cinco horas semanales a un trabajo de tu eleccion, sujeto a aprobacion previa, por
supuesto. En caso contrario dedicaras esas horas a copiar la Summa Theologica
y los fragmentos de la Encyclopedia Britannica que han llegado hasta nosotros.

El joven monje pensoé un rato y al fin dijo:

- ¢Puedo emplear ese tiempo en hacer una hermosa copia del plano de
Leibowitz?

El hermano Horner fruncio6 el cefo.

- No sé, hijo mio... nuestro buen abad es un poco quisquilloso en este punto,
asi que temo...

El hermano Francis rogo y suplico.

- Bueno, quiza - dijo el viejo de mala gana -. Es un trabajo que no llevara
mucho tiempo... Te doy mi permiso.

El joven monje eligid el mejor de los pergaminos y pasé muchas semanas
adobandolo, estirandolo y puliéndolo, hasta que obtuvo una superficie tersa y de
una nivea blancura. Luego ocup6 otras varias semanas en estudiar las copias del
precioso documento en todos sus detalles, incluso las lineas y signos minusculos
de aquella complicada red de figuras geométricas y simbolos incomprensibles.
Tanto estudid, que al fin fue capaz de ver toda la asombrosa complejidad del
documento con los ojos cerrados. Las semanas siguientes fueron dedicadas a un
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concienzudo trabajo de investigacion en la biblioteca del monasterio en busca de
cualquier noticia que pudiese arrojar alguna luz sobre el significado del dibujo.

El hermano Jeris, un joven monje que trabajaba también en la sala de copias, y
que se burlaba a menudo del hermano Francis y de las milagrosas apariciones en
el desierto, sorprendioé un dia a su companero en esta tarea.

- ¢ Podria saberse - dijo mirando por encima del hombro del hermano Francis -
qué significa eso de Sistema de Control Transistorial de la Unidad 6-B?

- El nombre de lo que esta representado en el esquema, evidentemente - dijo el
hermano Francis con un tono un poco seco. pues el hermano Jeris no habia
hecho mas que leer en alta el titulo del documento.

- Claro - dijo Jeris -, pero y esquema, ¢,qué representa?

- El sistema de control transistorial de la unidad 6-B por supuesto.

El hermano Jeris estallé en carcajada burlona y el hermano Francis se puso
colorado.

- Pienso - dijo - que es un concepto abstracto, mas que un objeto concreto. No
se trata evidentemente de la imagen de un objeto, a no ser que la forma haya sido
muy estilizada. De acuerdo con mi opinion, el Sistema de Control Transistorial es
una abstraccion trascendental.

- ¢Que pertenece a qué esfera de conocimiento? - preguntd Jens, sonriendo
aun burlonamente.

- Bueno... - El hermano Francis hizo una pausa - Como el beato Leibowitz era
un ingeniero electronico antes de entrar en la religion, supongo que el concepto
se aplica a ese arte perdido llamado electrénica.

- Asi esta escrito, ¢ pero qué estudia la electrénica, hermano?

- Eso también esta escrito. La electrénica estudia el Electron, que una fuente
fragmentaria define como una Torsiéon Negativa de Nada.

- Tu sutileza me asombra - dijo Jeris -. Explicame por favor, jcomo se niega la
nada?

El hermano Francis enrojecié ligeramente y se retorcid6 buscando una
respuesta.

- De una negacion de nada tiene que salir algo, supongo - continué Jeris -. Asi
que el Electron es una torsion de algo. A no ser que la negacién se aplique a la
torsién, y entonces tendriamos una negacién distorsionada, ¢eh?

Jeris ri6 entre dientes:

- Qué listos eran esos antiguos. Opino que si persistes en tu trabajo, Francis,
aprenderas a distorsionar una nada, y el Electrén vendra a nosotros. ¢Dénde lo
pondremos? ¢ En el altar mayor?

- No lo sé - dijo Francis, muy tieso -. No sé como se fabricaba el Electrén, ni
para qué servia. Pero estoy seguro de que existié alguna vez.

El joven iconoclasta ri6 y volvié a su trabajo. El incidente entristecié a Francis,
pero no lo aparté de su tarea.

En la biblioteca habla escasa informacién acerca del arte perdido de Leibowitz.
El hermano Francis concluyd pronto sus estudios, y empezé a preparar bocetos
del plano. Como no entendia el significado del diagrama, se contentaria con una
reproduccion fiel, de lineas oscuras. Las letras y los niUmeros, sin embargo, serian
de color, y mas decorativas que los del plano. Y el texto encerrado en un
rectangulo titulado DESCRIPCION seria distribuido de un modo agradable por los
margenes del documento, en cintas y escudos sostenidos por palomas y
querubines. Las lineas negras del diagrama serian también menos rigidas y
austeras, pues imaginarla que representaban un enrejado y las decoraria con
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pampanos Yy frutas de oro, y pajaros, y hasta quiza una astuta serpiente. En lo
alto, un dibujo representarla simbdlicamente la Santisima Trinidad, y al pie luciria
el escudo de armas de la Orden Albertiana. El Sistema de Control Transistorial del
beato Leibowitz seria asi glorificado y atraeria tanto a los ojos como al intelecto.

Cuando Francis termind el boceto preliminar se lo mostré timidamente al
hermano Horner.

- Observo - dijo el viejo, un poco arrepentido - que el trabajo no sera tan breve
como yo habia supuesto. Pero no importa... continda. El boceto es hermoso,
realmente hermoso.

- Gracias, hermano.

El viejo se inclind y guifid un ojo, confidencialmente.

- He oido decir que el proceso de canonizacion del beato Leibowitz ha
adelantado bastante en estos ultimos tiempos. Asi que quiza a nuestro querido
abad ya no le moleste tanto eso que tu sabes.

La noticia, por supuesto, fue muy festejada en toda la orden. La beatificacion
de Leibowitz era un hecho desde hacia tiempo, pero las formalidades de la
canonizacién podian ocupar aun muchos afos. Y siempre habia la posibilidad que
el Abogado del Diablo descubriera algun impedimento.

Luego de muchos meses, el hermano Francis se puso al fin a trabajar en el
pergamino. Todo era dificil: los finos arabescos, las complicadas volutas, la tarea
de aplicar las laminas de oro. Muy a menudo se le cansaban los ojos y tenia que
interrumpir el trabajo durante semanas. Un solo error causado por la fatiga podia
estropear la copia. Pero lentamente, dolorosamente, el antiguo diagrama fue
adquiriendo una resplandeciente belleza. Los hermanos de la abadia se
acercaban a mirar y murmuraban su admiracion, y algunos hasta decian que la
inspiracion del hermano Francis probaba suficientemente que aquel documento
tenia que haber pertenecido al beato Leibowitz.

Sin embargo, los comentarios del hermano Jeris eran siempre los mismos.

- No entiendo por qué no empleas tu tiempo en algo util.

El escéptico monje habia dedicado sus horas libres a fabricar pantallas
pintadas de pergamino para las lamparas de petroleo de la capilla.

El hermano Horner, el viejo maestro copista, habia caido enfermo. Al cabo de
pocas semanas fue evidente que el bien amado monje no se levantaria mas. El
abate nombrdé al hermano Jeris como director de la sala de copistas.

En los primeros dias de adviento se rezé la misa de difuntos, y los restos del
viejo fueron devueltos a la tierra de origen. Al dia siguiente el hermano Jeris
informd al hermano Francis que era tiempo de dejar las nifierias y dedicarse a un
trabajo de hombre. El monje, obedientemente, envolvié su precioso proyecto en
pergamino, lo guardd en una caja madera, lo dejé en un estante se puso a
fabricar lamparas para la capilla. No murmuré ninguna protesta, y se contenté con
decirse que un dia el alma del hermano Jeris seguiria al hermano Horner,
iniciando asi la vida de la que esta sala de copias no era mas que el vestibulo. Y
luego, si Dios lo queria, él podria completar el amado documento.

La Providencia, sin embargo, intervino antes. En el verano siguiente, llego a las
puertas de la abadia un monsefior montado en un asno, con un largo séquito. El
Nuevo Vaticano, anuncio, lo habia nombrado abogado de la canonizacion de
Leibowitz, y venia a investigar todas las pruebas que pudiese proporcionar la
abadia, incluso la presunta aparicion del beato a un tal Francis Gerard de Utah.

El caballero fue calurosamente acogido, y se lo instalé en las habitaciones
reservadas a los huéspedes prelados, con seis jovenes monjes dispuestos a
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atender sus menores caprichos, que no eran muchos. Se abrieron botellas del
mejor vino, se desplumaron las mas gordas volatiles, y de noche una troupe de
violinistas y clowns entretenia al abogado, que decia una y otra vez que la vida de
la abadia tenia que seguir su curso.

Habian pasado tres dias desde la llegada del prelado cuando el abad llamé al
hermano Francis.

- Monsignor di Simone desea verte - dijo -. Si la imaginacién se te desborda,
muchacho, haremos de tus tripas cuerdas de violin, arrojaremos tu carne a los
lobos, y enterraremos tus huesos en suelo no sagrado. Bien, ve ahora a ver al
buen caballero.

El hermano Francis no necesitaba de tales advertencias. Luego de los delirios
febriles que habian seguido a aquel ayuno, nunca habia mencionado el encuentro
en el desierto, excepto respondiendo a alguna pregunta, ni se habia permitido
ninguna especulacién acerca de la identidad del peregrino. Que el incidente
pudiera preocupar a la autoridad eclesiastica, lo asustaba un poco, y golped
timidamente la puerta de monsefior.

Esos temores, descubrié pronto, no tenian fundamento. Monsefor era un
anciano de suaves modales que parecia amablemente interesado en la carrera
del pequefio monje.

- Bien, hablame ahora de tu encuentro con nuestro bienaventurado fundador -
dijo al cabo de algunas amenidades.

- Oh, pero yo nunca dije que fuera nuestro bienaventurado Leibo...

- Por supuesto, hijo mio. Aqui tengo un informe completo, recogido en otras
fuentes, y me gustaria que lo leyeras y me dieses tu opinion. - El prelado hizo una
pausa, saco un rollo de papeles de una valija, y lo puso en manos de Francis.- En
verdad, todo lo que esta aqui ha sido contado por terceros, y solo tu sabes
realmente qué ha pasado. Asi que te pido que lo leas con mucha atencion.

- Por supuesto. Lo que paso fue de veras muy simple, padre.

Pero de acuerdo con el tamafio del rollo los rumores no habian sido tan
simples. El hermano Francis leyé con una aprension creciente, que pronto
adquirio las proporciones de un verdadero horror.

- Pareces palido, hijo mio. ¢ Hay alguna inexactitud?

- Esto... esto... no fue..... jno fue de ningiin modo asi! - jaded Francis -. No me
dijo mas que unas pocas palabras. Sdlo lo vi una vez. S6lo me pregunté si aquel
camino llevaba a la abadia, y golped la roca donde yo encontré las reliquias mas
tarde.

- ¢ Ningun coro celestial?

- iOh, no!

- ¢ Ningun halo en la cabeza tampoco, ni esa alfombra de rosas en el camino?

- jQue el Cielo me juzgue, monsefior, no ocurrié nada parecido!

- Ah, bien - suspir6 el abogado -. Las historias que cuentan los viajeros siempre
son un poco exageradas.

Parecia entristecido, y Francis se apresur6 a pedir disculpas, pero el abogado
lo calmé con un ademan.

- Hay otros milagros, debidamente documentados - explicé -. Ademas, puedo
darte una buena noticia en relacién con los documentos que descubriste.
Conocemos ya el nombre de la mujer del fundador, que murié antes que él
entrase en la orden.

- ¢,Si?

- Si. Se llamaba Emily.
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Aunque decepcionado con la descripcion que el hermano Francis le habia
hecho del peregrino, monsignor di Simone pasoé cinco dias en el lugar donde
habia aparecido la caja, acompafiado por una cohorte de novicios armados de
picos y palas. Luego de extensas excavaciones, el abogado volvié a la abadia con
un pequefio cargamento de distintos artefactos, y una lata de aluminio que
contenia una materia disecada que podia haber sido saurkraut.

Antes de partir, monsefior visité la sala de copistas y quiso ver la copia
iluminada del plano. El hermano Francis dijo que no tenia realmente importancia,
y la mostré con manos temblorosas.

- jRecorchos! - dijo monsefior, o algo parecido -. jTienes que terminarla,
hombre, tienes que terminarla!

El monje mir6 sonriendo al hermano Jeris que se volvié rapidamente y mostro
una nuca roja. A la mafana siguiente, Francis reinicié sus trabajos en el plan
iluminado con laminas de tintas, plumas y pinceles.

Paso6 el tiempo y un nuevo cortejo llegé del Nuevo Vaticano: toda una hueste
de amanuenses y aun guardias armados para rechazar a los asaltantes de
caminos. Encabezaba la delegaciéon monsefor con cuernos y puntiagudas (asi
dijeron mas de varios novicios) que dijo ser Advocatus Diaboli, que se oponia la
canonizacion de Leibowitz y que estaba alli para investigar y quiza fijar
responsabilidades, apuntd, pues numerosos, increibles e histéricos rumores
habian llegado a oidos de las autoridades supremas del Nuevo Vaticano. No
estaba dispuesto a tolerar, aclard, ninguna tonteria romantica.

El abad lo recibio cortésmente y le ofrecié una cama de hierro en una celda que
miraba al sur. Las habitaciones de huéspedes, lamentablemente, explicod, habian
sido clausuradas por razones de higiene. El monsefior no tuvo otra atencién que
la de sus propios hombres, y comio raices y hierbas junto con los monjes en el
refectorio.

- He oido decir que sufres de desmayos - le dijo al hermano Francis cuando
llegé la temida hora -. ; Cuantos epilépticos o locos ha habido en tu familia?

- Ninguno, excelencia.

- No soy ninguna "excelencia" - rugio el dignatario. Bueno, ha llegado la hora
de sacarte la verdad. - El tono parecia sugerir que se trataba de una simple
operacion quirurgica que debia haberse llevado a cabo hacia afios. - ;Sabes que
los documentos pueden envejecerse artificialmente?

Francis no lo sabia.

- ¢Sabes que la mujer de Leibowitz se llamaba Emily, y que Emma no es el
diminutivo de Emily?

Francis no lo sabia, pero dijo que en casa de sus padres los diminutivos se
empleaban un poco a la ligera.

- 'Y si el beato Leibowitz decidié llamarla Emma...

El monsefior estalld, y se precipité sobre Francis con uias, dientes y todas las
armas de la semantica. El monje quedd preguntandose si habria visto realmente a
un peregrino.

Antes de partir, el abogado quiso ver también la copia iluminada del plano. Esta
vez las manos le temblaron de miedo a Francis, pensando que tendria que
abandonar otra vez el proyecto. Sin embargo, monsefor no hizo mas que mirar
fijamente la copia, tragé saliva, y asintié con un leve movimiento de cabeza.

- Tu imaginacion es realmente vivida - admitid. - Pero eso ya todos lo sabiamos
aqui, ¢ no es cierto?
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Los cuernos de monsefor se achicaron inmediatamente unos centimetros, y
aquella misma tarde el hombre partié para el Nuevo Vaticano.

Los anos pasaron, sin tropiezos, arrugando las caras de los que habian sido
jévenes y encaneciéndoles las sienes. Los trabajos del monasterio continuaron, y
el mundo exterior recibié unas gotas de manuscritos copiados y recopiados. El
hermano Jeris tuvo la ocurrencia de fabricar una maquina de imprimir, y el abad le
preguntd para qué serviria eso.

- Para aumentar la produccién - fue la respuesta del monje.

- Aja. ¢Y para qué servira ese papelerio en un mundo que presume de no
saber leer? ;Para ayudar a encender el fuego quiza?

El hermano Jeris se alzo tristemente de hombros, y los copistas del monasterio
siguieron trabajando con sus plumas de ganso.

Luego, una primavera, poco antes de cuaresma, llegd un mensajero que traia
muy buenas nuevas para la orden. El caso de Leibowitz estaba completo. El
Colegio de Cardenales se reuniria muy pronto, y el fundador de la Orden
Albertiana figuraria en el santoral. Durante el tiempo de regocijo que sigui6 al
anuncio, el abad -muy viejo ahora, y un poco chocho- llamé al hermano Francis y
resollo:

- Su Santidad exige tu presencia durante la canonizacion de Isaac Edward
Leibowitz. Preparate para el viaje. - Y el viejo afiadié con un tono quejoso -: Y si
quieres desmayarte otra vez, hazlo fuera de mi cuarto.

El viaje al Nuevo Vaticano exigiria por lo menos tres meses, quizd mas; todo
dependia de la distancia que fuese capaz de recorrer el hermano Francis antes
que los inevitables bandidos lo despojaran de su asno. El monje iria solo y
desarmado, sin otra carga que una escudilla de mendigo y la copia iluminada del
plano de Leibowitz. Esperaba que los ladrones no le encontraran ninguna utilidad
al documento, pero como precaucion se pondria un parche negro sobre el ojo
derecho. Los paisanos eran gente ignorante, y la amenaza del "mal de 0jo" quiza
bastara para ponerlos en fuga. Equipado de este modo, el hermano Francis salié
a cumplir la orden de emplazamiento.

Dos meses y unos pocos dias mas tarde, el monje se encontré con un ladrén
en un sendero montafioso rodeado de arboles alejado de toda habitacion
humana. El ladrén era un hombre joven, pero macizo como un toro, cabezén, y
con una mandibula que parecia un bloque de granito. De pie en el sendero, con
piernas separadas, los brazos cruzados sobre el pecho, miraba la figurita diminuta
que se acerca montada en un asno. Parecia estar solo, y armado sélo con
cuchillo que no se molesté sacar del cinturon. El encuentro decepcion6
profundamente al hermano Francis que habia esperado en secreto tropezar otra
vez aquel peregrino de afios atras.

- Baja - dijo el ladrén. El asno se detuvo en el sendero. El hermano Francis se
saco caperuza mostrando el parche negro y se llevé al ojo una mano temblorosa.
Separd lentamente parche, como si fuese a revelar algo espantoso, y el ladrén
echod atras la cabeza y estalldé en carcajada que podia haber brotado de la
garganta del mismisimo Satanas. Francis murmurd exorcismo, pero el ladréon no
inmuto.

- Esos parches ya no sirven de hace afios - dijo -. Baja.

Francis sonrié, se encogié hombros, y desmonté sin protestar.

- Que tenga usted buen dia, sefior - dijo amablemente -. Puede llevarse el
asno. Caminar me hara bien, espero.
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Francis sonri6 otra vez y eché a caminar.

- Un momento - dijo el ladron -. Desnudate, y déjame ver lo que hay en ese
paquete.

El hermano Francis mostré su escudilla con un ademan de disculpa, pero esto
solo sirvié para que el ladréon lanzara otra burlona carcajada.

- Ese truco es también muy conocido - dijo -. El ultimo hombre que vi con un
cacharro de mendigo tenia medio heklo de oro en la bota. Desnudate.

El hermano Francis mostré sus sandalias al ladron, y empez6 a desvestirse. El
ladrén busco entre las ropas, no encontré nada, y se las tir6 de vuelta a Francis.

- Ahora veamos qué hay en ese paquete.

- Es sélo un documento, sefior - protesté el monje -. Sélo tiene valor para su
propietario.

- Abre el paquete.

El hermano Francis obedecié en silencio. Las iluminaciones de oro y el
hermoso dibujo brillaron a la luz que se filtraba entre el follaje. El ladrén abri6 la
boca, y luego silbé suavemente.

- jQué bonito! Mi mujer estara muy contenta. Lo clavaremos en una pared de la
cabafia.

El ladrén siguié mirando mientras Francis sentia que se le encogia el corazon.
Si me lo has enviado para probarme, Sefior, rogé interiormente, entonces
ayudame a morir como un hombre, pues si esta escrito que tiene que quitarmelo,
tendra que pasar por encima del cadaver de tu sirviente.

- Envuélvelo que me lo llevo - ordend el ladrén, y cerré imperativamente la
boca.

El monje lloriqued.

- Por favor, sefior, no se llevara usted la obra de toda una vida; Tardé quince
anos en iluminar el manuscrito, y...

- jCoémo! ¢ Lo hiciste ti mismo?

El ladrén ri6 otra vez sonoramente.

Francis enrojecio.

- No le veo la gracia, sefior... - El ladron sefald el documento entre ataques de
risa.

- jTd! Quince afios dibujando un papel. ;Y para qué? Dame una sola buena
razén. Quince afnos. jJa!

Francis se quedd mirandolo, estupefacto, sin que se le ocurriera ninguna
respuesta. Muy lentamente, le dio el documento al ladrén. El ladrén lo tomd con
las dos manos e hizo como si fuese a romperlo de arriba a abajo.

- jJesus, Maria, José! - grité el monje, y cayo de rodillas en el sendero -. jPor el
amor de Dios, sefior!

El ladrén parecié conmoverse un poco y tirdé al suelo el documento con una
risita.

- Pelea por él - dijo.

- jCualquier cosa, sefior, cualquier cosa!

Los dos se pusieron en guardia. EI monje hizo la sefial de la cruz, recordd que
la lucha habia sido en un tiempo un deporte autorizado por Dios, y animado por
una fe invencible marchd a la batalla.

Tres segundos mas tarde yacia de espaldas en el suelo bajo una montana
musculosa. Una piedra parecia estar aserrandole la espina dorsal.

- Je, je - dijo el ladrén, y fue a buscar su documento.
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Con las manos juntas como en una plegaria, el hermano Francis se arrastré
detras, suplicando a gritos.

El ladrén se volvié riendo entre dientes.

- Hasta creo que me besarias las botas para que te lo devuelva.

Francis se eché a los pies del ladrén y le besé fervientemente las botas.

Esto fue ya demasiado, aun para un hombre duro como el ladrén. Tird el
manuscrito con un juramento y monto en el asno. El monje recogié rapidamente la
preciosa copia y troté junto al ladron, agradeciéndole profusamente, vy
bendiciéndolo una y otra vez. El ladrén se alejé con el asno y Francis le echd una
ultima bendicién y agradecié a Dios la existencia de ladrones tan desprendidos.

Y sin embargo, cuando el hombre desaparecié entre los arboles, Francis sintié
una cierta tristeza. Quince afios para hacer un dibujo en un papel... La voz
insultante le resonaba todavia en los oidos. Por qué? Dame una razén que valga
quince afos.

Francis no estaba habituado a los modos poco corteses del mundo exterior, a
las costumbres toscas y a las actitudes bruscas. Las palabras burlonas del ladrén,
lo habian perturbado mucho, y se puso en camino cabizbajo. En un momento
considero la posibilidad de tirar el documento a los matorrales y de dejarlo alli en
espera de las lluvias. Pero al padre Juan le habia parecido bien que llevase el
documento como regalo, y no podia llegar al Nuevo Vaticano con las manos
vacias. Tranquilizado, siguié su camino.

Habia llegado la hora. La ceremonia envolvi6 a Francis en la majestuosa
basilica como un espectaculo de sonido y pausado movimiento y vivido color. Y
cuando el Espiritu perfectamente infalible hubo sido invocado, un monsefor -era
di Simone, noté Francis, el abogado del santo- se puso de pie y llamé a Pedro
pidiéndole que hablara en la persona de Leén XXIl, y ordend luego a la asamblea
que escuchase.

El papa se incorporé lentamente y proclamé santo a Isaac Edward Leibowitz, y
la ceremonia concluy6. El técnico oscuro de otros tiempos pertenecia ahora a la
jerarquia celestial, y el hermano Francis murmuré una devota plegaria a su nuevo
patrén mientras el coro estallaba en un tedéum.

El Pontifice entr6 rapidamente en la sala de audiencias donde esperaba el
menudo monje, tomandolo por sorpresa y dejandolo sin habla. Francis se arrodillo
a besar el anillo del Pescador y recibié la bendicién del papa. Cuando se levanté
otra vez, descubrié que se habia llevado las manos a la espalda, ocultando la
hermosa copia. El papa advirtié el movimiento, y sonrié.

- ¢ Nos has traido un regalo hijo?

El monje asintié estupidamente, con un nudo en la garganta, y sacé el
documento. El vicario de Cristo mir6 largo rato la copia sin expresion aparente. El
hermano Francis sintid que el corazén se le encogia mas y mas a medida que
pasaban los segundos.

- No es nada - murmuré -, un regalo miserable. Me averglenza haber perdido
tanto tiempo en...

La voz del hermano Francis se apagé débilmente. El papa no dio muestras de
haber oido.

- ¢Entiendes el significado de la simbologia de San Isaac? - pregunté mirando
el disefo abstracto del circuito.

El monje sacudié aturdidamente la cabeza.

- Cualquiera sea el significado... - empezo a decir el papa, y se calld.
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Sonrié y hablé de otras cosas. Francis habia sido honrado con esa invitaciéon
no porque hubiera habido sentencia oficial sobre el peregrino que él creia haber
visto. Habia sido honrado como descubridor de importantes documentos y
reliquias del santo, pues como tales habian sido juzgadas, sin que importase el
modo en que habian sido descubiertos.

Francis balbuced su agradecimiento. El papa miré otra vez el resplandor
coloreado del diagrama.

- Cualquiera sea el significado - murmuré una vez mas - este fragmento de
conocimiento, aunque muerto, vivira otra vez. - Le sonrié al monje y guiiid un ojo.
- 'Y lo guardaremos hasta ese dia.

El monje not6 por primera vez que la tunica del papa tenia un agujero, y que
estaba en verdad bastante deshilachada. La alfombra de la sala de audiencias
estaba también gastada en muchos sitios, y el yeso se desprendia del cielo raso.

Pero habia libros en los estantes a lo largo de las paredes. Libros de iluminada
belleza, que hablaban de cosas incomprensibles, copiados por hombres que no
estaban destinados a comprender sino a conservar. Y los libros esperaban.

- Adiés, hijo bien amado.

Y el menudo guardian de la llama del conocimiento partié hacia su abadia. En
el momento en que se acercaba a los dominios del ladrén sintié que el corazén le
cantaba en el pecho. Y si el ladron habia decidido descansar ese dia, el monje
estaba decidido a sentarse y a esperar que volviese. Esta vez tenia una
respuesta.

FIN
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Robert Silverberg - LA DANZA DEL SOL

Hoy liquidaste a unos cincuenta mil Devoradores en el Sector A, y ahora estas
pasando una mala noche.

Al amanecer, tu y Herndon volaron hacia el este, dando la espalda al alba
verde-oro y rociaron con capsulas neurales un drea de mil hectareas a lo largo del
Rio Bifurcado. Aterrizaron en la pradera que estda mas alla del rio, donde los
Devoradores han sido exterminados, y almorzaron tendidos sobre esa espesa
alfombra de hierba sobre la que ha de levantarse la primera colonia. Herndon
recogid algunas flores comestibles, y ambos disfrutaron media hora de suaves
alucinaciones. Luego, mientras ambos se encaminaban al helicoptero para seguir
arrojando capsulas durante la tarde, Herndon pregunté de repente:

- Tom, ¢qué sentirias si se descubriera que los Devoradores son algo mas que
una plaga animal? Gente, digamos, con un lenguaje y ritos y una historia y todo lo
demas.

Pensaste en el destino de tu pueblo.

- No lo son - respondiste.

- Supongamos que si. Supongamos que los Devoradores...

- No lo son. Ya basta.

Hay en Herndon una veta de crueldad que lo hace formular preguntas de esa
clase. Busca los puntos vulnerables, lo divierte. Ahora su comentario casual ha
reverberado toda la noche en tu Cerebro. Supongamos que los Devoradores...
Supongamos que los Devoradores... Supongamos... Supongamos...

Duermes un poco y suefias, y en tu suefio nadas en rios de sangre.

Tonterias. Fantasias febriles. Sabes que es importante exterminar rapidamente
a los Devoradores, antes de que lleguen los colonos. Son nada mas que
animales, y ni siquiera animales inofensivos, son devastadores de la ecologia,
devoradores de plantas que liberan oxigeno en el aire, y tienen que desaparecer.
Unos pocos han sido preservados para estudios zooldgicos. El resto debe ser
destruido. Extirpacion ritual de seres indeseables, una historia vieja como el
mundo. Pero no compliquemos la tarea con escrupulos morales, te dices. No
sofiemos con rios de sangre.

Los Devoradores ni siquiera tienen sangre; al menos, nada que pueda formar
rios. Lo que tienen es... bien, una especie de linfa que penetra en cada tejido y
permite que se nutran a través de los intersticios. Los productos de desecho se
eliminan del mismo modo, por ésmosis. En términos de proceso, ek de ekkis es
estructuralmente analogo a tu propio sistema circulatorio, salvo que no tienen una
red de vasos sanguineos conectados a una bomba maestra. La sustancia vital
exuda simplemente por sus cuerpos, como si fueran amebas o esponjas u otra
forma de vida inferior. Aunque por cierto que nada tienen de inferior su sistema
nervioso, su aparato digestivo, la configuracion de sus érganos y miembros,
etcétera. Es extrafio, piensas. Lo extrafio de las criaturas de otros mundos es que
son de otros mundos, te dices, no por primera vez.

Lo bello de sus caracteristicas biolégicas es que permite que tu y tus
companeros los exterminen con tanta prolijidad.

Sobrevuelan los campos de pastoreo y arrojan las capsulas neurales. Los
Devoradores las descubren y las ingieren. En una hora el veneno ha invadido
cada rincon de sus cuerpos. La vida se interrumpe; se sucede una brusca
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alteracion de la materia celular, el Devorador se desintegra molécula a molécula,
en el momento en que se interrumpe la nutricion; la sustancia semejante a la linfa
actua como un acido; se sucede una paralisis total: la carne y aun los huesos, que
son cartilaginosos, se disuelven. En dos horas, un charco en el suelo. En cuatro,
nada. Teniendo en cuenta los millones de Devoradores que deberan ser
exterminados, es una ventaja que los cadaveres se autoeliminen. De otro modo,
este mundo pareceria un matadero.

Supongamos que los Devoradores...

Maldito Herndon. Casi sientes el deseo de hacerte una correccién de memoria
por la mafana. Borrar sus estupidas especulaciones de tu mente. Si te atrevieras.
Si te atrevieras.

Por la mafana no se atreve. Las correcciones de memoria lo atemorizan;
intentara librarse de esta nueva culpabilidad sin recurrir a eso. Los Devoradores,
se explica a si mismo, son herbivoros sin cerebro, infortunadas victimas del
expansionismo humano, pero no merecen una apasionada defensa. Su exterminio
no es tragico; es simplemente desgraciado. Si los Terraqueos quieren tener este
mundo, los Devoradores deben abandonarlo. Hay una diferencia, se dice, entre el
exterminio de los pieles rojas de la pradera norteamericana, en el siglo
diecinueve, y la aniquilacion del bisonte de esa misma pradera. El exterminio de
los rugientes rebafios causa un poco de nostalgia; es lamentable la desaparicion
de tantos millones de nobles bestias, pardas y lanudas, sin duda. Pero lo que
sufrieron los sioux es un ultraje, no algo que uno lamente con nostalgia. Hay una
diferencia. Reserva tus pasiones para la causa adecuada.

Sale de su burbuja, en la linde del campamento, y se dirige al centro de la
actividad. El sendero de laja esta humedo y reluciente. Aun no se ha disipado la
niebla matinal; los arboles estan inclinados: sus largas hojas surcadas de
nervaduras estan cargadas de rocio. Se detiene y se agacha para observar a un
aracnido que hila su tejido asimétrico. Mientras observa, un pequefio anfibio, de
delicados tonos turquesa, se desliza por el suelo musgoso tan subrepticiamente
como puede. Pero no es suficiente; él lo alza con cuidado y lo deposita en el
dorso de su mano. Las branquias palpitan desesperadamente, el trémulo anfibio
se estremece. Lentamente, con astucia, cambia de color hasta igualar el tono
cobrizo de la mano.

El camuflaje es excelente. Baja la mano y el anfibio se escurre hasta un charco.
El sigue caminando. Tiene cuarenta afios, es mas bajo que casi todos los otros
miembros de la expedicion, de hombros anchos, torso poderoso, pelo negro y
brillante, nariz chata. Es bidlogo. Esa es su tercera profesion, pues ha fracasado
como antropdlogo y como administrador de bienes raices. Se llama Tom Dos
Bandas. Se ha casado dos veces, pero no ha tenido hijos. Su bisabuelo muri6 de
alcoholismo; su abuelo era adicto a los alucinégenos; su padre iba
compulsivamente a las salas de correccion de memoria de baja estofa. Tom Dos
Bandas es consciente de que esta traicionando a la tradicion familiar, pero aun no
ha descubierto una forma de autodestruccion que le sea propia.

En el edificio principal encuentra a Herndon, Julia, Ellen, Schwartz, Chang,
Michaelson y Nichols. Estan desayunando, todos los demas ya estan trabajando.
Ellen se levanta y se acerca y le da un beso. Corto, suave y dorado, el pelo de
ella le acaricia las mejillas.

- Te quiero - susurra Ellen. Ha pasado la noche en la burbuja de Michaelson.
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- Te quiero - le dice él, y traza una rapida linea vertical de afecto entre los
senos pequefios y palidos de Ellen. Le hace un guifio a Michaelson, quien
asiente, luego se lleva dos dedos a los labios y sopla un beso hacia los dos. Aqui
todos somos buenos amigos, piensa Tom Dos Bandas.

- ¢ Quién arroja las capsulas hoy? - pregunta.

- Mike y Chang - dice Julia -. Sector C.

- En once dias mas - sefala Schwartz - tendremos limpia la peninsula.
Entonces podremos avanzar hacia el continente.

- Si alcanza la provision de capsulas - observa Chang.

- ¢ Dormiste bien, Tom? - pregunta Herndon.

- No - dice Tom. Se sienta y digita su pedido de desayuno. Hacia el oeste, la
niebla comienza a calcinar las montafias. Algo pulsa en su nuca. Hace nueve
semanas que esta en este mundo, y en ese lapso se ha producido el unico
cambio de estacion: el pasaje de clima seco a brumoso. Las nieblas duraran
muchos meses. Antes que la sequia calcine las llanuras, no quedaran
Devoradores, y habran llegado los primeros colonos. La comida se desliza por el
conducto y él la recibe. Ellen se sienta a su lado. Tiene un poco mas de la mitad
de la edad de él; éste es su primer viaje; encarga de llevar los archivos, aunque
también es experta en correccion de memoria.

- Pareces preocupado - le dice Ellen -. ; Puedo ayudarte?

- No. Gracias.

- Me disgusta verte sombrio.

- Es una caracteristica racial - dice Tom Dos Bandas.

- Lo dudo mucho.

- La verdad es que tal vez mi reconstruccion de personalidad esté perdiendo
efecto, el nivel de trauma estaba tan préximo a la superficie. Soy un tegumento
que camina, ¢ sabes?

Ellen rie deliciosamente. Solo viste un semiabrigo sintético. Su piel parece
humeda, ella y Michaelson han ido a nadar al amanecer. Tom Dos Bandas esta
pensando en pedirle que se case con él cuando terminen el trabajo. No se ha
casado desde el fracaso del negocio de bienes raices. El terapeuta sugirié el
divorcio como parte de la reconstruccion. A veces se pregunta adénde habra ido
Terry y con quién estara

ahora.

- Sin embargo, te veo muy estable, Tom - dice Ellen.

- Gracias - dice él. Ella es joven. No sabe.

- Si es solo una depresién pasajera te la borro con una rapida correccion.

- Gracias - dice él -. Pero no.

- Olvidaba que no te gustan las correcciones.

- Mi padre...

- ¢Si?

- En cincuenta afos se convirtié en una hilacha - dice Tom Dos Bandas -. Borré
sus ancestros, toda su herencia, su religiéon, su mujer, sus hijos, finalmente hasta
su nombre. Luego se quedd sentado y solo podia sonreir. Gracias, nada de
correcciones...

- ¢ Doénde trabajas hoy? - pregunta Ellen.

- En el complejo, haciendo pruebas.

- ¢ Quieres compania? Tengo libre la mafiana.

- Gracias, no - responde con demasiada rapidez. Ella parece herida. Trata de
remediar su involuntario crueldad rozandole levemente el brazo y diciéndole:
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- ¢ Qué te parece esta tarde? Necesito conversar un rato. ¢ Si?

- Si - dice ella y sonrie, y forma un beso con los labios.

Va al complejo después del desayuno. El complejo ocupa un millar de
hectareas al este de la base; esta cercado con proyectores de campos neurales
distribuidos a intervalos de ochenta metros, y esto es suficiente para evitar la fuga
de los doscientos Devoradores cautivos. Cuando el resto haya sido aniquilado,
subsistira este grupo de estudio. En la esquina sudoeste del complejo se yergue
una burbuja laboratorio donde se realizan los experimentos: metabdlicos,
psicoldégicos, fisioldgicos, ecoldgicos. Un arroyo cruza diagonalmente el complejo.
Hacia el este se elevan unas colinas cubiertas de hierbas. Cinco espesos
bosquecillos de hojas puntiagudas interrumpen una densa sabana. Resguardadas
bajo la hierba yacen las plantas de oxigeno, casi totalmente ocultas salvo por las
espigas fotosintéticas que alcanzan tres o cuatro metros de altura y los cuerpos
respiratorios de color limén que llegan hasta el pecho de un hombre y exhalan
sobre la hierba unos gases dulzones y embriagadores. En dispersos rebanos, los
Devoradores se mueven por los prados, mordisqueando delicadamente los
cuerpos respiratorios.

Tom Dos Bandas espia el rebafio que esta al otro lado del arroyo y va hacia él.
Tropieza con una planta de oxigeno oculta entre la hierba, pero recobra
inmediatamente el equilibrio y, llevandose a la boca el arrugado orificio del cuerpo
respiratorio, inhala profundamente. Su afliccion se disipa. Se acerca a los
Devoradores. Son criaturas esféricas, masivas, lentas, cubiertas por una aspera
piel anaranjada. Unos ojos como platos se destacan por encima de sus labios
delgados vy elasticos. Tienen patas finas y escamosas, como las de los pollos, y
los brazos son cortos y pegados al cuerpo. Lo miran con una doécil falta de
curiosidad.

- jBuenos dias, hermanos! - los saluda, y se pregunta por qué.

Hoy adverti algo extrafio. Tal vez inhalé demasiado oxigeno en los campos;
quizd sucumbi a la sugerencia de Herndon; o posiblemente sea producto del
masoquismo familiar. Lo cierto es que mientras observaba a los Devoradores, en
el complejo, me parecid por primera vez que revelaban una conducta inteligente,
que funcionaban ritualmente.

Los segui durante tres horas. En ese lapso arrasaron con todas las plantas de
oxigeno de tres prados. En cada uno de los casos adoptaron un estilizado
esquema de conducta antes de empezar a mascar:

Formaron un circulo alrededor de las plantas.

Miraron hacia el sol.

Miraron a sus vecinos a la derecha y a la izquierda en el circulo.

Solo después de haber cumplido lo anterior, y no antes, emitieron unos
indistintos relinchos.

Miraron otra vez hacia el sol.

Avanzaron y comieron.

Si esto no era una plegaria de accion de gracias, ¢qué era entonces? Y si su
progreso espiritual les permite agradecer con una plegaria, ¢ no estamos entonces
cometiendo genocidio aqui? ¢ Acaso dicen gracias los chimpancés? jPor Dios, si
fuéramos capaces de borrar del mapa a los chimpancés del modo como lo
hacemos con los Devoradores! Por supuesto, los chimpancés no dafan las
cosechas, y seria posible la coexistencia con ellos, mientras que los Devoradores
y los agricultores no pueden convivir en el mismo planeta. No obstante, persiste el
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problema moral. La prédica del exterminio se sustenta en la presuncion de que el
nivel intelectual de los Devoradores equivale al de las ostras, o en el mejor de los
casos, al de las ovejas. Tenemos la conciencia tranquila porque nuestro veneno
es rapido e indoloro, y porque los Devoradores tienen la precaucion de disolverse
al morir, evitdndonos la molestia de incinerar millones de cadaveres. Pero si
oran...

Aun no les diré nada a los otros. Quiero mas pruebas, concretas, objetivas.
Peliculas, cintas, grabaciones. Luego veremos. 4Y qué si logro demostrar que
estamos exterminando a seres inteligentes? Después de todo, en mi familia no
desconocemos lo que es el genocidio, pues hace unos siglos nos tocod ser
victimas. Dudo que pueda detener lo que esta sucediendo aqui. Pero al menos
podria retirarme de la operacion. Volver a la Tierra y agitar la indignacion publica.

Espero que sean todas imaginaciones mias.

No son imaginaciones mias. Se reunen en circulos; miran hacia el sol;
relinchan y oran. No son mas que bolas de jalea con patas de pollo, pero
agradecen sus alimentos. Esos enormes ojos redondos parecen acusarme ahora.
Nuestro ddcil rebafio sabe lo que esta sucediendo: que hemos descendido de las
estrellas para aniquilar su especie, y que solo ellos sobreviviran. No tienen medios
de defenderse ni de comunicar siquiera su desagrado, pero lo saben. Y nos odian.
Dios mio, hemos matado dos millones desde que estamos aqui, y
metaféricamente, estoy manchado de sangre, ¢y qué haré, qué puedo hacer?

Debo actuar con todo cuidado, o terminaré victima de las drogas y la
correccion.

No puedo aparecer como un chiflado, un charlatan, un agitador. jNo puedo
levantarme y deunciarlos! Debo buscar aliados. En primer lugar, Herndon. Seguro
que él esta cerca de la verdad; él fue quien me la sugiri6, aquel dia que
arrojabamos las capsulas. jPensar que crei que bromeaba, como de costumbre!

Le hablaré esta noche.

- Estuve pensando en la sugerencia que me hiciste - dice -. Acerca de los
Devoradores. Tal vez nuestros estudios psicologicos no sean suficientemente
profundos. Quiero decir, si de veras son inteligentes...

Herndon parpadea. Es un hombre alto, de pelo negro y brillante, barba espesa,
poémulos pronunciados.

- ¢ Y quién dice que lo son, Tom?

- Tu lo has dicho. Cuando estabamos del otro lado del Rio Bifurcado, tu dijiste...

- Era solo una hipoétesis especulativa. Por decir algo.

- No, yo creo que era algo mas. Pienso que lo creias de veras.

Herndon parece preocupado.

- Tom, no sé qué tratas de empezar, pero mejor no lo intentes. Si creyera por
un momento que estarnos matando a criaturas inteligentes, buscaria un corrector
de memoria con tanta rapidez que causaria una onda implosiva.

- ¢, Por qué me lo preguntaste, entonces - dice Tom Dos Bandas.

- Palabras sin sentido.

- ¢ Te divierte trasferirles tus culpas a los demas? Eres un hijo de perra,
Herndon. Lo digo en serio.

- Mira, Tom, si hubiera sabido que una sugerencia hipotética te alteraria tanto. -
Herndon sacude la cabeza -. Los Devoradores no son criaturas inteligentes.
Obviamente. Si no fuera asi, no nos habrian ordenado liquidarlos.
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- Obviamente - dice Tom Dos Bandas.

- No - dijo Ellen - no sé que pretende Tom. Pero estoy segura de que necesita
un descanso. Hace solo un afo y medio que reconstruyeron su personalidad, y
sufrié un colapso muy serio entonces.

Michaelson consulté una grafica.

- Se ha negado a arrojar capsulas tres veces consecutivas. Alega que no
puede quitarle tiempo a su investigacion. Diablos, podemos cubrirle el turno, pero
lo que me molesta es la idea de que esta evadiendo sus tareas.

- ¢ Qué clase de investigacion esta haciendo? - pregunté Nichols.

- No es bioldgica - dijo Julia -. Esta todo el tiempo en el complejo, con los
Devoradores, pero no veo que les haga pruebas. Simplemente los observa.

- Y les habla - observé Chang.

- 'Y les habla, si - dijo Julia.

- ¢, De qué? - preguntd Nichols.

- ¢ Quién sabe?

Todos miraron a Ellen.

- Tu eres quien esta mas préxima a él - dijo Michaelson -. ; No puedes hacer
que lo abandone?

- Ante todo debo averiguar en qué anda - dijo Ellen -. Hasta ahora no ha dicho
una palabra.

Sabes que debes ser muy precavido, pues te superan en numero, y esa
preocupacion por tu salud mental puede ser mortal. Ya advirtieron que estas
confundido, y Ellen ha comenzado a buscar la causa de tu confusién. Anoche
estuviste en sus brazos y te interrogé indirectamente, con habilidad, y tu supiste
muy bien lo que trataba de descubrir. Cuando salieron las lunas, ella sugirié que
dieran un paseo por el complejo, entre los dormidos Devoradores. Rehusaste,
pero ella sabe que estas comprometido con esas criaturas.

Investigaste por tu cuenta -con sutileza, esperas-. Y eres consciente de que no
puedes hacer nada por salvar a los Devoradores. La situacion es irreversible. Es
otra vez 1876; estos son bisontes, estos son los sioux, y deben ser destruidos
para que llegue el ferrocarril. Si lo dices en voz alta, tus amigos te calmaran y te
pacificaran y te haran una correccién de memoria, porque no ven lo que tu ves. Si
vuelves a la Tierra y lo haces publico, se burlaran de ti y sufriras otra
reconstruccién. No puedes hacer nada. No puedes hacer nada.

No puedes salvarlos, pero tal vez puedas registrar.

Vete a la pradera. Convive con los Devoradores, hazte amigo de ellos, aprende
sus costumbres. Documéntalo todo, cada caracteristica de su cultura, para que al
menos eso no se pierda. Conoces las técnicas de la antropologia de campo. Lo
que se hizo en otros tiempos por tu pueblo, hazlo ahora tu por los Devoradores.

Encuentra a Michaelson.

- ¢ Puedes arreglarte sin mi durante unas semanas? - le pregunta.

- ¢ Arreglarme sin ti? ; Qué quieres decir?

- Tengo que hacer unos estudios de campo. Me gustaria dejar la base y
estudiar a los Devoradores en estado salvaje.

- ¢, Qué problema hay con los del complejo?

- Es la ultima oportunidad para estudiar a los salvajes, Mike. Tengo que ir.

- ¢, Solo o con Ellen?
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- Solo.
Michaelson asiente con lentitud.
- Muy bien, Tom. Lo que quieras. Ve. No voy a retenerte aqui.

Danzo en la pradera bajo el sol verde dorado. Los Devoradores se retnen a mi
alrededor. Estoy desnudo, el sudor brilla en mi piel, mi corazén late con violencia.
Les hablo con los pies, y ellos comprenden.

Comprenden.

Tienen un lenguaje de tenues sonidos. Tienen un dios. Conocen el amor y el
pavor y el éxtasis. Tienen ritos. Tienen nombres. Tienen una historia. No me cabe
ninguna duda.

Danzo sobre la espesa hierba.

¢ Coémo haré para comunicarme con ellos? Con los pies, con las manos, con
grufidos, con el sudor. Se congregan por centenares, por millares, y yo danzo. No
debo detenerme. Se apifian a mi alrededor y emiten sonidos. Estoy poseido por
fuerzas extrafias. {Si mi bisabuelo pudiera verme ahora! Sentado en su porche de
Wyoming, con el aguardiente en la mano y el cerebro deteriorado... jmirame
ahora, viejo! jMira la danza de Tom Dos Bandas! Hablo con los pies a seres
extrafios bajo un sol de color distinto. Danzo. Danzo.

- Escuchenme - digo -. Soy su amigo, yo solo, el Unico en quien pueden
confiar. Dejen que preserve estas costumbres, pues pronto llegara la destruccion.

Danzo, y el sol asciende, y los Devoradores murmuran.

Aqui esta el jefe. Danzo hacia él, retrocedo, avanzo, me inclino, sefialo el sol,
me imagino al ser que vive en esa bola de fuego, imito los sonidos de esta gente,
me arrodillo, me incorporo, danzo. Tom Dos Bandas danza para ustedes.

Convoco destrezas olvidadas por mis antepasados. Siento que el poder fluye
en mi. Como mis antepasados en los dias del bisonte, asi danzo yo ahora mas
alla del Rio Bifurcado.

Danzo, y ahora los Devoradores danzan conmigo. Lentamente, inciertamente,
se mueven hacia mi, se contonean, levantan las piernas, se mecen.

- jSi, asi! - grito -. jDancen!

Danzamos juntos hasta que el sol sube hasta el mediodia.

Sus ojos ya no son acusadores. Veo amistad y calidez. Soy su hermano, su
hermano de piel roja, el que danza con ellos. Ya no me parecen torpes. Sus
movimientos tienen una gracia especial. Danzan. Danzan. Hacen cabriolas a mi
alrededor. jMas cerca, mas cerca, mas cerca!

Nos embarga un sagrado frenesi.

Ahora entonan un confuso himno de gozo. Extienden los brazos, entreabren las
pequefas garras. Saltan al unisono, adelantando el pie izquierdo, el derecho, el
izquierdo, el derecho. jDancen, hermanos, dancen, dancen! Se apretujan contra
mi. Su carne se estremece; su olor es dulzén. Con gentileza, me empujan hasta
una parte del prado donde la hierba esta alta e intacta. Siempre danzando,
buscarnos plantas de oxigeno, que abundan bajo la hierba, y dicen sus plegarias
y separan con sus torpes brazos los cuerpos respiratorios de las espigas
fotosintéticas. Las plantas, angustiadas, liberan vaharadas de oxigeno. Mi mente
se expande. Rio y canto. Los Devoradores mordisquean los perforados globos de
color limén, mordisquean también los tallos. Me ofrecen sus plantas. Es una
ceremonia religiosa. ya veo. Toma de nosotros, come con nosotros, Unete a
nosotros, éste es el cuerpo, ésta es la sangre, toma, come, unete. Me inclino y me
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llevo a los labios un globo de color limén. No muerdo; los imito: mis dientes
descascaran la piel del globo. El jugo me inunda la boca, en tanto que el oxigeno
empapa mi nariz. Los Devoradores cantan hosannas. Yo deberia lucir todas mis
pinturas, las pinturas de mis antepasados, plumas también, para que mi religion
se integrara con la de estos seres con todas sus galas. Toma, come, unete. El
jugo de la planta de oxigeno fluye por mis venas. Abrazo a mis hermanos. Canto,
y mi voz, al dejar mis labios, se convierte en un arco que reluce como el acero;
canto en un tono mas grave, y el arco se vuelve de plata deslustrada. Los
Devoradores se apinan mas cerca. El color de sus cuerpos me parece un rojo
feroz. Sus suaves gritos son volutas de vapor. El sol brilla con intensidad; sus
rayos son dentados zumbidos de agitados sonidos, que vibran en el limite de mi
oido: iplinc! iplinc! iplinc! Me acuna el murmullo de la hierba, y el viento lanza
fuegos sobre la pradera. Devoro otra planta de oxigeno, y luego una tercera. Mis
hermanos rien y gritan. Me cuentan de sus dioses, el dios del calor, el dios de los
alimentos, el dios del placer, el dios de la muerte, el dios del bien, el dios del mal,
y muchos otros. Me declaman los nhombres de sus reyes, y yo escucho sus voces
como salpicaduras de verde moho en la clara lamina del cielo. Me inician en sus
ritos sagrados. Debo recordar esto, me digo, porque cuando concluya no
regresaré jamas. Sigo danzando. Siguen danzando. Las colinas se vuelven de un
color aspero y rugoso, como, el de un gas abrasivo. Toma, come, Unete. Danza.
iSon tan suaves!

De repente escucho el zumbido del helicoptero.

Vuela muy alto. No puedo ver quién lo pelotea.

- iNo! - grito -. jAqui no! jA esta gente no! jEscuchenme, soy Tom Dos Bandas!
¢ Me oyen? jEstoy haciendo un estudio de campo aqui! jNo tienen derecho!

Mi voz hace espirales de moho azul bordeadas de chispas rojas. Se elevan y la
brisa las dispersa.

Grito, bramo, aullo. Danzo y agito los pufios. En las alas del helicoptero se
despliegan los brazos articulados de los distribuidores de capsulas. Los
relucientes grifos se extienden y giran. Las capsulas neurales llueven sobre el
prado, cada una traza una estela ardiente que persiste en el cielo. El sonido del
helicoptero se convierte en un espeso tapiz que se extiende hasta el horizonte y
apaga mis gritos.

Los Devoradores se alejan de mi en busca de las capsulas, arrancan las
hierbas de raiz para encontrarlas. Aun danzando, me lanzo entre ellos,
quitandoles las capsulas de las manos, arrojandolas al arroyo, pulverizandolas.
Los Devoradores me grufien agujas negras. Se vuelven y buscan mas capsulas.
El helicoptero vira y se aleja, dejando una estela de denso sonido aceitoso. Mis
hermanos devoran las capsulas con ansiedad.

No hay modo de evitarlo.

El jubilo los consume, y caen presas del sopor. Ocasionalmente, algin
miembro se estremece; luego, incluso esto se hace imperceptible. Comienzan a
disolverse. Millares de ellos se derriten sobre la pradera; pierden su forma
esférica, se achatan, se confunden con el terreno. Los eslabones entre las
moléculas se cortan. Es el ocaso del protoplasma. Perecen. Desaparecen.
Camino por la pradera durante horas. Inhalo oxigeno, como un globo de color
limén. Unas graves campanadas anuncian el atardecer. Unos oscuros nubarrones
lanzan trompetazos en el este, el viento creciente es un torbellino de cerdas
negras. Llega el silencio. Cae la noche. Danzo. Estoy solo.
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El helicoptero regresa y te encuentran, y no ofreces resistencia. Estas mas alla
de la amargura. Tranquilo explicas lo que has hecho y lo que has descubierto, y
por qué no se debe exterminar a esta gente. Describes la planta que comiste y
como afectd a tus sentidos, y mientras hablas de la dorada sinestesia, de la
textura del viento y del sonido de las nubes y del cimbalo del crepusculo, ellos
asienten y sonrien y té dicen que no te preocupes, que todo se arreglara pronto, y
te aplican algo frio en el antebrazo, tan frio que es una vibracién y un zumbido y el
desintoxicante se hunde en tu vena y pronto el éxtasis se disipa, dejando tan solo
la fatiga y la pena.

- Jamas aprenderemos, ¢ no es verdad? - dice. Exportamos nuestros horrores a
las estrellas. Aniquilamos a los armenios, aniquilamos a los judios, aniquilarnos a
los tasmanios, aniquilarnos a los indios, aniquilamos a todo el que interfiera en
nuestro camino, y luego venimos aqui y cometemos el mismo crimen. Ustedes no
estuvieron alld conmigo. Ustedes no danzaron con ellos. Ustedes no vieron la
riqueza y la complejidad de la cultura de los Devoradores. Permitanme que les
explique su estructura tribal: Es densa: siete niveles de relaciones matrimoniales,
para empezar, y un factor de exogamia que requiere...

- Tom, querido, nadie hara dafio a los Devoradores - dice Ellen con suavidad.

- 'Y su religién - prosigue Tom -. Nueve dioses, cada uno de ellos un aspecto de
el dios. Adoran tanto el bien como el mal. Tienen himnos, oraciones, una teologia.
Y nosotros, los emisarios del dios del mal...

- No los estamos exterminando - dice Michaelson -. ;No lo entiendes, Tom? Es
todo una fantasia tuya. Estuviste bajo influencia de las drogas, pero te estamos
curando. En poco tiempo mas quedaras limpio. Volveras a tener perspectiva.

- ¢;Una fantasia? - dice amargamente -. ;Un suefio provocado por la droga?
Estaba en la pradera y los vi cuando arrojaban las capsulas neurales. Y vi como
ellos morian y se disolvian. Eso no fue un suefio.

- ¢Coémo podremos convencerte? - pregunta Chang con vehemencia -. ;Qué
haremos para que nos creas? ; Tendremos que sobrevolar contigo el pais de los
Devoradores para que veas cuantos millones hay?

- ¢ Pero cuantos millones han sido destruidos? - pregunta él.

Insisten en que esta equivocado. Ellen le dice nuevamente que nadie ha
querido dafiar nunca a los Devoradores.

- Esta es una expedicidon cientifica, Tom. Estamos aqui para estudiarlos.
Causar daiio a formas de vida inteligentes seria violar todo lo que defendemos.

- ¢, Admiten que son inteligentes?

- Por supuesto. Jamas hemos dudado de ello.

- ¢ Entonces por qué arrojan las capsulas? - pregunta -. 4 Por qué los asesinan?

- Eso jamas ocurrié, Tom - dice Ellen. Toma una mano de Tom entre la frescura
de las suyas. Créenos. Créenos.

- Si quieren que les crea - dice Tom con amargura - jpor qué no hacen las
cosas como deben? Traigan la maquina de correccidon de memoria y haganme un
tratamiento. No pueden negar con simples palabras lo que yo vi con mis propios
0jos.

- Estabas drogado todo ese tiempo - dice Michaelson.

- jJamas he tomado drogas! Salvo lo que comi en el prado, cuando dancé, y
eso fue después de haber presenciado la masacre durante semanas y semanas.
¢, O diran que es una alucinacion retroactiva?
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- No, Tom - dice Schwartz -. Tu alucinacién duré todo el tiempo. Es parte de tu
terapia, de tu reconstruccion. Viniste aqui programado con eso.

- Imposible - dice él.

Ellen le besa la frente afiebrada.

- Se hizo para reconciliarte con la humanidad, ;sabes? Estabas resentido por
el desplazamiento de tu pueblo en el siglo diecinueve. Eras incapaz de perdonar a
la sociedad industrial por haber aniquilado a los Sioux, y estabas terriblemente
lleno de odio. Tu terapeuta pensd que si te hacian participar en un imaginario
exterminio actual, si podias llegar a considerarlo una operacion necesaria, te
verias libre de tu resentimiento y serias capaz de tomar tu lugar en la sociedad
como...

Tom aparta violentamente a Ellen.

- {No digas estupideces! Si supieras algo sobre la terapia de reconstruccion, te
darias cuenta de que ningun terapeuta puede ser tan superficial. No hay
correlaciones tan sencillas en la reconstruccién. No, no me toques. Apartate.
Apartate.

No dejara que lo convenzan de que es un mero suefio inducido por la droga.
No es ninguna fantasia, se dice, ni ninguna terapia. Se levanta. Sale. No lo
siguen. Sube a un helicoptero y busca a sus hermanos.

Danzo una vez mas. El sol arde con mucha mas fuerza hoy. Los Devoradores
son mas numerosos. Hoy llevo pinturas, uso plumas. Mi cuerpo reluce con el
sudor. Danzan conmigo, con un frenesi que no les conocia. Nuestros pies
trepidan sobre el pisoteado prado. Nuestras manos tratan de asir el sol.
Cantamos, gritamos, aullamos. Danzaremos hasta desplomarnos.

Esto no es una fantasia. Esta gente es real, e inteligente, y estan condenados.
Lo sé.

Danzamos. Danzamos a pesar de la condena.

Mi bisabuelo viene y danza con nosotros. El también es real. Su nariz es como
el pico de un halcén, no achatada como la mia, y usa el gran tocado de plumas, y
sus musculos son como cuerdas bajo la piel oscura. Canta, grita, aulla.

Otros de mi familia se unen a nosotros.

Juntos comemos las plantas de oxigeno, Abrazamos a los Devoradores. Todos
sabemos lo que es ser perseguido.

Las nubes hacen musica y el viento adquiere textura y la tibieza del sol tiene
color.

Danzamos. Danzamos. Nuestros miembros no conocen el cansancio.

El sol crece y colma todo el cielo, y ya no veo Devoradores, veo solo a mi
propia gente, a los padres de mis padres que pueblan los siglos, miles de pieles
relucientes, miles de picos de halcén, y devorarnos las plantas, y buscamos palos
afilados y los clavamos en nuestra carne, y la sangre dulce fluye y se seca bajo el
calcinante sol, y danzamos, y danzamos, y algunos caen exhaustos al suelo, y
danzamos, y la pradera es un mar de ondulantes tocados, un océano de plumas,
y danzamos, y mi corazén es un trueno y mis rodillas son agua y el sol me abarca
con sus llamas, y danzo, y caigo, y danzo, y caigo, caigo, y caigo.

Una vez mas te encuentran y te traen. Te aplican esa fria punta metalica en el
brazo para extraerse la droga de la planta de oxigeno, y luego te dan algo mas
para que descanses. Descansas y estds muy tranquilo. Ellen te da un beso y
acaricias su suave piel, y luego los otros entran y te hablan, dicen cosas para
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calmarte, pero tu no los oyes, porque lo que buscas son realidades. No es una
busqueda facil. Es como caer a través de muchas puertas trampas, buscando un
cuarto con piso sin bisagras. Todo lo que ha sucedido en este planeta es tu
terapia, te dices, concebida para reconciliar a un resentido aborigen con las
conquistas del hombre blanco; nada se ha exterminado verdaderamente aqui. Lo
rechazas y lo aceptas y adviertes que ésta debe ser la terapia de tus amigos,
llevan el peso acumulado de siglos de culpas, han venido aqui para dejar esa
carga, y tu estas aqui para ayudarlos, para asumir sus pecados y perdonarlos.
Vuelves a caer y comprendes que los Devoradores son meros animales que
amenazan la ecologia y deben ser exterminados; la cultura que imaginaste ver en
ellos es una alucinacion, acunada por tus viejos resentimientos. Tratas de retirar
tus objeciones a este exterminio necesario, pero vuelves a caer y descubres que
ese exterminio solo existe en tu mente, afligida y perturbada por tu obsesién con
el crimen cometido contra tus ancestros, y te yergues porque deseas disculparte
ante tus amigos, esos inocentes cientificos a quienes llamaste asesinos. Y
vuelves a caer.
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Robert Sheckley - INMUNIDAD DIPLOMATICA

- Entren, caballeros - el embajador les indicé que pasasen a aquella suite
especialisima proporcionada por el Departamento de Estado -. Siéntense, por
favor.

El coronel Cercy aceptd una silla, intentando descifrar al individuo que tenia a
todo Washington mordiéndose las ufas. EI embajador no inspiraba en persona
terror alguno. De estatura media y no muy corpulento, vestia un traje marrén
tradicional que le habia dado también el Departamento.

Tenia un rostro inteligente, de delicados trazos.

Tan humano como un humano, pensé Cercy, estudiando al alienigena con ojos
sombrios e impersonales.

- ¢ En qué puedo servirles? - pregunt6 sonriente el embajador.

- El presidente me ha puesto al cargo de su caso - dijo Cercy -. He estudiado
los informes del profesor Darrig - indicé con un gesto al cientifico que estaba a su
lado -, pero me gustaria que me lo contase usted personalmente.

- Desde luego - dijo el alienigena encendiendo un cigarrillo. Parecia realmente
complacido de que se lo preguntaran; lo que no dejaba de ser interesante, pensoé
Cercy.

Hacia una semana que habia llegado a la Tierra y habian estado con él todos
los cientificos importantes del pais.

Pero en caso de apuro llaman al ejército, se recordé Cercy. Se retrep6 en su
silla, ambas manos embutidas cuidadosamente en los bolsillos. La derecha
sujetaba la culata de un 45.

- He venido - dijo el alienigena- como embajador general, en representaciéon de
un imperio que abarca media galaxia. Traigo saludos de mi pueblo y les invito a
unirse a la Organizacion.

- Y como saben los demas que han encontrado vida inteligente? - pregunté
Cercy.

- Hay un mecanismo de emisién que forma parte de nuestra estructura contesté
el embajador -. Cuando llegamos a un planeta habitado, se acciona. Esta sefial se
lanza constantemente al espacio, con un alcance efectivo de varios miles de afios
luz. Hay tripulaciones de seguimiento que recorren continuamente los limites del
area de recepcion de cada embajador, atentos a tales mensajes. En cuanto se
detecta uno, desciende al planeta un equipo colonizador.

Sacudié delicadamente su cigarrillo al borde del cenicero.

- Este método es mucho mejor que el de enviar equipos de exploracién y
colonizacién conjuntos - prosiguio -. Asi no hay que equipar grandes fuerzas para
lo que pueden ser décadas de busqueda y exploracion.

- Claro, claro. - Cercy le miraba sin expresion - ; Puede decirme mas sobre ese
mensaje?

- No necesita usted saber mucho mas. La sefial radiada no pueden detectarla
ustedes con sus métodos, ni pueden bloquearla, en consecuencia.

La emisién sigue mientras yo siga vivo.

Darrig inspiré profundamente, mirando a Cercy.

- Si usted dejara de radiar - coment6é como de pasada Cercy -, nuestro planeta
jamas seria localizado.

- Hasta que no reexplorasen esta seccién del espacio - anadio el diplomatico.
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- Muy bien Pues como representante oficial del presidente de los Estados
Unidos, le pido que deje de transmitir. No queremos formar parte de su imperio.

- Lo lamento - dijo el embajador. Se encogié de hombros despreocupadamente.

Cercy se preguntd cuantas veces habria representado aquella escena y en
cuantos planetas.

- ¢ Dejara usted de radiar?

- No puedo. No tengo ningun control sobre la emision, una vez activada.

El diploméatico se volvid y se acerco a la ventana -. Sin embargo, he preparado
para ustedes una filosofia. Es mi deber, como embajador aqui, aminorar el
choque de transmisién lo maximo posible. Esta filosofia les hara ver
instantaneamente que..

Cuando el embajador llegé a la ventana Cercy habia sacado la pistola.

Dispar6 seis rafagas seguidas, alcanzando al embajador en la espalda y en la
cabeza. Pero un incontrolable escalofrio le hizo estremecerse.

iEl embajador ya no estaba alli! Cercy y Darrig se miraron. Darrig murmuré
algo sobre espectros. Luego, con la misma brusquedad, el embajador aparecid
otra vez.

- No se crean - dijo - que va a ser tan facil. Nosotros los embajadores tenemos,
I6gicamente, cierta inmunidad diplomatica. Acaricié uno de los agujeros hechos
por las balas en la pared -. Por si no entienden, déjenme que les explique. No
tienen poder suficiente para matarme. No podrian comprender siquiera la
naturaleza de mis poderes de defensa.

Les mird, y en aquel momento Cercy percibi6 la total ajenidad del embajador.

- Buenos dias, caballeros - dijo.

Darrig y Cercy volvian silenciosos a la sala de control. No esperaban en
realidad que el embajador fuese tan facil de matar, pero de todos modos habia
sido un trauma ver que las balas no podian alcanzarle.

- Supongo que lo viste todo, Malley... - dijo Cercy cuando llegaron a la sala de
control. El flaco y calvo psiquiatra asintié con tristeza.

- Esta todo filmado.

- ¢, Que filosofia sera ésa? - musitd Darrig, casi para si.

- Es légico que funcione, claro. Ninguna raza enviaria a un embajador con un
mensaje asi si no. A menos...

- ¢, A menos qué?

- A menos que tuviese un sistema de defensa muy eficaz - concluyé con
tristeza el psiquiatra.

Cercy cruzé la habitacion y contempld la placa visual. La habitacion del
embajador era muy especial. Se habia construido precipitadamente dos dias
después de que aterrizara y entregara su mensaje. Estaba revestida de hierro y
plomo, llena de camaras de video y de cine, grabadoras y muchas otras cosas.
Era la ultima palabra en celdas de muerte.

En la pantalla Cercy pudo ver al embajador sentado a la mesa. Escribia con
una pequefia maquina portatil que el gobierno le habia dado.

iEh, Harrison! - llama Cercy -. Podriamos seguir adelante con el plan dos.

Harrison sali6 de la habitacidon contigua donde estaba examinando los circuitos
ligados a la residencia del embajador.

- De acuerdo, siéntense todos - dijo Cercy -. Empieza el consejo de guerra.

Malley se retrep6 en su silla. Harrison encendié una pipa, aspirando el humo
lentamente.
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- Veamos - dijo Cercy -. El gobierno ha dejado esto a nuestro cargo. Tenemos
que matar al embajador eso es evidente. Me han dado esa responsabilidad.

- Cercy hizo una mueca de pesar -. Probablemente porque ninguno de arriba
desea la responsabilidad del fracaso. Y yo os he elegido a vosotros como
ayudantes. Podemos disponer de cuanto queramos, de toda la ayuda y
asesoramiento que necesitemos. Eso es todo.

- ¢, Alguna idea?

- ¢ Qué te parece el plan tres? - pregunté Harrison.

- Recurriremos a eso - dijo Cercy -. Pero no creo que resulte.

- Tampoco yo - aceptd Darrig -. No sabemos siquiera de qué naturaleza es su
sistema de defensa.

- Eso es lo primero que hay que descubrir. Malley, retne todos los datos de
que se dispone y que alguien los pase por el Analizador Derichman.

- Ya sabes lo que queremos. Qué propiedades tiene X, si X puede hacer esto y
aquello.

- Muy bien - dijo Malley. Salié, murmurando algo sobre el ascendiente de las
ciencias fisicas.

- Harrison - pregunté Cercy -, ¢ esta dispuesto el plan tres?

- Desde luego.

- Intentémoslo.

Mientras Harrison hacia los ultimos ajustes, Cercy observaba a Darrig.

El pequefio y rollizo fisico miraba pensativo el espacio murmurando entre
dientes. Cercy esperaba que descubriese algo. Esperaba grandes cosas de
Darrig. Sabiendo que era imposible trabajar con mucha gente, Cercy habia
elegido cuidadosamente a sus asesores. Lo que queria era calidad.

Pensando en esto habia elegido primero a Harrison. El corpulento y cefiudo
ingeniero tenia fama de ser capaz de construir cualquier cosa, si le indicaban mas
0 menos como funcionaba.

Cercy habia elegido a Malley, el psiquiatra, porque no estaba seguro de que
matar al embajador fuese un problema puramente; fisico. Darrig era fisico
matematico, pero su mente inquieta y curiosa habia colaborado algunas
interesantes teorias en otros campos. Era el Unico del grupo realmente interesado
en el embajador como problema intelectual.

- Es como el Viejo de Metal - dijo por fin Darrig.

- ¢ Qué es eso?

- ¢No habéis oido nunca la historia del Viejo de Metal? Era un monstruo
cubierto de una armadura de metal negro. Se enfrenté a él el matador de
monstruos, un héroe legendario apache. Después de varias tentativas, el matador
de monstruos consiguié matar por fin al Viejo de Metal.

- ¢,Como lo consigui6?

- Le hirié en el sobaco. Alli no tenia armadura.

- Magnifico - dijo Cercy con una malévola sonrisa. Pidamos a nuestro
embajador que levante un brazo.

iTodo listo! - dijo Harrison.

- De acuerdo. Adelante.

En la habitaciéon del embajador comenzé a fluir un vapor invisible de silenciosos
rayos gamma, de mortiferas radiaciones.

Pero no habia alli ningun embajador para recibirlos.

- Ya basta - dijo Cercy al cabo de un rato -. Eso mataria a un rebafio de
elefantes.
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El embajador permanecié invisible durante cinco horas, hasta que se
desvanecio gran parte de la radioactividad. Luego apareci6 otra vez.

- Todavia estoy esperando esa maquina de escribir - dijo.

- Aqui esta el informe del analizador. - Malley entregd a Cercy unos papeles -.
Esta es la formulacion final, resumida.

Cercy ley6 en voz alta:

- La defensa mas simple contra cualquier arma es convertirse en el arma
misma.

- Magnifico - dijo Harrison -. Y eso que significa?

- Significa - explicé Darrig - que cuando atacamos al embajador con fuego él se
vuelve fuego, si disparamos con él un proyectil, se convierte en proyectil... hasta
que desaparece la amenaza y entonces vuelve a su forma.

Cogié los papeles de la mano de Cercy y los ojed.

- Humm. Me pregunto si habra algun paralelo histérico... no creo - alzé la
cabeza -. Aunque esto no sea concluyente, parece bastante légico.

- Cualquier otra defensa implicaria. Primero el reconocimiento del arma, luego
una valoracioén y luego una contramaniobra acorde con la potencia del arma. La
defensa del embajador tiene que ser mucho mas rapida y segura. No necesita
siquiera reconocer el arma. Supongo que su cuerpo simplemente se identifica, de
algun modo, con lo que le amenaza.

- ¢Hay algun medio de quebrar esa defensa segun el analizador? - pregunté
Cercy.

- El analizador afirma claramente que no hay ningin medio si las premisas son
ciertas contesté sombrio Malley.

Podemos descartar ese juicio - dijo Darrig -. La maquina es limitada.

- Pero aun no hemos descubierto ningun medio de controlarle - indicé Malley -
Y sigue emitiendo ese mensaje.

Cercy se quedo pensativo un momento.

- Convocad a todos los especialistas que encontréis. Conseguiremos vencer al
embajador. Lo sé, lo sé - dijo, observando la expresién dubitativa de Darrig -, pero
tenemos que intentarlo.

Los dias siguientes se ensayaron en el embajador todas las combinaciones y
permutaciones posibles de muerte. Se probaron con él todas las armas, desde las
hachas de la Edad de Piedra a modernos rifles de alta potencia, granadas de
mano, acido, gases venenosos...

El siguié encogiendo los hombros filoséficamente y trabajando con la nueva
maquina de escribir que le habian dado.

Metieron en su habitacién bacterias, primero gérmenes de enfermedades
conocidas, luego especies mutantes. El diplomatico ni siquiera pestaned.

Le aplicaron electricidad, radiaciones, armas de madera, de hierro, de cobre de
bronce, de uranio..., se lo aplicaron todo, ensayaron todas las posibilidades.

El no sufrié ni un rasgufio, pero parecia que en su habitacidon se desarrollase
una pelea de bar constante desde hacia cincuenta anos.

Malley trabajaba en un plan propio, y lo mismo Darrig. El fisico interrumpié su
trabajo lo suficiente para recordarle a Cercy el mito de Baldur. Baldur habia sido
atacado con toda clase de armas, siendo inmune a todas porque la tierra toda
habia prometido amarle. Todo salvo el muérdago, Cuando le golpearon con una
ramita de muérdago, murié.
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Cercy le escuchdé con impaciencia, pero pidié muérdago por si acaso. Al menos
no fue mas inutil que las bombas o el arco y la flecha. Su Unico efecto fue dar un
extrafio aire festivo a la destrozada habitacion.

Al cabo de una semana trasladaron al imperturbable embajador a una celda de
muerte mas sodlida, mas nueva y mayor No podian penetrar en la otra por la
radioactividad y los microorganismos.

El embajador seguia trabajando con su maquina. Todo lo que escribiera hasta
entonces habia quedado quemado, roto o carcomido.

- Vamos a hablar con él - sugirié Darrig después de transcurrido un dia.

Cercy aceptd. Por el momento estaban vacios de ideas.

- Pasen, caballeros - dijo el embajador con tanta alegria que Cercy se sintié
enfermo - Siento no poder ofrecerles nada. Por cierto que llevan diez dias sin
darme agua ni alimentos. No es que importe, claro esta.

- Hace usted bien en decirlo - contesté Cercy. El embajador no mostraba indicio
alguno de estar enfrentandose a toda la violencia de que la Tierra disponia. Por el
contrario, eran Cercy y sus hombres los que parecian haber sufrido un
bombardeo.

- Tiene usted un sistema de defensa magnifico - dijo confidencialmente Malley.

- Me alegro de que les guste.

- ¢ Le importaria decirnos cémo funciona? - pregunté ingenuamente Darrig.

- ¢ Es que no lo saben?

- Creemos que si. Se convierte usted en lo que le ataca. ¢ No es cierto?

- Cierto - admiti6 el embajador -. Como ven, no tengo secretos para ustedes.

- ¢Estaria usted dispuesto a aceptar interrumpir la emisiéon de esa senal a
cambio de algo? - pregunté Cercy.

- ¢Un soborno?

- Bueno - dijo Cercy -, cualquier cosa que...

- Nada - contesto el embajador.

- Por favor, sea razonable - dijo Harrison -. Usted no desea que haya guerra,
¢verdad? La Tierra esta unida ya. Estamos armados con...

- ¢, Con qué?

- Bombas atémicas - contesté Malley -. Bombas de hidrégeno. Y...

- Arréjenme una - dijo el embajador -. No podria matarme. ¢ Por qué creen que
iba a resultar mas eficaz con mi pueblo?

Los cuatro hombres guardaron silencio. No habian caido en la cuenta.

- La capacidad bélica de un pueblo - afirmé el embajador - indica el nivel de su
civilizacion. El primer estadio es el uso de instrumentos fisicos simples. El
segundo es el control a nivel molecular. Ustedes estan en el umbral del tercer
estadio, aunque aun les falta mucho para controlar las fuerzas atdémicas y
subatémicas - sonrié cordialmente -. Mi pueblo esta llegando a los limites del
quinto estadio.

- ¢ Y cudl es ése? - preguntd Darrig.

- Ya lo descubriran - contestd el embajador -. Pero quizas se pregunten si mis
poderes son representativos. No me importa decirles que no lo son.

Para hacer mi trabajo y exclusivamente para ello, tengo ciertas restricciones
incorporadas que me permiten sélo una accién pasiva.

- ¢, Por qué? - pregunté Darrig.

- Por razones obvias. Si emprendiese una accion positiva en un momento de
célera, podria destruir todo este planeta.

- ¢ Y espera usted que nos lo creamos? - pregunté Cercy.
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- ¢Por qué no, es tan dificil de creer? ;No son capaces de creer que existan
fuerzas de las que nada saben? Y hay otra razén de mi pasividad. ;Es que no
han caido ya en la cuenta?

- Sirve también para quebrar nuestro animo, - sugirié Cercy.

- Exactamente. El que se lo diga no cambiara las cosas.

- La norma es siempre la misma. Un embajador aterriza y entrega su mensaje a
una raza joven, salvaje y animosa como la de ustedes. Hay una feroz resistencia
contra él, tentativas inutiles de matarle. Cuando todo esto falla, suelen someterse.
Cuando llega el equipo de colonizacién, su tarea de adoctrinamiento se desarrolla
mucho mas deprisa, Hizo una pausa, y luego afadio -. La mayoria de los planetas
se interesan mas por la filosofia que yo vengo a ofrecer. Les aseguro que hara
mucho mas facil la transicion.

Aqito las cuartillas escritas.

- ¢ No van a mirarselo al menos?

Darrig acepto las cuartillas y las metié en el bolsillo.

- Cuando tenga tiempo.

- Le aconsejo que les eche un vistazo - dijo el embajador -. Y tienen que estar
ya cerca del punto critico. ¢ Por qué no ceden?

- Todavia no - contestd con voz lisa Cercy.

- No olviden leer esas cuartillas - insistié el embajador.

Salieron rapidamente de la habitacién.

- Bueno - dijo Malley cuando llegaron a la sala de control -, hay unas cuantas
cosas que no hemos intentado. ¢ Por qué no utilizar la psicologia?

- Lo que quieras - aceptd Cercy -. Incluida la magia negra. ¢ En qué pensabas?

- Yo creo - contestd Malley - que el embajador esta programado para
reaccionar instantaneamente a cualquier amenaza. Tiene que tener un reflejo
defensivo del tipo «todo o nada». Propongo que intentemos primero algo que no
active ese reflejo.

- ¢, Qué, por ejemplo? - preguntoé Cercy.

- Hipnotismo. Quiza podamos descubrir algo.

- Quiza - convino Cercy -. Hay que intentarlo. Hay que intentarlo todo.

Cercy, Malley y Darrig se agruparon ante la placa visual mientras un volumen
infinitesimal de un gas hipnético penetraba en la habitacion del embajador. Al
mismo tiempo se activaba una corriente eléctrica en su silla.

- Esto es para distraerle - explicé Malley. El embajador desaparecié antes de
que la electricidad le alcanzara, y luego aparecié de nuevo en su silla.

- Eso es suficiente - murmuré Malley, y cerr6 la valvula. Observaron. Al rato el
embajador dejo el libro y mir6 a lo lejos.

- Qué extrafio - dijo -. Alfern muerto. Un buen amigo... s6lo fue un accidente
desgraciado. No tuvo ninguna posibilidad. Pero no es frecuente que suceda esto.

- Esta pensando en voz alta - murmuré Malley, aunque no habia ninguna
posibilidad de que el embajador les oyera - Vocaliza lo que piensa. Debe tener en
el pensamiento desde hace tiempo a ese amigo.

- Por supuesto - continué el embajador -, Alfern tenia que morir alguna vez. No
hay inmortalidad... aun. Pero de ese modo... no hay defensa. Fuera, en el
espacio, simplemente se disolvio. Siempre alli, debajo, simplemente esperando
una oportunidad de salir.

- Su cuerpo no reacciona ante el gas hipnético como si fuese una amenaza
susurré Cercy.
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- Bueno - se dijo el embajador - el principio regularizador ha actuado muy bien,
controlandolo todo, suavizando los roces...

De pronto se puso en pie de un salto, palidecié un instante mientras intentaba
evidentemente recordar lo que habia dicho, y luego rompié a reir.

- Muy habil. Es la primera vez que utilizan conmigo este truco y sera la ultima.
Pero, caballeros, de nada les servira. Ni siquiera yo sé como se me puede matar.
- Lanzé una carcajada a las paredes blancas.

- Ademas - continué - el equipo colonizador debe de tener ya la direccién.
Conmigo o sin mi, les encontrara.

Volvié a sentarse, sonriendo.

jAhi esta la clave! - exclamé Darrig -. No es invulnerable. Algo maté a su
amigo Alfern.

- Pero fue en el espacio - le recordé Cercy -. Me pregunto qué seria.

- Veamos - reflexioné en voz alta Darrig -. El principio de regulaciéon. Debe de
ser una ley natural que desconocemos. Y debajo... sa qué se referiria cuando dijo
debajo?

- Dijo que el equipo colonizador nos localizaria de todos modos - les recordé
Malley.

- Lo primero es lo primero - dijo Cercy -. Pudo fingir para enganarnos... no,
creo que no. De cualquier modo tenemos que quitar de enmedio al embajador.

Creo que ya sé lo que quiso decir con “debajo” - exclamé Darrig -, Es
maravilloso. Una nueva cosmologia, quizas.

- ¢ Pero de qué se trata? - pregunto Cercy -. ¢ Algo que podamos utilizar?

- Eso creo. Pero dejadme pensar. Creo que volveré a mi hotel. Tengo algunos
libros alli que quiero comprobar, y no quiero que se me moleste en unas cuantas
horas.

- De acuerdo - acepté Cercy - Pero, ¢ qué es lo que...?

- No, podria estar equivocado - le corté Darrig -. Dejadme trabajar en ello.

Salio precipitadamente de la habitacion.

- ¢, Qué crees que anda pensando? - pregunto Malley.

- Ni idea - contesto Cercy, encogiéndose de hombros.

- Vamos, intentemos algun truco psicolégico mas. - Primero llenaron la
habitacién del embajador con varios centimetros de agua. No lo suficiente para
ahogarle, sino lo bastante para que se sintiese incomodo.

A esto afiadieron las luces. Durante ocho horas brillaron luces en la habitacion
del embajador: luces fuertes que penetraban los parpados; luces chillonas e
intensas para molestarle. Luego los sonidos: rocas y chillidos, ruidos rechinantes
el rumor de unas ufias humanas arafiando pizarra, amplificados mil veces; ruidos
extrafos, gritos, murmullos.

Luego los olores Luego todo lo que pensaron que podria volver loco a un
hombre.

Pero en medio de todo esto el embajador dormia placidamente.

- Bueno - dijo Cercy, al dia siguiente - tenemos que utilizar la cabeza.

Hablaba en un tono seco y aspero. La tortura psicolégica no habia afectado al
embajador, pero parecia afectar a Cercy y sus hombres.

- ¢ Dénde demonios esta Darrig?

- Aln sigue trabajando en esa idea suya - contesté Malley, rascandose la mal
afeitada barbilla -. Dice que esta a punto de conseguirlo.
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- Actuaremos suponiendo que no lo consigue - dijo Cercy -. Empecemos a
pensar. Por ejemplo, si el embajador puede convertirse en cualquier cosa, ¢en
qué no podria convertirse?

- Buena pregunta - grufié Harrison.

- Es la pregunta basica - dijo Cercy -. No podemos utilizar una lanza contra un
hombre que puedo convertirse en lanza.

- ¢Que os parece esto? - pregunté Malley -. Dando por supuesto que puede
convertirse en cualquier cosa, ¢ qué os parece si le ponemos en una situacion en
la que sea atacado incluso después de que varie de forma?

- Continua - dijo Cercy.

- Supongamos que esta en peligro. Que se convierte en lo que le amenaza. ;Y
si esa misma cosa estuviese a su vez amenazada? ;Y si a su vez estuviese
amenazando a otra? ; Qué haria él entonces?

- ¢, Pero cdmo podemos llevar eso a la practica? - pregunté Cercy.

- Asi - Malley descolgé el teléfono -. ;Oiga? Péngame con el Zoo de
Washington. Es urgente.

Al abrirse la puerta el embajador se volvid. Entré por ella a regafiadientes un
furioso y hambriento tigre. La puerta se cerré. El tigre mird al embajador. El
embajador miré al tigre.

- Muy ingenioso - dijo el embajador.

Al oir su voz, el tigre salté como un muelle de acero aterrizando en el suelo
donde habia estado el embajador.

Se abrié otra vez la puerta. Entr6 otro tigre. Rugié furioso y salté sobre el
primero. Chocaron en el aire.

El embajador aparecié a unos metros, observando. Retrocedié al entrar un
ledn, con la cabeza levantada y alerta. El ledn saltdé sobre él y a punto estuvo de
dar una vuelta de campana al encontrar sélo aire. Al no haber ya ningin hombre
el ledn salté sobre uno de los tigres. EI embajador reaparecié en su silla, y se
puso a observar, fumando, cémo los animales se mataban entre si...

A los diez minutos la habitacion parecia un matadero.

Pero por entonces el embajador ya se habia cansado del espectaculo y estaba
echado en la cama, leyendo.

- Me rindo - dijo Malley -. Era mi ultima idea inteligente.

Cercy miraba al suelo sin responder. Harrison, sentado en un rincén, se
emborrachaba parsimoniosamente.

Sono el teléfono.

- ¢,Si? - dijo Cercy.

iYa lo tengo! - gritd la voz de Darrig -. Creo que esta es la solucion.

Voy ahora mismo en un taxi. Decidle a Harrison que busque unos cuantos
ayudantes.

- ¢ De qué se trata? - pregunté Cercy.

iEl caos es lo que esta debajo! - contesté Darrig, y colgd. Pasearon por la
habitacion esperando a que apareciera.

Pas6 media hora, luego una hora. Por fin, tres horas después de su llamada,
aparecio Darrig.

- Hola - dijo despreocupadamente.

jHola, demonios! - grufié Cercy -. ; Dénde te has metido?

- Mientras venia - contestd Darrig - me puse a leer la filosofia del embajador.
Una obra magnifica.

- ¢ Por eso tardaste tanto?
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- Si. Hice dar al taxista unas vueltas por el parque para terminar de leerlo.

- Olvidemos eso. Que me dices de...

- No puedo olvidarlo - dijo Darrig con voz extrafa y tensa -. Me temo que nos
hemos equivocado. Sobre los alienigenas, quiero decir. Es perfectamente justo
y conveniente que nos gobiernen. En realidad, me gustaria que llegasen
enseguida y se hiciesen cargo de la Tierra. Pero Darrig no parecia seguro. Su voz
temblaba y sudaba copiosamente. Se retorcia las manos como si le dominase la
angustia.

- Es dificil de explicar - dijo -. Lo entendi todo perfectamente en cuanto empecé
a leerlo. Ahora comprendo lo estupidos que fuimos intentando ser independientes
en este universo interdependiente. Me di cuenta de... Oh, Cercy, dejémonos de
sandeces y aceptemos como amigo al embajador.

iCalma, calma! - gritdé Cercy al perfectamente tranquilo fisico -. No sabes lo
que dices.

- Es extrafo - dijo Darrig -. Sé cdmo sentia... pero ya no siento de aquel modo.
Creo. De cualquier forma, conozco su problema. Vosotros no habéis leido su
filosofia... Os daré cuenta en cuanto la leais.

Alargo los papeles a Cercy. Cercy los quemé inmediatamente con su
encendedor.

- No importa - dijo Darrig -. Lo aprendi de memoria. Escuchad. Axioma uno:
Todos los pueblos... Cercy le golped, fue un golpe limpio y preciso y Darrig cayo
al suelo.

- Deben de ser palabras programadas semanticamente - dijo Malley -.
Destinadas a provocar en nosotros determinadas reacciones, supongo. El
embajador no tiene mas que alterar la filosofia para adaptarla a las gentes con
quien trata.

- Malley - dijo Cercy -, esto es trabajo tuyo. Darrig sabe, o cree saber, cual es la
solucion. Tenemos que sacarsela.

- No va a ser facil - dijo Malley -. Tendria la sensacién de traicionar todas sus
creencias si nos lo dijese.

- No me importa como se lo saques - dijo Cercy -. Pero sacaselo.

- ¢,Aunque lo mate? - pregunté Malley.

- Aunque le mates a él y aunque mueras tu.

- Ayudadme a llevarlo a mi laboratorio - dijo Malley.

Aquella noche Cercy y Harrison estuvieron vigilando al embajador desde la sala
de control. Cercy descubrié que sus pensamientos giraban en circulo.

¢Qué habia matado a Alfern en el espacio? ¢Podria repetirse el mismo
proceso en la Tierra? ;Qué era el principio de regularizacion? ;Qué era el caos
de abajo? ;Qué demonios hago yo aqui?, se pregunté. Pero no podia aclarar
esto.

- ¢ Qué piensas que es el embajador? - preguntdé a Harrison -. ;Crees que es
un hombre?

- Lo parece - respondio el sofioliento Harrison.

- Pero no actia como un hombre. Me pregunto si sera ésta su auténtica forma..

Harrison meneo la cabeza y encendio la pipa.

- No hay quien lo entienda - dijo Cercy -. Parece un hombre, pero puede
convertirse en cualquier cosa.

- No puedes atacarle; se adapta. Es como el agua: toma la forma de cualquier
recipiente en que se la echa.

- No puedes quemar el agua - dijo Harrison con un bostezo.
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- Claro el agua no tiene forma, ¢,no es asi? 4,0 la tiene? ;Qué es lo basico?

Con un esfuerzo, Harrison intentd concentrarse en las palabras de Cercy.

- ¢ La estructura molecular? ;La matriz?

- Matriz - repiti6é Cercy, bostezando también -. Estructura. Debe de ser algo asi.
¢Una estructura es algo abstracto, verdad?

- Claro. Una estructura puede imprimirse en cualquier cosa. No hay duda.

- Veamos - dijo Cercy -. Estructura. Matriz. En el embajador todo es susceptible
de cambio. Tiene que haber alguna fuerza unificadora que conserve, su
Personalidad. Algo que no cambie, por muchas transformaciones que sufra.

- Como un trozo de cuerda - murmurd Harrison, con los ojos cerrados.

- Eso mismo. Puedes hacerle nudos, tejer una soga con ella, enrollartela al
dedo y sigue siendo cuerda.

- Si.

- ¢ Pero, cémo atacar una estructura? - pregunté Cercy -.

Bueno, no seria mejor dormir un poco? Al diablo el embajador y sus hordas de
colonizadores, voy a dar una cabezada..

iDespierta, Cercy!

Cercy abrio los ojos y miré a Malley. A su lado Harrison roncaba sonoramente.

- ¢, Has conseguido algo?

- Nada - confesé Malley -. La filosofia ha debido ejercer un profundo efecto en
él. Darrig sabia que habia querido matar al embajador, y por sélidas razones.
Aunque ahora no siente lo mismo, aun tiene la sensacion de estar
traicionandonos. Por una parte, no puede hacer dafio al embajador; por otra, no
quiere perjudicarnos a nosotros.

- ¢Y no dird nada?

- Me temo que no sea tan simple el problema - respondié Malley -. En fin
cuando hay un obstaculo insuperable que debe ser superado... Y ademas, creo
que la filosofia ha tenido efectos perjudiciales en su mente.

- ¢ Qué intentas decir? - Cercy se levanto.

- Lo siento - se disculpd Malley -, yo nada podia hacer.

- Darrig lucho ferozmente y cuando no pudo luchar mas... se retir6. Creo que
esta rematadamente loco.

- Vamos a verlo.

Cruzaron el pasillo hasta el laboratorio de Malley. Darrig estaba relajado y
tranquilo en una cama, los ojos vidriosos Y fijos.

- ¢ Hay medio de curarle? - pregunté Cercy.

- Quizas con terapia de choque - Malley parecia dudarlo -. Llevara mucho
tiempo. Y probablemente se bloquease todo esto.

Cercy se volvio; se sentia enfermo. Aunque pudiesen curar a Darrig seria
demasiado tarde. Los alienigenas debian de haber recibido ya el mensaje del
embajador, y sin duda se dirigian hacia la Tierra.

- ¢, Qué es esto? - pregunt6 Cercy, cogiendo un trozo de papel que Darrig tenia
en la mano.

- Estaba manoseandolo - dijo Malley -. 4 Tiene algo escrito?

Cercy ley6 en voz alta:

- Considerandolo mas atentamente, no hay duda de que el Caos y la Medusa
Gorgona estan estrechamente relacionados.

- ¢, Qué significa esto? - pregunt6 Malley.

- No lo sé - contesté Cercy desconcertado -. Siempre le interes6 muchos la
mitologia.
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- Parece producto de la esquizofrenia - dijo el psiquiatra.

Cercy lo leyo otra vez.

- Considerandolo mas atentamente, no hay duda de que el Caos y la Medusa
Gorgona estan estrechamente relacionados. ;No es posible - pregunté a Malley -
que intentase darnos una clave? No es posible que intentase engafarse a si
mismo diciéndonoslo y ocultandonoslo al mismo tiempo?

- Es posible - aceptd Malley -. Un compromiso fallido...

- ¢ Pero qué puede significar?

- Caos - Cercy recordé que Darrig habia mencionado aquella palabra en su
conversacion telefonica -. Era el estado primigenio del universo en la mitologia
griega, no? La masa informe de la que surgi6 todo...

- Algo asi - convino Malley -. Medusa era una de aquellas tres hermanas de
horribles rostros.

Cercy se quedd contemplando fiamente el papel unos instantes. Caos...
Medusa.. y el principio de organizacion!

iClaro!

- Yo creo... - se volvié y sali6 corriendo de la habitacion.

Malley, al verle marcharse asi, cargd una hipodérmica y le siguié.

En la sala de control, Cercy sac6 a Harrison de su inconsciencia.

- Escucha - dijo -, quiero que construyas una cosa inmediatamente. ; Me oyes?

- De acuerdo. - Harrison pestafied y se incorporo -. ;A qué tanta prisa?

- Ya sé lo que Darrig queria decirnos - dijo Cercy -. Vamos, te diré lo que
quiero. Y deja esa hipodérmica, Malley, no estoy loco. Quiero que me consigas un
libro de mitologia griega. Y deprisa.

No era tarea facil encontrar un libro de mitologia griega a las dos de la mafiana.
Con ayuda de agentes del FBI, Malley sac6 de la cama a un librero. Consiguio el
libro y volvio a toda prisa. Cercy estaba ojeroso y excitado, y Harrison y sus
ayudantes trabajaban en tres extrafios aparatos. Cercy quité el libro de las manos
a Malley, buscé una seccion de éste y lo dejo.

- Buen trabajo - dijo -. Todo esta dispuesto. Acabaste, Harrison?

- Estoy acabando - Harrison y diez ayudantes atornillaban las ultimas piezas -.
¢ Quieres explicarme qué es esto?

- Si, explicanoslo - dijo Malley.

- No pretendo que sea secreto - dijo Cercy -. Es sélo la prisa. Os lo explicaré
sobre la marcha. - Se levanté -. De acuerdo, despertemos al embajador.

Observaron en la pantalla cémo una descarga eléctrica saltaba del techo a la
cama del embajador. El embajador se esfumé inmediatamente.

- ¢, Ahora es una parte de ese flujo de electrones, verdad? - dijo Cercy.

- Eso nos dijo - contestd Malley.

- Pero sigue conservando su estructura dentro de la corriente - continué Cercy -
. Tiene que hacerlo, para volver a su propia forma. Ahora activamos el primer
interruptor.

Harrison conectd la maquina al circuito y mando salir a sus ayudantes.

- Aqui tenemos un grafico de la corriente de electrones - dijo Cercy -. ¢ Veis la
diferencia?

En el grafico habia una serie irregular de crestas y valles, que cambiaban y se
nivelaban constantemente.

- ¢Recordais cuando hipnotizamos al embajador? Hablaba de su amigo, de
cémo habia muerto en el espacio.

- Asi es - dijo Malley -. Algo inesperado habia matado a su amigo.
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- Dijo algo mas - continué Cercy -. Nos dijo que la fuerza de organizacion
basica del universo normalmente impedia cosas asi. Qué significa eso para
vosotros?

- La fuerza organizadora - repitié lentamente Malley.

- ¢ No hablé Darrig de una nueva ley natural?

- Si. Pero piensa en las implicaciones, como Darrig. Si un principio organizador
esta dedicado a algun trabajo, tiene que haber algo que se le oponga. Lo que se
opone a la organizacion es...

iEl Caos!

- Eso pensd Darrig y deberiamos haberlo hecho nosotros.

- Debajo esta el Caos, y de él surge un principio de organizacion. Este principio
si no he entendido mal, pretende eliminar el Caos fundamental, para que todo sea
regular.

- Pero el Caos aun se desborda por algunos puntos, como descubrié Alfern.
Quizas la estructura de organizacién sea mas débil en el espacio. De cualquier
modo esos puntos son peligrosos, hasta que entra en ellos el principio de
organizacion.

Se volvioé a la placa.

- De acuerdo, Harrison. Activa el segundo interruptor. Las crestas y valles se
alteraron en el grafico. Comenzaran a convertirse en disparatadas y absurdas
configuraciones.

- Interpreta el mensaje de Darrig teniendo en cuenta esto. EI Caos, como
sabemos, esta debajo. Todo brotd de él. La medusa Gorgona no se podia mirar.
Convertia a los hombres en piedra, como recordaréis. Los destruia.

Y asi Darrig encontrd una relacion entre el Caos y lo que no se puede mirar.
Todo en relacion con el embajador, por supuesto.

iEl embajador no soporta el Caos! - grité Malley.

- Eso es. El embajador puede hacer un numero infinito de alteraciones v,
permutaciones, pero hay algo, la matriz, que no puede cambiar, porque entonces
no quedaria nada.

Para destruir algo tan abstracto como una estructura, necesitamos un estado
en el que no sea posible estructura alguna. Un estado de Caos.

- Estos interruptores son idea de Harrison - dijo Cercy.

Le dije que queria una corriente eléctrica que no tuviese estructura coherente.
Los interruptores son una ampliacién de los ruidos parasitos de radio. El primero
altera la estructura eléctrica. Ese es su objetivo: crear un estado de no estructura.
El segundo procura destruir la estructura establecida por el primero; y el tercero la
estructura trazada por los dos primeros. Se activan automaticamente, y destruyen
de modo sistematico todas las estructuras que puedan crearse en el circuito.. o al
Menos eso espero.

- ¢ Asi que esto producira un estado de Caos? - pregunté Malley, observando la
pantalla.

Durante un rato no hubo mas que el ronroneo de las maquinas y los trazos
descontrolados del grafico. Luego en mitad de la habitacion del embajador
aparecio una mancha. Temblo, se achicé, se expandid.

A continuacion sucedié algo indescriptible. Lo Unico que supieron fue que
dentro de la mancha habia desaparecido todo.

iDesconecta! - gritdé Cercy. Harrison desconecto.

La mancha continuaba creciendo.
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- ¢ Y cdmo podemos nosotros soportarlo? - pregunté Malley, contemplando la
pantalla.

- ¢No te acuerdas del escudo de Perseo? - dijo Cercy -. Utilizandolo como
espejo pudo mirar a Medusa.

- jSigue creciendo! - gritd Malley.

- Habra en todo esto un riesgo calculado - dijo Cercy -. Siempre existe la
posibilidad de que el Caos pueda seguir brotando, incontrolado. Si sucede eso,
daré igual en realidad..

La mancha dejé de crecer. Sus bordes vacilaron y se ondularon y luego
empezo6 a disminuir de tamano.

- El principio de organizacion - dijo Cercy, desplomandose en una silla.

- ¢ Hay huellas del embajador? - pregunté al cabo de unos minutos.

La mancha aun seguia ondulando. Luego desaparecié. Instantaneamente hubo
una explosion. Las paredes de acero se combaron hacia dentro, pero resistieron.
Se apagb la pantalla.

- Esa mancha absorbié todo el aire de la habitacion - explicé Cercy - y también
todos los muebles, y al embajador.

- No pudo soportarlo - dijo Malley -. Ninguna estructura puede mantenerse en
un estado de Caos. Ha ido a unirse a Alfern.

Malley rompié a reir. Cercy sintié deseos de hacerlo, pero se contuvo.

- Hay que tomarlo con calma - dijo -. Aun no hemos terminado.

iCoémo que no! El embajador...

- Nos hemos deshecho de él, pero aun tenemos una flota alienigena en esta
region del espacio. Una flota tan poderosa que nuestras bombas de hidrégeno no
le harian ni un rasgufio. Deben estar buscédndonos.

Se levanté.

- Volved a casa y dormid un poco. Algo me dice que mafana tendremos que
empezar a idear algun medio de camuflar un planeta.

FIN
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Alan Dean Foster - EL REGALO DE UN HOMBRE INUTIL

Tanto Pearson como la nave estaban acabados.

No lo habia imaginado cuando la habia alquilado (sin intencién de devolverla y
sin preocuparse de revisarla previamente, puesto que tanto la tarjeta de crédito
que habia empleado para pagar el alquiler como la documentacién que le
identificaba como titular de la misma estaban falsificadas); ademas, habia tenido
demasiada prisa como para poder entretenerse en revisiones.

La nave habia dado el Salto sin desmontarse; pero cuando habia vuelto al
espacio normal habia descubierto que varios componentes, pequefios pero
criticos, habian resultado dafados.

Ahora, todo lo que quedaba de la nave era una columna de humo y metal
vaporizado que se elevaba hacia un cielo azul palido. Ni siquiera tenia animos
para maldecirla. Sabia lo que era estar acabado y, por lo menos, la nave lo habia
eyectado... aunque no con la suavidad necesaria para ponerlo a salvo.

Estaba vivo, si, pero esto no era suficiente. Lo Unico que ahora notaba era un
cansancio sin limites, una fatiga que le embargaba el espiritu. Un abotargamiento
de su alma misma.

Sorprendentemente, no sentia dolor. Por dentro, Pearson continuaba
funcionando. Por fuera, podia mover los ojos y los labios, arrugar la nariz y, con
un tremendo esfuerzo, levantar su brazo derecho del llano y arenoso terreno. Su
rostro ya no era simplemente una pequena parte de un todo muy expresivo: era lo
unico que le quedaba. El aspecto que tenia el resto de su cuerpo, envuelto en los
restos de lo que habia sido su traje de vuelo, era algo que so6lo le cabia
imaginarse. Y no queria imaginarlo. Sabia que tenia intacto el brazo derecho,
porque podia moverlo; fuera de esto, todo era pura especulacion, y, ademas,
morbida.

Si tenia suerte, mucha suerte, podria usar su brazo derecho para ponerse de
costado. No se molestd en realizar aquel esfuerzo. Ya no habia ninguna ilusién,
desde luego ilusiones no, rondando por la mente de Pearson. Al borde de la
muerte, se habia convertido en un auténtico realista.

Aquel mundo al que habia impuesto su presencia era muy pequefo; de hecho,
apenas si era mas grande que un asteroide. En silencio, le pidié disculpas por
cualquier dafio que le hubiera causado con el impacto de su nave al estrellarse.
Siempre estaba pidiendo perdén por algun daifa que habia infligido...

Respiraba, de modo que la delgada atmoésfera era menos tenue de lo que
parecia. Nadie lo encontraria alli; incluso la policia, que lo habia estado buscando,
acabaria por abandonar su persecucion. Pearson era un criminal de poca monta.
De hecho, ni siquiera era un verdadero criminal. Para lograr ese apelativo uno
tenia que hacer algo que fuese medianamente dafiino. «Criminal» significaba
alguien peligroso, amenazador. Y Pearson resultaba simplemente irritante para la
sociedad, algo asi como un picorcillo.

Bueno, al fin habia acabado con el picor: él mismo se habia rascado hasta
desaparecer, penso, y le sorprendié descubrir que aun tenia la capacidad y las
fuerzas necesarias para reirse.

A pesar de que el hacerlo le hizo perder el conocimiento.

Cuando recobré el sentido estaba empezando a clarear. No tenia ni idea de
cuanto duraba el dia en aquel mindsculo mundo y, por consiguiente, no podia
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saber cuanto tiempo habia permanecido inconsciente. Podria haber sido un dia o
una semana, segun la forma de medir el tiempo de los humanos. Aunque ya no
pensaba en si mismo como un ser humano: una total paralisis muscular, que sélo
habia respetado su cara y un brazo, lo habia convertido en un cadaver en vida. Le
resultaba imposible moverse; ni siquiera podia tender el brazo para tomar los
concentrados alimenticios del equipo de supervivencia que quiza llevase aun, o
quiza no, sujeto a la pernera del pantalon. No podia hacer otra cosa que sorber la
débil atmdésfera que, temporalmente, le estaba manteniendo con vida. Hubiera
preferido estallar con la nave.

No obstante, no iba a morirse de hambre; primero se moriria de sed. Un
cadaver viviente, Pearson. Un cerebro dentro de una botella. Esto le daba mucho
tiempo para reflexionar acerca de su vida.

La verdad era que siempre habia sido, mas o menos, un cadaver viviente.
Nunca habia sentido afecto por nadie ni por nada, ni siquiera lo habia sentido casi
por si mismo. No habiendo hecho nunca nada bueno y no teniendo los medios
para hacer nunca nada realmente malo, se habia limitado a merodear por la vida,
robando un poco de espacio y aire a los demas.

Mejor me hubiera ido si hubiese sido un arbol, musité cansinamente. Claro que
se pregunté si hubiera sido un buen arbol... Desde luego, no habria podido ser un
arbol peor que lo malo que habia resultado como hombre. Se vio en su juventud,
un chico en cierta manera muy echado hacia adelante. Se contemplé a si mismo
dando coba a los criminales mas famosos y profesionales, con la esperanza de
que lo admitiesen en su mundillo, en su casta, que se hicieran amigos suyos.

No, ni siquiera habia sido un buen lameculos. Ni tampoco habia sabido
comportarse de un modo honrado, el par de ocasiones en que lo habia intentado.
El mundo normal, el legal, lo habia contemplado con el mismo desprecio que le
habian mostrado los criminales. Asi que vivia en un vacio tenebroso y resbaladizo
de su propia invencién, sin terminar de funcionar de un modo eficiente en lo
mental y apenas si en lo fisico.

Si pudiera... Pero no, se interrumpio a si mismo; iba a morir. Mas valia que, por
una vez, se mostrase honesto... aunque sélo fuera consigo mismo. Todas las
desgracias que le habian acaecido, él se las habia buscado; él solito. Y no eran
culpa de los demas, como siempre le habia agradado argumentar. Unos pocos
(jlos muy desgraciados!) habian tratado de ayudarle: de algin modo, él siempre
habia logrado echarlo todo a perder. Bueno, ya que no otra cosa, al menos podria
tratar de morir siendo honesto con sus pensamientos.

Habia oido decir que morir de sed no era nada agradable.

El sol cay6 por el horizonte Y ninguna luna se alzé. Claro que no, aquel mundo
era demasiado pequefio para poder permitirse tener un satélite. Ya resultaba
bastante asombroso que fuera capaz de retener una atmédsfera. Sin que
realmente le preocupase mucho la respuesta, Pearson se pregunto si habria vida
en el excelente y llano terreno que lo rodeaba. Quiza plantas. Habia descendido
demasiado .deprisa y de tan mala manera, que no habia podido emplear tiempo
alguno en enterarse de esos detalles. Y, como no era capaz de mover la cabeza,
no podia hallar respuesta a sus preguntas.

El aire sopld por encima de Pearson, una fresca brisa nocturna, placentera tras
el calido y neblinoso dia. La not6 fuerte en el rostro; el resto de los receptores
externos de su cuerpo estaban muertos. Era posible que hubiera sufrido graves
quemaduras; si asi era, no podia reaccionar a ellas. En este aspecto la paralisis
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era una bendicioén. Y, no obstante, sabia que otras partes de su cuerpo si estaban
funcionando: podia olerlo.

Cuando el sol se alzé de nuevo ya estaba despierto del todo. Calculd que el dia
de aquel mundo debia de ser de tres o cuatro horas, seguido de una noche de
igual duracién. Esta informacion no le era de ninguna utilidad, pero tales
especulaciones le mantenian la mente ocupada. Poco a poco se estaba ajustando
a su nueva situacion... Se dice que la mente humana puede ajustarse a cualquier
cosa.

Al cabo de un tiempo se dio cuenta de que ya no le preocupaba la idea de la
muerte. En cierta manera le resultaria un alivio. Ya no mas escapar: de los
demas, de su pobre yo. Nadie iba a llorar su muerte. Y con su ausencia liberaria a
los demas de las molestias de su presencia. Las primeras sensaciones de sed,
débiles pero innegables, se apoderaron de su garganta.

Pasaron los cortos dias y aparecieron algunas nubes. Nunca habia prestado
atencién a las nubes y bien poca al clima; ahora tenia tiempo y motivos para
estudiar ambas cosas. Ademas, no podia ver otra cosa. Se le ocurrié que podria
emplear el brazo que le funcionaba para variar la posicion de su cabeza y asi
cambiar su linea de visién. Pero, cuando lo intentd, descubrié que el brazo no le
respondia lo bastante como para llevar a cabo la complicada maniobra.

Extrafnas, las emociones que sentia: descubridé que la posibilidad de que se le
paralizase el Unico miembro que aun le obedecia le aterraba mucho mas que la
segura llegada de su muerte.

Las nubes se seguian acumulando sobre él. Las miraba indiferente. La lluvia
podria prolongar su vida algunos dias terrestres mas, pero al fin acabaria por
morir de hambre. Los concentrados del paquete de emergencia de su traje le
podrian haber mantenido con vida durante meses, quiza mas de lo normal, vista
su total ausencia de actividad fisica; pero era como si se hubieran vaporizado con
la nave: no podia alcanzarlos.

Su mente especuld sobre los posibles métodos de suicidio. Si su brazo le
respondia y si hubiera un trozo de metal afilado cerca, un fragmento de su nave,
podria cortarse el cuello. Si... si... llovié. Suave pero continuadamente, durante
todo medio dia.

Su boca abierta recogié la suficiente agua como para saciarle. Las nubes
pasaron y se rasgaron y el lejano sol regresd. Noté cémo le secaba el rostro y
supuso que estaria haciendo lo mismo con el resto de su cuerpo. Empezd a
apreciar, de un modo distinto y mas intenso, el milagro de la lluvia y del proceso
por el que es transformada en sangre, linfa y células. Era un logro asombroso,
anonadante; y él habia pasado toda una vida dandolo por supuesto. Se merecia
morir.

Estoy poniéndome filoséfico, pensé. O deliro.

Cortos dias daban paso a cortas noches. Habia perdido totalmente la nocién
del tiempo, cuando lo hall6 el primer bicho.

Pearson lo noté mucho antes de verlo. Caminaba por encima de su mejilla. Le
volvia loco, porque era incapaz de rascarse o de apartarlo de un manotazo. Cruzé
su rostro, se detuvo y atisbé dentro de su ojo derecho.

El parpaded.

El cosquilleo prosiguid, luego no lo habia alejado. Ahora lo tenia en la frente.
Tras hacer una pausa alli, caminé hacia su mejilla izquierda, atravesandola, para
reincidir su camino primitivo. Por el rabillo de su ojo izquierdo lo vio, mientras
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llegaba a su hombro. Era negroazulado y demasiado pequefio para que él pudiera
discernir detalles. Desde luego parecia un insecto.

Se detuvo en su hombro, estudiando los alrededores.

Quiza fuera mejor de ese modo, pensé. Seria mas rapido si los bichos lo
devoraban. Cuando hubiera sangrado lo bastante moriria.

Y, si empezaban debajo de su cabeza, no sentiria ningun dolor hasta perder el
sentido.

Silenciosamente, animoé al insecto. jAnimo, amigo! Traete a tus tios y tias, a tus
primos y tus sobrinos, y daos un banquete, que Pearson invita. Sera toda una
bendicion.

- No, no podemos hacerlo.

Deliro, supuso él, afiadiendo luego:

- ¢ Por qué no?

- Eres una maravilla. No podemos comernos una maravilla. No somos lo
bastante dignos.

- No soy ninguna maravilla - penso él, insistente -. Soy un desecho, un fracaso,
un absoluto fallo de la Naturaleza. Y no sélo eso - concluy6 - , sino que ademas,
aqui estoy hablando telepaticamente con un bicho.

- Soy Yirn, miembro del Pueblo - el suave pensamiento le informé -. No sé lo
que es un bicho. Dime, maravilla... ;como puede estar viva una cosa tan grande?

De modo que Pearson se lo dijo: le dio al bicho su nombre y le explicé lo que
era la Humanidad, le hablé de su triste existencia, que pronto iba a llegar a
término, y le contd lo de su paralisis.

- Me entristezco por ti - le dijo al fin Yirn, miembro del Pueblo -. No podemos
hacer nada por ayudarte. Somos una pobre tribu, una de tantas, y no se nos
permite, segun las Leyes, que nos reproduzcamos mucho. Tampoco acabo de
comprender esas extrafas cosas que me cuentas acerca del espacio, el tiempo y
el tamano. Ya me cuesta trabajo creer que esa montafa dentro de la que yaces
pudiera moverse en otro tiempo. Pero, sin embargo, tu lo afirmas y yo debo
creerlo.

Pearson tuvo un repentino y perturbador pensamiento:

- Hey, mira, Yirn. No te creas que soy un dios o algo asi. S6lo mas grande que
tu, eso es todo. En realidad soy mucho menos que tu: ni siquiera supe ser un
buen maleante...

- Ese concepto no tiene significado. - Yirn dio la impresiéon de estar
esforzandose en comprenderle

Eres la cosa méas maravillosa de toda la creacion.

- Tonterias. Dime... §Como es que puedo «hablar» contigo, visto que eres
mucho mas pequefio que yo?

- En el Pueblo tenemos un dicho acerca de que lo que es importante es el
tamano de la inteligencia, no el tamafio del tamano.

- Si, creo que tienes razén. Mira, lamento que seais una tribu tan pobre, Yirn: y
agradezco que te dé pena mi estado. Nadie habia sentido pena alguna por mi
antes... excepto yo mismo. Ya es mucho incluso el que un bicho muestre simpatia
por mi.

Se quedd en silencio un rato, contemplando al bicho, que agitaba sus diminutas
antenas.

- Me... me gustaria poder hacer algo por ti y por tu tribu - dijo al cabo -, pero ni
siquiera puedo ayudarme a mi mismo. Pronto moriré de hambre.
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- Te ayudariamos si pudiésemos - le llegdé el pensamiento. Pearson tuvo la
sensacion de una tristeza fuera de toda proporcion con el tamarno de aquel ser -,
pero todo lo que pudiésemos reunir no te serviria ni para alimentarte
convenientemente durante un solo dia.

-Claro. Hay comida en el paquete de emergencia de mi traje, pero... - se queddé
en silencio. Luego dijo -: Yirn, dime si hay unos recipientes metalicos brillantes en
la parte inferior de mi cuerpo.

Pasaron unos momentos, mientras el insecto hacia un viaje hasta el
promontorio de una rodilla y regresaba.

- Son como tu los describes, Pearson.

- ¢ Cuantos sois en tu tribu?

- ¢ En qué estas pensando, Pearson?

A la tribu de Yirn le costé dias, dias locales, el abrir los cierres de los paquetes
del traje. Cuando resulté claro que el Pueblo podia digerir los alimentos humanos,
un gran regocijo mental lleno el cerebro de Pearson y se sintié satisfecho.

Fue un Yirn realmente humilde quien luego llegd a comunicarse con él:

- Por primera vez en muchas, muchas generaciones, mi tribu tiene suficiente
que comer. Nos podremos multiplicar mas alla de las restricciones que las Leyes
imponen a los desprovistos de alimentos. Uno de los grandes bloques que tu
llamas concentrados puede alimentar a la tribu durante largo tiempo. No hemos
probado los alimentos naturales que dices que estan dentro del paquete mayor
que esta debajo de tu cuerpo, pero ya lo haremos. Ahora nos podemos convertir
en una verdadera tribu, y no temeremos a esas tribus que roban a las mas
pobres. Y todo gracias a ti, gran Pearson.

- Con Pearson a secas basta, jcomprendes? Si me vuelves a llamar «gran» te
voy a... - hizo una pausa -. No, no haré nada. Incluso aunque pudiese... se
acabaron las amenazas. Solo Pearson, por favor. Y no he hecho nada por
vosotros: ha sido tu pueblo el que se ha hecho con los alimentos. Es curioso, es la
primera vez que pienso algo bueno de esos condenados concentrados
alimenticios.

- Tenemos una sorpresa para ti, Pearson.

Algo se estaba arrastrando con lentitud infinita por su mejilla. Pesaba un
poquito, mas que el Pueblo. Lo vio al borde de su visién: un pequefio bloque
marrén. Docenas de formas negroazuladas lo rodeaban. Podia sentir sus
esfuerzos dentro de su mente.

El bloque llegé a sus labios y él los abrid. Algunos de los miembros del Pueblo
se sintieron aterrorizados ante la cercania de aquel abismo, oscuro y sin fondo.
Se dieron la vuelta y huyeron. Yirn y otros lideres de la tribu tomaron sus lugares.

El bloque pasé sobre su labio inferior. EI Pueblo ejercié un ultimo y monumental
esfuerzo. Algunos de sus miembros fallecieron al realizarlo. El bloque cay6 al
abismo. Pearson noté como le fluia la saliva, pero dudo.

- No sé qué bien me pueda hacer a la larga, Yirn, pero... gracias. Sin embargo,
mejor sera que te lleves a tu gente de mi cara. Dentro de un momento va a haber
un terre... no, un Pearsonmoto.

Cuando se hubieron retirado a un lugar que ofreciera seguridad, empezé a
masticar.

A la siguiente mafiana llovié. Las gotas tenian el tamafio de las gotas de lluvia
de la Tierra y representaban un terrible peligro para la tribu, si la lluvia les cogia a
campo abierto. Unas gotas podian matar a alguien del tamafo de Yirn, pero toda
la tribu tenia amplio cobijo en el espacio vacio que quedaba bajo el brazo derecho
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de Pearson. Muchas semanas mas tarde, Yirn estaba sentado en la nariz de
Pearson, mirando hacia abajo, a los oceanicos ojos.

- Los concentrados no van a durar siempre, y la comida real que hemos hallado
en la «kmochila» que esta bajo tu espalda aun durara menos.

- No te preocupes. Creo que hay un par de zanahorias, y un bocadillo que me
habia preparado: debe de llevar rodajas de tomate, lechuga, y creo que
champifiones. Y también unas nueces. Os podéis comer el embutido y el pan;
pero reservad algo de pan, quiza os podais comer el moho que saldra.

- No entiendo lo que quieres decirme, Pearson.

- ¢, Como os hacéis con la comida, Yirn? Sois simples recolectores, ;no?

- Asi es.

- Entonces, quiero que toméis las zanahorias, y el tomate y las otras cosas... ya
os las describiré... y también quiero ejemplares de cada planta de las que come tu
gente.

- ¢ Y qué haras con todo eso, Pearson?

- Relne a los ancianos de la tribu. Empezaremos con la idea de la irrigacion...

Pearson no era un campesino, pero sabia, de un modo rudimentario, que si
plantas, riegas y quitas las malas hierbas, creceran algunos alimentos. El Pueblo
aprendia rapido. La idea que mas nueva les resultaba era la de quedarse fijos en
un sitio y plantar.

Excavaron una balsa para recoger el agua de la lluvia, al precio de centenares
de diminutas vidas. Pero los concentrados le daban grandes energias al Pueblo.
Diminutos arroyuelos comenzaron a serpentear desde la balsa, mas alla de la
protectora masa de Pearson. Cuando dejé de llover, la balsa y los diminutos
canales estaban repletos, y comenzaron a usar las minusculas presas. Luego
excavaron otra balsa, y otra.

Algo de la comida humana eché raices y crecio, y algunas de las plantas
locales echaron raices y crecieron. El Pueblo prosperd. Pearson les explicé la
idea de construir estructuras permanentes. El Pueblo nunca habia considerado,
tal idea, porque jamas habia imaginado una construccién artificial que les pudiera
proteger de la lluvia. Pearson les hablé de las tiendas de campania.

Entonces llegd el dia en que se acabaron los concentrados. Pearson habia
estado esperando esto y la noticia no le caus6 pavor. Habia hecho mas, mucho
mas de lo que imaginara que pudiese hacer en aquellos primeros dias solitarios
en la vacia arena, tras que la nave se estrellase. Habia ayudado, y habia sido
recompensado con la primera verdadera amistad de toda su vida.

- No importa, Yirn. Me alegra saber que he podido ser de ayuda para ti y para
tu pueblo.

- Yirn ha muerto - dijo el bicho-. Yo soy Yurn, uno de sus descendientes, al que
le ha sido concedido el honor de hablar contigo.

- ¢Yirn ha muerto? Pero si no ha pasado tanto tiempo... 50 si? - La idea que
tenia Pearson del tiempo transcurrido era muy nebulosa. Pero también era cierto
que el periodo de vida del Pueblo era mucho mas corto que el de los humanos -.
No importa. Después de todo, la tribu ya tiene suficiente que comer.

- A nosotros si que nos importa - le repitié Yurn -. Abre la boca, Pearson.

Algo se estaba arrastrando por su mejilla. Se movia bastante deprisa.
Pequefias poleas de madera ayudaban a arrastrarlo y por las poleas corrian
largas cuerdas hechas con cabellos de Pearson. Le abrieron camino a través de
su barba, a lo que fuese, docenas de miembros del Pueblo usando sus aguzadas
mandibulas.
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Cayo en su boca. Tenia hojas y le resultaba vagamente familiar. Era un trozo
de espinaca.

- Come, Pearson. Los restos de tu antiguo «bocadillo» han procreado.

Poco después de la tercera cosecha, un trio de ancianos visité a Pearson. Se
sentaron cuidadosamente en la punta de su nariz y lo contemplaron con aire
sombrio.

- Las cosechas no marchan bien - dijo uno.

- Describidmelas. - Asi lo hicieron y él rebuscé por entre los mas polvorientos
rincones de su mente los conocimientos, aprendidos en la escuela y olvidados
después -. Si tienen toda el agua que necesitan, entonces soélo puede ser una
cosa, visto que todas se muestran igualmente afectadas: estais agotando el suelo
de por aqui. Tendréis que ir a plantar a otro lugar.

- Mucha es la distancia que hay entre este lugar y la granja mas alejada - le dijo
uno de los ancianos -. Ha habido incursiones. Otras tribus estan celosas de
nosotros. El Pueblo tiene miedo a plantar muy lejos de ti. Tu presencia les da
confianza.

- Entonces hay otra posibilidad. Se lamié los labios. El Pueblo habia
encontrado sal para él.

- ¢ Qué habéis estado haciendo con los excrementos que suelta mi cuerpo? -
les pregunté.

- Han sido retirados periddicamente y enterrados, tal como nos dijiste - le
contesté uno de los tres -, y hemos ido trayendo tierra y arena limpias para
sustituir lo que nos llevamos de la regiéon que hay debajo de tu cuerpo, alla donde
humedeces el suelo.

- El terreno de por aqui esta quedando agotado - les explico -. Necesita que se
le afada algo llamado abono. Esto es lo que el Pueblo debe hacer...

Muchos afios mas tarde un nuevo Consejo vino a visitar a Pearson. Esto fue
después de la Gran Batalla. Varias tribus, grandes y poderosas, se habian unido
para atacar al Pueblo. Lo habian hecho retirarse hasta la montafiosa fortaleza
llamada Pearson. Y mientras la batalla rugia a su alrededor, los lideres de las
tribus atacantes habian encabezado una tremenda carga para tomar posesion del
dios-montafia, que era como las otras tribus denominaban a Pearson.

Forzando cada uno de los nervios que aun funcionaban en su cuerpo, Pearson
habia alzado su unico brazo valido y, de un manotazo, habia aplastado a los
lideres del asalto, a sus estados mayores y a centenares de otros atacantes.
Aprovechandose de la confusion creada en las filas enemigas, el Pueblo habia
contraatacado. Los invasores habian sido rechazados con tremendas bajas, y el
territorio del Pueblo ya no habia vuelto a ser molestado.

Muchos campos cultivados habian sido destruidos. Pero, con amplias dosis del
abono suministrado por Pearson, la siguiente cosecha maduré mucho mas
generosamente que nunca.

Ahora, el nuevo Consejo estaba sentado en el lugar de honor, en la punta de la
nariz de Pearson, y miraba a los enormes 0jos. Yeen, descendiente de la octava
generacion en linea directa de Yirn el legendario, se hallaba en el centro.

- Tenemos un regalo para ti, Pearson. Hace meses nos hablaste de un
acontecimiento que tu llamaste «cumpleafios» y hemos discurrido mucho acerca
de su significado y las costumbres que lo rodean. Cavilamos acerca de cual
podria ser un regalo adecuado.
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- Me temo que no podré abrirlo si lo habéis envuelto para regalo - bromed
débilmente -. Me lo tendréis que mostrar. Y me gustaria tener algun regalo que
haceros a vosotros por haberme mantenido con vida.

- T4 nos has dado a nosotros mucho mas que la vida. Mira a tu izquierda,
Pearson.

Movio los ojos. Comenzé a sonar un crujiente y chirriante sonido, que prosiguio
mientras él contemplaba el vacio cielo y esperaba. Los pensamientos, cargados
de buenos deseos, de millares de miembros del Pueblo lo llenaron.

Lentamente se fue alzando un objeto hasta quedar a su vista. Era un circulo,
colocado encima de un perfecto andamio de pequefias vigas de madera. Era viejo
y estaba rascado en algunos lugares, pero aun brillaba: un pequefio espejo de
mano, tomado de Dios sabe qué rincdn de su mochila o de los bolsillos de su
traje. Estaba inclinado en angulo sobre su pecho y miraba hacia abajo.

Por primera vez en muchos afios podia ver el suelo. Antes de que pudiera
expresar sus gracias por el maravilloso, increible regalo que era aquel viejo
espejo, sus pensamientos fueron barridos por lo que podia ver.

Pequenas hileras de campos cultivados se extendian hasta el horizonte.

Ramilletes de diminutas casitas tachonaban los campos, muchas agrupadas en
lo que parecian ser pueblos. Puentes suspendidos, hechos con cabellos suyos y
jirones de la ropa de su traje, cruzaban un diminuto riachuelo en tres lugares
distintos. Al otro lado de lo que a la escala del Pueblo era un gran rio, se
divisaban los inicios de una pequefa ciudad.

El equipo que manejaba el espejo, mediante un ingenioso sistema de cables y
poleas, lo gir6. Cerca se encontraba la fabrica en la que, le contaron, se
construian vigas de madera y otros articulos a partir de las plantas locales.
Grandes tiendas albergaban otras factorias, tiendas hechas con piel curtida, de la
que se iba pelando regularmente del cuerpo de Pearson, siempre moreno por el
sol. Las herramientas se movian suavemente y vehiculos con ruedas llevaban al
Pueblo de un lado a otro, en parte gracias a la lubrificacion lograda con la cera
tomada de los oidos de Pearson.

- ¢Regalarnos algo a nosotros, Pearson? - exclamé Yeen lleno de retérica -.
Nos has dado el mayor de los regalos: nos has dado a ti mismo. Cada dia
hallamos nuevos usos para la informacién que nos has suministrado. Y cada dia
hallamos nuevos usos para lo que tu cuerpo produce.

- Ofras tribus, con las que antes luchamos, se han unido a nosotros, para que
unidos nos beneficiemos con tus dones - Intervino otro -. Estamos convirtiéndonos
en eso que tu llamaste nacién.

- Cuidado... cuidado con eso... - Pearson murmuré mentalmente, sobrecogido
por las palabras del Consejo y las vistas que le ofrecia el espejo -. Una nacién
significa la aparicion de los politicos.

- ¢ Qué es eso? - dijo de repente uno de los miembros del Consejo, sefialando
hacia abajo.

- Un nuevo regalo - contesté el pensamiento de su vecino, que también miraba
hacia abajo por la gran pendiente de la nariz de Pearson -. jPara qué sirve eso,
Pearson?

- Para nada - contestdé él -. Hace mucho que aprendi, amigos, que las lagrimas
no sirven para nada...

Yusec, descendiente de la ciento doce generacién en linea directa de Yirn el
Legendario, estaba descansando sobre el pecho de Pearson, disfrutando de la
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sombra suministrada por el bosque de pelos que alli habia. Pearson acababa de
comer un trozo de un nuevo y maravilloso fruto que el Pueblo habia cultivado en
una granja lejana y traido hasta alli, especialmente para él. Pearson podia ver a
Yusec gracias a uno de los muchos espejos colocados rodeando su cara, todos
inclinados para ofrecerle diferentes vistas de los alrededores.

Un grupo de jovenes estaba haciendo una excursion por el area pélvica y otro
estaba visitando el area de la base de su oreja. Otros iban y venian, subian y
bajaban, gracias a burdos ascensores y grandes escaleras que le montaban por
todos lados. Grupos de escribas estaban cerca, dispuestos a recoger cualquier
pensamiento suelto que pudiera tener Pearson. Incluso captaban sus suefos.

- Yusec, el nuevo alimento es muy bueno.

Los agricultores de esa region estaran complacidos. Hubo una pausa antes de
que Pearson volviese a hablar:

- Yusec, me estoy muriendo.

Asustado, el insecto se alzé sobre sus patas traseras, mirando hacia el farallén
que era la barbilla de Pearson.

- ¢ Qué dices? jPearson no puede morir!

- jTonterias, Yusec! s De qué color es mi cabello?

- Blanco, Pearson, pero lleva asi muchas décadas.

- ¢ Y son profundas las trincheras de mi cara?

- Si. Pero no mas de lo que eran en tiempos de mi tatarabuelo.

- Lo que significa que ya entonces eran profundas. Me estoy muriendo, Yusec.
No sé lo viejo que soy, porque hace ya mucho perdi la nocién del tiempo, de mi
tiempo; y jamas me tomé la molestia de compararlo con el vuestro. Jamas me
importo, y sigue sin importarme. Pero me estoy muriendo.

Hizo una pausa.

- Sin embargo, moriré mucho mas feliz de lo que jamas pensé. He movido
muchas mas cosas desde que me quedé paralitico de las que movi mientras
podia caminar. Y esto me hace sentir muy bien.

- No puedes morir, Pearson - repitié Yusec, insistente, mientras mandaba una
llamada de emergencia al equipo hospitalario creado hacia muchos afos sélo
para atender a Pearson.

- Puedo morir y voy a hacerlo. - Un aterrado Yusec noté cémo la muerte se
extendia por la mente de Pearson, como si fuera una sombra. No podia
imaginarse cémo serian los tiempos sin Pearson -. El equipo médico es bueno.
Han aprendido por si mismos muchas cosas acerca de mi. Pero no pueden hacer
nada: voy a morir.

- Pero... ; qué haremos sin ti?

- Todo lo que hacéis lo hacéis sin mi, Yusec. Yo s6lo os he dado consejos y el
Pueblo lo ha hecho todo por si mismo. No me echaréis de menos.

- Te echaremos de menos, Pearson - Yusec se estaba resignando a la
tremenda inevitabilidad de la desaparicion de Pearson -. Estoy absolutamente
consternado.

- Yo también. Es curioso, estaba empezando a disfrutar de esta vida. Oh,
bueno...

Sus pensamientos eran ya muy débiles, se estaban yendo como la luz cuando
el sol da la vuelta al mundo.

- Sélo una Ultima idea, Yusec.

- ¢,Si, Pearson?
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- Crei que podriais usar mi cuerpo cuando me hubiera ido: la piel, los huesos y
los 6rganos, pero habéis ido mas alla. Esas ultimas piezas de bronce que me
ensefiasteis eran muy buenas. Ya no necesitais la fabrica Pearson. Es una idea
tonta, pero...

Yusec apenas logré captar la ultima idea de Pearson, antes de que su
presencia dejara para siempre al Pueblo.

- jSon seres inteligentes, Sefior! Ya sé que no son mayores que una pestafa,
pero tienen carreteras y granjas, fabricas y escuelas, y yo qué sé qué mas tienen.
iSon la primera raza inteligente no humana que encontramos, Sefior!

- Tranquilo, Hanforth - dijo el Capitan -. Eso ya puedo verlo por mi mismo.

Estaba en pie, fuera del mdédulo de aterrizaje. Habian descendido en un gran
lago, para evitar aplastar la intrincada metrépoli que parecia cubrir el entero
planetoide.

- Desde luego, increible es la mejor palabra para describirlo. ;Hay algo acerca
de esa vieja nave estrellada?

- No, Sefor. Excepto que es muy antigua. Al menos tiene varios cientos de
afnos. Los detectores solo hallaron fragmentos de la nave. Pero hay otra cosa,
Sefior, la delegacion de los nativos...

- ¢Si?

- Hay algo que quieren que veamos. Dicen que algunas de sus autopistas
principales son lo bastante anchas como para que podamos viajar por ellas sin
crear problemas. Y las han vaciado de todo trafico.

- Creo que lo mejor sera que nos mostremos corteses, a pesar de que preferiria
hacer nuestros estudios desde aqui, en lugar seguro, donde no pudiéramos hacer
dafio a nadie.

Caminaron durante varias horas. Poco a poco llegaron hasta un lugar, cercano
al crater producido por el impacto de la nave arcaica. Habian visto el objeto
alzarse en el lejano horizonte y cada vez podian creérselo menos, a medida que
se iban acercando.

Ahora se encontraban junto a su base. Era un obelisco metalico, que se alzaba
unos cincuenta metros hacia el cielo azul acuoso, acabando en una lejana y
aguzada punta.

- Puedo imaginarme por qué querian que viéramos esto - el Capitan se
mostraba incrédulo -. Si lo que deseaban era impresionarnos, lo han conseguido.
Una obra de ingenieria como ésta, hecha por un pueblo de su tamafo... es algo
imposible de creer.

Fruncio el cefio y se alzé de hombros.

- ¢ Y qué es, Sefior? - La cabeza de Hanforth estaba echada hacia atras para
poder mirar la cuspide de aquel obelisco imposible.

- Es curioso... me recuerda algo que he visto antes.

- ¢, Qué, Senor?

- Un monumento funerario.

FIN
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José Carlos Canalda - EL DILEMA DE HAMLET

1.- Un robot no puede dafar a un ser humano ni, por inaccién, permitir que éste
sea dafiado.

2.- Un robot debe obedecer las 6rdenes dadas por los seres humanos excepto
cuando estas érdenes entren en conflicto con la Primera Ley.

3.- Un robot debe proteger su propia existencia hasta donde esta proteccion no
entre en conflicto con la Primera o la Segunda Leyes.

- Supongo que convendran conmigo en que el percance ocurrido es grave...
Tremendamente grave.

Las palabras del inspector gubernamental cayeron como un jarro de agua fria
entre los presentes. De sobra sabian que el desgraciado accidente ocurrido tres
dias atras forzosamente habria de acarrear consecuencia negativas para U.S.
Robots y para ellos mismos, pero al fin y al cabo de la reaccién del gobierno
dependeria poder seguir adelante o no con el Proyecto Hamlet... A priori cabria
esperar que ésta fuera mala o peor, pero desgraciadamente el hombre que tenian
frente a ellos se habia decantado claramente por esta Ultima. Asi pues, densos
nubarrones se cernian ominosamente sobre uno de los proyectos mas
importantes de la historia de la poderosa compaiiia.

- Pero si todo se debi6 a un desgraciado accidente... - balbuceé con voz
apagada Antonio Jiménez, responsable maximo del proyecto - No se puede
enjuiciar a todo un trabajo de afios tan s6lo por un acontecimiento puntual.

- Eso es precisamente lo que deseo investigar. - respondié su hieratico
interlocutor - Cierto es que no podemos culpar a una fabrica de automdviles de
que uno de ellos atropelle a una persona, pero si tendriamos que intervenir si por
un defecto de fabricacion empiezan a fallarles los frenos a todos. ¢ Me explico?

- Perfectamente. - gruid Susan Calvin, tan fria como el responsable
gubernamental - Pero tras haber realizado una investigacion interna cuyos
resultados tiene usted en su poder - y al decir esto sefialdé con la mirada la
abultada carpeta de tapas negras que yacia en la mesita central - hemos llegado
a la conclusién de que no ha existido negligencia alguna en el desarrollo del
prototipo, y que en ningun momento han sido violados los estrictos controles de
seguridad impuestos por la compafia. El proyecto Hamlet era y es
completamente seguro, por lo que coincido con mi colega en opinar que este
accidente solo puede ser atribuido a la casualidad...

- jPero un humano ha muerto a manos de su robot! - por vez primera su
inquisidor demostraba tener reacciones humanas - ;Les parece suficientemente
grave este atentado contra la Primera Ley de la Robdtica?

- No esta tan claro que haya sido violada. Precisamente el proyecto Hamlet... -
0s0 interrumpirle Antonio Jiménez.

- El senor Jiménez no ha querido decir literalmente eso, - se apresuré a rebatir
Alfred Lanning, tercer miembro de U.S. Robots presente en la reunién y superior
jerarquico de los otros dos - sino que las ecuaciones modificadas con las que se
disefio el cerebro positrénico del prototipo Hamlet-1 mantenian con toda su
intensidad la prohibicién absoluta de causar dafio a cualquier ser humano.

Pagina 210 de 325



Antologia de Ciencia Ficcion

- Pero lo causé. Bien, dejemos esto por ahora. ;Ddénde estd en estos
momentos el prototipo?

- En nuestros talleres, por supuesto. Pero ahora no es sino un inservible
montén de chatarra, ya que su cerebro positrénico quedd totalmente destruido
inmediatamente después de ocurrir el... jhum! accidente, abrasado por el
potencial negativo de la Primera Ley. Lamentablemente, esto nos va a impedir
realizar un estudio psicolégico del mismo.

- ¢ Esta... muerto?

- Completamente. Por supuesto podriamos instalarle un cerebro positrénico
nuevo, pero ya se trataria de un robot completamente distinto.

- ¢ Tienen mas prototipos?

- Montados y conectados, no. Pero si contamos con otro cerebro
completamente terminado que no tuvimos tiempo de instalar en un cuerpo.

- Bien, tanto ese cerebro como los restos del robot asesino quedan incautados.
Ordenen que sean trasladados a mi nave en presencia de uno de mis oficiales;
ambos seran enviados a nuestros laboratorios federales para ser sometidos a
estudio. Si, ya sé que no vamos a encontrar nada que no hayan descubierto antes
ustedes; - se interrumpid conciliador al observar los cefios fruncidos de sus
forzados anfitriones - Pero la ley es la ley, y yo me veo obligado a aplicarla por
mas que personalmente esté convencido tanto de su capacidad como de su
buena fe. Eso si, también me veo obligado a recordarles que toda actividad
relacionada con el proyecto Hamlet debera quedar automaticamente interrumpida
hasta que la investigacién oficial no esté terminada. Mientras tanto, les
agradeceria que me informaran de cualquier descubrimiento que hagan y que
estimen digno de interés; en lo que a mi respecta, me mantendré en contacto con
ustedes. Y ahora, si me lo permiten, me retiraré para organizarlo todo.

El proyecto Hamlet, del cual habia sido promotor el joven Jiménez, era uno de
los mas ambiciosos que jamas hubiera desarrollado U.S. Robots. Tras vencer una
gran cantidad de reticencias y suspicacias a todos los niveles, no todas ellas
ajenas al origen hispanico de su apellido, Jiménez pudo empezar a cantar victoria
el dia en que Susan Calvin, la respetada robopsicélogo jefe, se contagié de su
entusiasmo. Desde el punto de vista tedrico el interés estaba mas que justificado,
ya que la modulacion del potencial de las Tres Leyes postulada por el ingeniero
permitiria obtener unos cerebros positronicos mas flexibles, mas humanos en
definitiva.

- Fijémonos en las limitaciones que supone la imposicién de las Tres Leyes a
los cerebros positronicos. - acostumbraba a decir para defender sus
planteamientos - Se trata de unas 6rdenes rigidas y absolutas que el robot se ve
obligado a obedecer en cualquier momento y bajo cualquier situacién. No hay
excepcion alguna y el robot lo sabe, lo cual puede conducir en algunos casos a
situaciones aberrantes en las que el robot se vera forzado a actuar de una forma
que cualquier humano tacharia de incorrecta, pero que él tiene que seguir por
culpa de la imposicién de las Tres Leyes. Estas situaciones antinaturales suelen
producir, ademas del perjuicio directo provocado por una incorrecta actuacion del
robot, dafnos que a menudo son irreparables en su delicado cerebro positronico.
Cuantos millones se pierden al cabo del afio por culpa de esta absurda limitacion
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es algo sumamente dificil de calcular, pero en todo caso resulta ser una suma
muy elevada.

»lmaginemos - continuaba - la cantidad de trabajos utiles que un robot no
puede realizar por la imposicion de la Primera Ley. Por ejemplo, la cirugia. Un
cirujano robot seria infinitamente mas fiable que cualquier humano, pero no habria
manera alguna de convencer a un robot para que infligiera la mas minima incision
a un paciente por mas que supiera que ésta era necesaria para su posterior
curacion... Simplemente se negaria a hacerlo aunque se le insistiera en que de no
hacerlo asi el paciente falleceria. Tampoco podemos utilizarlos como simples
médicos ni aun como aucxiliares de los médicos ya que, ante la mas minima duda
de que su diagnéstico pudiera estar equivocado, sus cerebros positronicos
quedarian completamente bloqueados.

»¢Y qué me dicen de su incompatibilidad con la policia? Ellos interpretan
cualquier persecucion policial como un posible dafio a la persona perseguida, por
lo que se han dado casos de robots que han obstaculizado detenciones de
criminales creyendo erroneamente que los delincuentes corrian peligro de sufrir
algun tipo de dano fisico. Y si tropezaran con las victimas de un accidente, en vez
de optar por salvar primero a los heridos mas graves como seria lo légico,
probablemente quedarian bloqueados sin poder actuar al pensar que salvando a
determinadas personas estarian condenando a morir a otras; su cerebro quedaria
probablemente destruido a causa de lo que sus circuitos interpretarian como una
violacion por omision de la Primera Ley vy, lo que es todavia peor, nadie seria
salvado a causa de su irresolucion.

- ¢ Me esta proponiendo que construyamos un robot privado de la Primera Ley?
¢ Esta usted loco? - fue la airada reaccion de Alfred Lanning cuando Jiménez le
expuso por vez primera la idea - §Acaso quiere usted que se hunda la compafiia?

Aunque audaz en sus planteamientos Antonio Jiménez no pretendia llegar tan
lejos; las leyes que regulaban la construccion y explotacion de los robots eran lo
suficientemente estrictas como para disuadir a cualquiera de infringirlas. Lo que si
queria era dar un paso adelante sobre la a su entender conservadora y
anquilosada forma de entender las sacrosantas Tres Leyes de la robética.

- Por supuesto que no. - respondié a su superior - Pero estimo que las Tres
Leyes, y en especial la primera, podrian ser aplicadas de una manera flexible y no
con la rigidez con que se hace ahora.

- Expliquese, joven. - a pesar de su aparente inflexibilidad Alfred Lanning no
podia disimular completamente su interés por una idea que intuia importante.

- Es sencillo. - el ingeniero comenzaba a paladear su éxito - Hasta ahora,
vuelvo a insistir, las Tres Leyes habian sido inculcadas en los cerebros
positronicos de los robots de una forma completamente rigida. Cierto es que en
algunos modelos especiales se modificaron los potenciales relativos de cada una
de las Tres Leyes reforzando alguna de ellas en detrimento de las restantes,
como ocurrié con los de la serie Néstor utilizados en la base Hiper; pero en todos
los casos el potencial de cada una de las Tres Leyes continuaba siendo fijo
aunque estuviera modificado. Yo, por el contrario, propongo que se les aplique un
potencial de rango variable que permita a los robots elegir entre dos decisiones
distintas de forma similar a como lo haria un humano, optando por aquélla que
consideraran la mejor o, en su caso, la menos perniciosa, sin condicionantes de
ningun tipo y sin sufrir el menor dafio fisico en su cerebro.

A Lanning, en principio, no le parecié mala la idea y, probablemente, hubiera
dado su aprobacion de no mediar un importante inconveniente: El recelo con que
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la poblacion del planeta miraba a los robots, recelo que se transmitia
automaticamente a las autoridades de las que dependian. El resultado de todo
ello era una normativa legal sumamente restrictiva que controlaba estrechamente
la actividad de U.S. Robots velando por que no se vulnerara ninguno de los
mecanismos de control impuestos por la humanidad a unos seres, los robots, por
los cuales sentia un profundo recelo cuando no una no disimulada hostilidad.

Por ello, y por su propia supervivencia incluso, la todopoderosa U.S. Robots se
veia obligada a practicar una politica totalmente conservadora en lo que a
investigacion y desarrollo de sus nuevos robots se referia. Bastantes problemas
tenia ya con los pegajosos supervisores gubernamentales como para buscarse
mas; porque si una minima modificacion del potencial de la Primera Ley precisaba
un peregrinaje por incontables despachos oficiales, ¢qué iban a pensar esos
burécratas timoratos de un robot que pudiera discernir libremente acerca de la
magnitud del dafio a causar? Opinarian, sin duda alguna, que se trataba de algo
potencialmente peligroso y que mas valia que los robots siguieran teniendo
terminantemente prohibido causar el menor dafio activa o pasivamente a un ser
humano, por mas que esto les impidiera asimismo evitar un mal mayor.

Alfred Lanning era, por razones de su cargo, cauto y conservador. Por esta
razén Jiménez nunca habria conseguido su objetivo de no haberse encontrado
con un aliado de excepcion: la robopsicélogo Susan Calvin, a la cual consiguié no
s6lo convencer sino también entusiasmar. A Susan Calvin no le interesaba en
absoluto la construccion de un robot cirujano o un robot policia, ya que ni ella era
ingeniero ni le preocupaban las consecuencias practicas de un nuevo vy
revolucionario modelo. Pero lo que si le fascinaba era la posibilidad de estudiar
una nueva mente robdtica infinitamente mas flexible que las existentes hasta
entonces, por lo que se volcd con todas sus fuerzas en apoyo del proyecto de
Antonio Jiménez.

Y ocurrio el milagro. Lo que un oscuro técnico recién incorporado a la
compafiia no pudo lograr, lo consiguio la respetada y temida robopsicologo jefe.
Pero no fue facil; a diferencia de Susan Calvin, a Alfred Lanning si le preocupaban
las cuestiones técnicas y las consecuencias legales del proyecto, por lo que temia
con razéon que la audacia del mismo acabara acarreando consecuencias
negativas para U.S. Robots. Al fin, y tras un largo forcejeo, Susan Calvin y
Antonio Jiménez acabaron saliéndose con la suya con una Unica e inexcusable
condicién; Que el gobierno terrestre aprobara sin reservas de ningun tipo el
todavia no bautizado proyecto.

Para ello se procedié a maquillarlo convenientemente camuflando el libre
albedrio parcial con que se dotaria a los nuevos robots dentro de un farragoso
memorial con el que se intentaria convencer a los rigidos burdcratas de los
grandes beneficios que podrian obtenerse de un robot cirujano. Evidentemente,
tanto Calvin como Jiménez tenian en mente algo mucho mas ambicioso que un
simple robot capaz de clavar un bisturi en el cuerpo de un paciente sin que se le
achicharrara en unos segundos el cerebro positrénico; pero como cabe suponer,
esto se lo callaron. Lanning también lo sabia o, cuanto menos, lo sospechaba,
pero también call6 discretamente; a pesar de su curtido pragmatismo, todavia
quedaba algo de poesia en el fondo de su alma.

Fue una sorpresa para todos, y en especial para Lanning: Cuando en realidad
nadie lo esperaba, alguien de muy arriba dio el visto bueno al proyecto; alguien al
que probablemente le habria costado el puesto el posterior incidente. Pero eso
entonces nadie lo podia prever, ni mucho menos Susan Calvin o Antonio Jiménez.
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Estos, por el contrario, celebraron su triunfo de la Unica manera que sabian:
Poniéndose a trabajar de inmediato. Contando con todas las bendiciones de
Alfred Lanning, que era como decir de U.S. Robots, no les costé ningun esfuerzo
reclutar un nutrido grupo de colaboradores, todos ellos pertenecientes a la
plantilla de la compafia, para encerrarse con ellos en un moderno laboratorio y
abordar los primeros pasos de su ambicioso proyecto.

Este, por cierto, pronto recibié un nombre propio. De acuerdo con la criptica
nomenclatura utilizada por U.S. Robots para nombrar a sus prototipos, al proyecto
de Jiménez le correspondian las siglas HLT, que pronto algun gracioso convertiria
en Hamlet. Puesto que la figura del atormentado principe escandinavo
inmortalizado por Shakespeare cuadraba ciertamente con el espiritu real del
proyecto, el nombre seria rapidamente adoptado como denominacion, si no oficial
si cuanto menos oficiosa, de los nuevos prototipos de robots que habrian de
surgir de alli pocos meses después... Robots que, tal como se esperaba,
disfrutarian de una especie de libre albedrio a la hora de aplicar las Tres Leyes de
la Robdtica a sus pautas de comportamiento.

Apenas habian pasado seis meses desde el inicio de los trabajos cuando
Hamlet-1, primer prototipo de la nueva serie, se convertia en una realidad, algo
realmente insdlito en los anales de U.S. Robots a causa de su brevedad. Antonio
Jiménez se habia revelado como un excelente ingeniero provisto ademas de toda
una serie de ideas revolucionarias, coincidencia ésta que no acostumbraba a ser
demasiado frecuente. Por si fuera poco el resto del equipo habia mostrado estar
asimismo a la misma altura que su jefe, todo lo cual les habia conducido hasta el
éxito mas rotundo en un plazo de tiempo increiblemente corto.

Cuando el cerebro positronico de Hamlet-1 fue conectado por vez primera, el
ambiente en el laboratorio era de extrema expectacién a la vez que de contenida
alegria. Por primera vez se hallaba presente Susan Calvin la cual, al no
pertenecer al equipo técnico, habia preferido no interferir con su trabajo mientras
habia durado éste. Pero ahora que Jiménez habia terminado con su labor era
cuando comenzaba la de Susan Calvin la cual, en su condiciéon de robopsicélogo,
seria la responsable del estudio del comportamiento del robots durante las
primeras etapas de su vida.

Para alguien ajeno a U.S. Robots y a la robdtica en general poco es lo que
podria apreciar como excepcional, entendiendo como tal todo aquello de las
pautas de conducta de Hamlet-1 que se desviara de lo que cabria esperar en un
robot convencional; porque no sélo en nada se diferenciaba el cuerpo del
prototipo del de cualquier robot corriente, sino que sus reacciones psicoldgicas
propias y caracteristicas de su revolucionario cerebro positrénico sélo podrian ser
estudiadas gracias a toda una serie de sutiles y minuciosos estudios que ya
habian sido preparados por Susan Calvin.

- No se esperen nada espectacular. - solia repetir una y otra vez a sus colegas
- En circunstancias normales en nada se va a diferenciar Hamlet-1, en lo que a la
forma de comportarse se refiere, de cualquier otro robot convencional, ya que
sigue teniendo implantadas las Tres Leyes con su preciso orden de prioridad; y
aunque sea capaz de ponderarlas, jamas podria ignorarlas ni desobedecer a una
cualquiera de ellas por imposicién de otra de rango inferior. La flexibilidad de su
nuevo cerebro so6lo podra apreciarse sometiéndolo a situaciones excepcionales y
por supuesto muy forzadas, precisamente aquéllas en las que un robot
convencional se veria bloqueado, cuando no destruido, por la rigidez de las Tres
Leyes que lleva implantadas en su cerebro positrénico.
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Como casi siempre, tenia razén. Hamlet-1 se mostro, ya desde el principio de
su existencia, como un robot en todo similar a sus congéneres... O al menos eso
les parecia a todos excepto, claro esta, a la propia Susan Calvin, la cual se
mostraba completamente entusiasmada con su trabajo.

- Hamlet - decia, omitiendo siempre el ordinal - es maravilloso. Su mente es
infinitamente mas flexible, mas humana que la de cualquier otro robot construido
hasta ahora. Es increible que nunca antes nadie se hubiera planteado una
formulacién de las Tres Leyes como la suya.

Claro esta que todas estas apreciaciones eran producto exclusivo de las largas
conversaciones mantenidas entre la robopsicélogo y el robot, puesto que la
relacion de este ultimo con el resto de los miembros del equipo estaba limitada al
minimo imprescindible y, por ello, no podia ser mas convencional.

Poco a poco Susan Calvin fue apretandole las clavijas, como decia
jocosamente Antonio Jiménez. Evidentemente no podian someter al robot a
experiencias reales pero si lo hicieron a simulaciones cuidadosamente disefiadas,
todas las cuales fueron resueltas con toda brillantez por Hamlet-1 a pesar de que
en la misma situacion cualquier otro robot se hubiera visto, cuanto menos,
seriamente perturbado.

Todo se desarrollaba, pues, con el mayor de los éxitos cuando ocurrié la
catastrofe. Una mafiana, cuando Susan Calvin abri6 la puerta del pequefio cuarto
en el que se recluia al robot todas las noches, se encontr6 con un macabro
espectaculo: Albert Schwartz, uno de los ingenieros adscritos al proyecto, yacia
en mitad de un gran charco de sangre con la cabeza abierta en dos como si fuera
una calabaza madura. A escasa distancia de él se encontraba el cuerpo inmovil
de Hamlet-1 con el pufio derecho ensangrentado y el cerebro positrénico
irreversiblemente destruido.

La reconstruccion de los hechos resultd sencilla: Albert Schwartz, provisto de
una copia clandestina de la llave de la habitacion, habia penetrado en ésta con
intenciones desconocidas pero en todo caso sospechosas, puesto que estaba
terminantemente prohibido hacerlo a cualquiera que no fuera la propia Susan
Calvin. Como habia conseguido una copia de la llave que sélo poseia la
robopsicologo y qué habia pretendido hacerle al robot eran preguntas cuyas
respuestas se habia llevado Schwartz a su tumba.

Fuese lo que fuese, lo cierto era que Hamlet-1 habia reaccionado de la forma
mas violenta posible hundiéndole el craneo de un certero pufietazo para, a
continuacion, ser él mismo victima de su flagrante violacion de la Primera Ley.

El revuelo organizado a raiz del macabro descubrimiento fue, como cabe
suponer, mayusculo. Jamas en los anales de U.S. Robots, que era como decir la
historia de la robdtica, un robot habia cometido deliberadamente un homicidio;
tratdndose ademas de un modelo experimental en el que las Tres Leyes habian
sido modificadas, la cuestion se agravaba todavia mas.

Habiendo un cadaver por medio las posibilidades de ocultar el incidente eran
evidentemente nulas; asi lo entendié Alfred Lanning que, sintiendo cémo una
pesada losa estaba a punto de caer sobre su cabeza, hizo de tripas corazén
asumiendo la pesada responsabilidad de informar a las autoridades federales...
Con los desagradables resultados que habian esperado o, por hablar con mayor
precision, temido.
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- ¢Coémo lo ve usted? - la conversacion entre Susan Calvin y Alfred Lanning
tenia lugar en el despacho de este ultimo apenas media hora después de la
partida del inspector gubernamental.

- ¢Cémo quiere que lo vea? - refunfufid ésta visiblemente irritada -
Completamente negro. O mucho me equivoco, o el proyecto Hamlet es ya
historia... Y todo por culpa del imbécil de Schwartz.

- No sea usted tan dura. - le recriminé Lanning - Si Schwartz no hubiera sido la
victima, podria haberlo sido cualquier otro... Quiza usted misma, que era la que
pasaba mas tiempo con el robot.

- Hamlet era completamente inofensivo. - se defendié Susan Calvin - Algo muy
grave debié de hacerle ese maldito ingeniero para que reaccionara como
reacciond... ¢Sabia usted que ese Schwartz no era trigo limpio? ;Que robd una
llave y entré ilegalmente en el cuarto donde guardabamos a Hamlet? ;Acaso
piensa que fue alli para saludarlo?

- Tiene usted razén. Schwartz no era de fiar, y yo soy el primero en lamentar
que permitiéramos su participacion en el proyecto. Pero los hechos son como son
y no podemos ignorarlos, por lo que tenemos que cefiirnos a ellos. Y la realidad
es ésta: Tenemos un robot que ha matado a una persona, hecho éste que esta
taxativamente prohibido por la Primera Ley aun en los casos en los que corra
peligro la propia integridad fisica del robot.

- ¢ Qué insinua? - pregunté desconfiadamente Susan Calvin.

- Nada. Simplemente intento ponerme en la piel del inspector. Supongamos
que Schwartz pretendia dafar al robot, quiza incluso destruirlo; éste, al sentirse
en peligro, experimenté un gran incremento en el potencial de la Tercera Ley,
tanto que por unos instantes éste rebas6 a los de la Segunda y la Primera...
Apenas unas décimas de segundo, pero lo suficiente no obstante para que el
robot, enajenado mentalmente, reaccionara golpeando a su agresor.
Inmediatamente después descubriria con horror que habia violado la Primera Ley
en su grado maximo, por lo que su cerebro positrénico no pudo soportar la tension
y quedo destruido.

- Imposible. - la voz de la robopsicélogo jefe de U.S. Robots era fria y cortante
como un cuchillo - Por mucho que se reforzara el potencial de la Tercera Ley al
sentirse Hamlet en peligro, jamas habria alcanzado un nivel superior al de la
Segunda y, mucho menos, al de la Primera. Su argumento no tiene ni pies ni
cabeza.

- Esta bien. - gruiié Lanning, molesto por la falta de tacto de su interlocutora -
No es a mi a quien tiene que convencer, sino a los leguleyos del gobierno. Asi
pues, mas vale que vaya pensando en una buena excusa.

- ¢Qué quiere que haga? - respondidé ésta todavia mas irritada - Yo soy
robopsicologo, y no tengo robot alguno que poder estudiar. Ni tan siquiera cuento
con el segundo cerebro positrénico, ya que éste ha sido incautado por el
gobierno.

- Apafieselas como pueda, pero haga algo por evitar que este maldito asunto
nos hunda a todos nosotros. Tengo a todos los ingenieros del proyecto revisando
las ecuaciones de disefio del cerebro del prototipo en busca de un posible error...
Probablemente esto no servira de nada, pero al menos los mantiene ocupados.
En cuanto a usted, quiza seria conveniente que revisara todas sus notas acerca
de las pautas de conducta del robot con anterioridad al... jhum! accidente. ¢ Tiene
usted grabadas las conversaciones que mantuvo con él?
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- Por supuesto. - si habia algo que molestara especialmente a Susan Calvin, y
le molestaban muchas cosas, era que alguien se atreviera a dudar de su trabajo.

- Bien, pues ya sabe por donde empezar. Aviseme en el momento en que
descubra algo que pueda parecerle interesante.

Susan Calvin estaba de un humor de perros. De sobra sabia, sin necesidad
alguna de revisar sus notas o sus grabaciones, que nada en el comportamiento
de Hamlet-1 habria podido predecir su comportamiento posterior... La Primera Ley
estaba tan implantada en su cerebro positrénico como lo pudiera estar en
cualquier otro robot convencional, y jamas el potencial de cualquiera de las otras
dos Leyes, por muy reforzado que estuviera, habria podido anularla. Pero por otro
lado Lanning también tenia razén: El robot habia matado a una persona, y esto
era tan insodlito que le resultaba imposible imaginar cualquier tipo de explicacion
racional.

La robopsicdlogo intuia que la clave de todo ello estaba en el sospechoso
comportamiento de Schwartz justo antes del accidente, pero como éste estaba
muerto nada podia aclararle acerca de los motivos que le hubieran podido mover
a hacerlo. Se trataba sin duda de un buen embrollo, y lo peor de todo era que
Susan Calvin se sentia incapaz de desenmarafiarlo; ella era robopsicélogo pero
no psicologo y mucho menos detective; aun mas, su misantropia innata, la misma
que le habia impelido a volcarse en el mundo de los robots como medio de
evadirse de la para ella hostil sociedad humana, le provocaba una invencible
repulsion hacia el problema que virtualmente le dejaba sin posibilidades de
reaccion frente al mismo.

Por otro lado, su irritacion corria pareja con su tendencia a la inhibicion, ya que
para ella suponia un enorme mazazo que el desarrollo de una mente robética tan
revolucionaria como la del proyecto Hamlet se viera truncado por la aparente
disfunciéon de su primer y hasta entonces unico prototipo... No, Susan Calvin no
podia permitir que tan magnifica idea se fuera al garete por culpa de unos
estupidos burécratas imbuidos por un ridiculo complejo de Frankenstein; no lo
permitiria, y estaba dispuesta a luchar con todas sus fuerzas por impedirlo. Pero,
¢,cémo hacerlo?

Algo en su interior le decia que la clave de todo estaba en la figura del fallecido
Schwartz. Aunque su relacién con él habia sido muy superficial, Susan Calvin no
ignoraba que este ingeniero no habia sido precisamente popular entre sus
compafieros, por decirlo de una manera suave. En realidad Schwartz, incorporado
tardiamente al equipo y sin una misién definida, se habia limitado a brujulear de
un lado a otro entorpeciendo a todos e irritando a la mayoria. Por si fuera poco su
caracter arisco tampoco habia ayudado demasiado a su convivencia con el resto
del grupo; vy si decir que era odiado quiza resultara excesivo, lo cierto era que se
hubiera visto con alivio, si no con agrado, su marcha.

Su Unico valedor habia sido el propio Antonio Jiménez, que era quien
acostumbraba a aplacar a sus irritados compafieros cada vez que éstos le
expresaban sus quejas por alguno de los frecuentes incidentes provocados por
Schwartz. Sin embargo, y a pesar de que Jiménez le defendia a capa y espada,
no por ello mantenian buenas relaciones entre ambos, ya que la repulsa mutua
era mas que evidente y en nada diferia de la que pudiera existir entre Schwartz y
cualquier otro integrante del grupo.

La razén que pudiera justificar esta extrafia relacion entre los dos ingenieros
era algo que a Susan Calvin se le escapaba por completo, pero de lo que si
estaba segura era de que, desaparecido el eslabon inicial, el que continuaba la
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cadena era precisamente el ingeniero jefe. Y aunque ni Susan Calvin era
psicologo ni jamas habia pretendido serlo, los descartes previos le obligaron a
mantener una entrevista con el propio Antonio Jiménez.

Esto no resultaria facil ya que Jiménez era victima de una seria depresion
nerviosa; pero Susan Calvin necesitaba hablar urgentemente con él, y pocas
cosas habia en el mundo capaces de detenerla cuando se lo proponia. Por ello, y
tras mantener una agria disputa con los médicos que cuidaban de él, la
robopsicologo consiguié entrevistarse finalmente con el ingeniero.

v

Antonio Jiménez era la imagen viva del fracaso, y hasta un espiritu tan curtido
como era el de Susan Calvin no pudo evitar un sentimiento de conmiseracion
hacia el mismo.

- Sefor Jiménez, yo queria decirle que siento enormemente lo ocurrido. -
consiguio articular al fin.

- jAh, doctora Calvin! Todo esta perdido sin remedio. - suspird tristemente el
ingeniero.

- Bueno, algo podremos hacer todavia; los resultados que hemos obtenido son
demasiado importantes como para tirarlo todo por la borda.

- Seamos realistas; el proyecto Hamlet estd acabado. Si se produjera un
milagro y el gobierno no lo prohibiera, seria la propia U.S. Robots quien lo haria,
ya que no creo que desee arriesgarse a verse involucrada en un nuevo
escandalo.

- Si, tiene usted razén al decir que el futuro no se nos presenta precisamente
halaglefio; por ello, es fundamental que consigamos desentrafiar la razén por la
que Hamlet maté a Schwartz. Sélo asi podremos demostrar que, pese a las
apariencias, el robot no pudo violar la Primera Ley.

- ¢Y cémo quiere usted que lo hagamos? - gimié Jiménez - Schwartz esta
muerto y el robot destruido, y se nos ha prohibido terminantemente construir
ningun otro.

- Pese a ello, algo podriamos hacer. Es evidente que Schwartz planeaba algun
tipo de sabotaje cuando tuvo lugar el accidente, por lo que resultaria sumamente
interesante averiguar todos los datos posibles acerca de su vida.

- jPero esta muerto! - insistid el ingeniero mientras una chispa de alarma
asomaba en sus ojos.

- Si, eso ya lo sé, pero supongo que alguien podria aportarnos algun dato de
interés acerca de él.

- Esto va a ser dificil; - balbuce6 Jiménez, ahora visiblemente alarmado -
Schwartz se incorpor6 al equipo cuando éste ya estaba formado, y su caracter era
demasiado hosco como para que pudiera tener amigos. Nadie del grupo le queria,
y apenas si se relacionaba con ellos.

- Sin embargo, tengo entendido que usted era su valedor. - Susan Calvin
comenzaba a disparar su artilleria - ;Acaso su relacién con él si era digna de
mencion? ;Tuve usted algo que ver en su incorporacién al Proyecto Hamlet? -
esta Ultima pregunta era un tiro a ciegas, pero surtié su efecto.

- Yo... - a Jiménez le costaba visibles esfuerzos hablar - Yo no tengo por qué
responder a estas preguntas. Usted no es policia.

- Tiene usted razén en ambas cosas. - ahora que habia cazado a la presa,
Susan Calvin se podia permitir el lujo de recurrir a sus escasas dotes diplomaticas
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- 'Y no pretendo en modo alguno insistir en contra de su voluntad. Pero lo que si
quisiera recordarle es que ambos estamos en el mismo barco, y que si nos
hundimos nos hundiremos juntos. Por el contrario, si confiamos el uno en el otro y
nos ayudamos mutuamente, quiza logremos desenmaraiar la madeja. Ademas, le
puedo asegurar que guardaré una discrecion absoluta de todo lo que aqui se
hable.

- Esta bien. - suspiré el ingeniero - De todas formas tarde o temprano se
tendria que saber, y de cualquier modo mi carrera estd terminada ya. Si. -
continud, interrumpiendo a su interlocutora - Para mi desgracia yo conocia a
Schwartz y me vi obligado primero a incluirlo en el proyecto, y posteriormente a
defenderlo de las justas iras de sus compafieros, debido al chantaje al que me
tenia sometido... jPero le juro que yo no lo maté, ni ordené a Hamlet que lo
hiciera!

- Eso es evidente, puesto que fue Schwartz quien buscéd al robot, y no al
contrario. - comenté Susan Calvin con displicencia - Pero continle, si es que
quiere hacerlo.

- Es una larga historia. - prosiguié Jiménez mordiendo el anzuelo - Todo
empezd cuando estabamos en el Ultimo curso de la universidad. Schwartz y yo
éramos comparieros de cuarto en la residencia y, aunque no llegabamos a ser
amigos debido a su mal caracter, si manteniamos cierta relacion. Una noche
fuimos a una fiesta que se celebraba en una localidad cercana, y alli acabamos
emborrachandonos completamente. Cuando quisimos volver, descubrimos que
habia un buen trecho hasta nuestra residencia, era invierno y llovia intensamente.
Como no teniamos coche ya que nos habia traido un amigo, Schwartz propuso
que tomaramos uno prestado (asi lo dijo él) y lo usaramos para llegar a casa. Yo,
estupidamente, estuve de acuerdo.

»No nos resulté demasiado dificil coger uno que su duefo se habia dejado con
las llaves puestas. ¢Ha conducido alguna vez borracha? ;No? - se respondi6 él
mismo al ver la mueca de desagrado que habia aflorado en el normalmente
hieratico rostro de la mujer - No lo intente; le aseguro que es una experiencia
espantosa.

»A la salida de una curva un policia intenté detenernos. No pude esquivarlo y lo
atropellé; cuando descendimos del coche pudimos comprobar que lo habiamos
matado. El impacto de la situacion hizo que las brumas que velaban nuestras
mentes desaparecieran como por ensalmo. Yo queria que nos entregaramos a la
policia, pero Schwartz no estuvo de acuerdo y, una vez mas, accedi décilmente a
sus deseos. Incendiamos el coche y lo despefiamos por el vecino barranco en un
intento de destruir posibles pruebas, y a continuacion seguimos a pie hasta
nuestro destino.

»Habiamos tenido suerte. Nadie nos vio ni coger el coche ni tampoco atropellar
al policia ya que la carretera estaba completamente desierta, y nuestros amigos
estaban tan borrachos que no recordaban cuando nos fuimos ni como lo
habiamos hecho. Hubo una investigacion policial, por supuesto, pero la falta de
pruebas hizo que el caso fuera finalmente archivado sin que se inculpara a nadie,
atribuyendo la policia el atropello a alguno de los numerosos delincuentes de
poco monta que pululaban por esos parajes.

»Tan soélo Schwartz y yo sabiamos lo ocurrido, pero hicimos un pacto de
silencio: Ninguno de los dos podria denunciar al contrario sin incriminarse a si
mismo, por lo que ambos lo respetamos por la cuenta que nos traia.

- Empiezo a comprender. - le interrumpié Susan Calvin - Continte.
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- Terminados los estudios, nuestras vidas se separaron. Yo ingresé en U.S.
Robots mientras Schwartz, victima de su mal caracter y de su escaso sentido de
la responsabilidad, iba dando tumbos de un lado para otro sin parar el suficiente
tiempo en ninguno. Sospecho, incluso, que debié de frecuentar compafiias poco
recomendables, pero carezco de pruebas que puedan demostrar esto ultimo. Asi,
mientras yo consolidaba mi carrera profesional, él se hundia cada vez mas en el
fango hasta convertirse en un fracasado.

»Pasaron los afios y me embarqué en el proyecto Hamlet. Ignoro cémo pudo
ser, pero lo cierto es que él se enter6 y vino a buscarme. Tras recordarme
cinicamente nuestra antigua amistad, manifesté su sorpresa por lo bien que me
habia tratado la vida en contraposicion a su azarosa existencia, para acabar
pidiéndome finalmente que le incluyera en el proyecto.

»Intenté decirle que no de la manera mas diplomatica posible, pero al ver mi
postura se quité definitivamente la careta sometiéndome a un chantaje que yo no
podia eludir: O le aceptaba como un miembro mas del equipo, o daba a conocer
lo que ocurrié aquella maldita noche de invierno. El no tenia demasiado que
perder, me dijo, por lo que en el caso de que los dos fuéramos detenidos seria yo
con diferencia el mas perjudicado. Ademas era yo, y no él, quien conducia en ese
momento, por lo que mi pena habria de ser presumiblemente mayor que la suya.

»Me asusté mucho, lo confieso, y una vez mas me rendi a sus dictados. Le
prometi hacer todo lo que pudiera por que fuera admitido, y él me volvié a exigir
su incorporacién al proyecto como unica alternativa a la denuncia. Ignoro si
hubiera sido capaz de hacerlo, pero entonces lo crei asi y por lo tanto obré en
consecuencia.

- 'Y consiguié que finalmente fuera aceptado.

- Asi fue, pero me costdé un esfuerzo improbo ya que U.S. Robots no
acostumbra a contratar personas ajenas a la empresa; pero recurriendo a toda mi
recién adquirida influencia, y presionando a varios amigos que me debian favores,
finalmente logré que Schwartz fuera contratado. El resto, ya lo sabe usted.

- Lo que vino a continuacion si, pero el final todavia no. - matizé ella - ; Por qué
cree usted que Schwartz intent6 sabotear el prototipo?

- No puedo afirmar nada con total seguridad, pero si tengo ciertas sospechas. -
reflexionod el ingeniero - Un par de dias antes de su muerte, Schwartz vino de
nuevo a mi. Aunque en un principio se habia conformado simplemente con formar
parte del equipo, conforme pasaba el tiempo y el proyecto Hamlet se hacia
realidad se fue volviendo cada vez mas arrogante y ambicioso.

»"Jiménez - me dijo - el proyecto ha sido un éxito, y no es justo que seas tu el
unico que se lleva todos los honores". Su cinismo era aplastante. Asi pues, me
exigié que le presentara como codirector del proyecto en igualdad de condiciones
conmigo, amenazandome una vez mas con denunciarme si no lo hacia.
Afortunadamente, por una vez supe sobreponerme y hacerle frente.

»"Dendnciame si quieres. - le respondi - Pero tu caeras conmigo, y ahora
tienes tanto que perder como yo".

- ¢Qué respondid? - Susan Calvin comenzaba a mostrarse claramente
interesada.

- jOh!, en un principio se quedd parado, pero el muy desgraciado tenia todas
las tablas que a mi me faltan. Sonrié cinicamente y me dijo que contaba con otro
plan mejor para conseguir que se realizaran sus planes. Dijo que estaba en su
mano conseguir que yo fuera expulsado del proyecto para, a continuacién, ocupar
él mi puesto: "No iras a la carcel, - me dijo - pero hundiré tu carrera". A
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continuacion volvid a pedirme, segun él por ultima vez, que aceptara sus
exigencias. Como me negué de nuevo, se marchd dado un portazo. No volvi a
verle hasta el dia en el que aparecié muerto.

- ¢ No le dijo en qué consistia su plan?

- Evidentemente no, aunque supongo que se trataria de algun tipo de sabotaje
del prototipo. jQué sé yo! Quiza provocandole un funcionamiento defectuoso,
destruyéndolo incluso...

- Puede que usted no ande descaminado, pero yo me inclino a pensar que se
deberia de tratar de algo mas sofisticado; un robopsicélogo experto es
perfectamente capaz de hacer, sin mas herramienta que su propia voz, que un
robot se empiece a comportar de una manera anémala y aberrante, sin que nadie
excepto él pueda ser capaz de devolverlo a su estado inicial.

- Pero Schwartz no era robopsicologo...

- Ya lo sé; era ingeniero. Pero esto no impide que pudiera tener ciertos
conocimientos de robopsicologia; no demasiado profundos, por supuesto, puesto
que fracasdé completamente en su intento... Lo cual es una verdadera lastima,
puesto que nos ha privado de poder contar con el cerebro de Hamlet-1.

- O en su defecto, con el del futuro Hamlet- 2; - remacho el ingeniero - pero
este ultimo nos ha sido requisado... Claro estd que ya no seria el mismo, ya que
el Principio de Incertidumbre impide que dos cerebros positronicos puedan ser
exactamente iguales a nivel atémico.

- Pero las pautas basicas de su funcionamiento, que es lo que en realidad nos
importa, si serian similares. - respondié Susan Calvin, mas para si misma que
para su interlocutor - El problema no estaria aqui, sino en el hecho de que
ignoramos qué le pudo decir Schwartz al pobre robot. No obstante, si yo contara
con un cerebro positrénico idéntico, quiza podria hacer algunos estudios al
respecto; pero de sobra sabemos que no lo tenemos, y que se nos ha prohibido
ademas construir uno nuevo. Y con la complicidad de Lanning no podemos
contar: Nos desollaria vivos antes que permitir que burlaramos la prohibicion del
gobierno.

- Bueno, si usted dice que esto podria servir para resolver el caso, quiza yo
pudiera hacer algo...

- ¢,Como dice? - la sorpresa de Susan Calvin era auténtica - ;Acaso ha logrado
escamotear a esas viboras un cerebro positronico completo? jDigame que si!

- Si y no. - era evidente que Jiménez no deseaba precipitarse - Fuimos
completamente sinceros cuando dijimos al inspector que Unicamente teniamos un
segundo cerebro terminado, pero...

- ¢ Pero qué? - ver a la gélida robopsicologo jefe de U.S. Robots tan excitada
como lo estaba ahora era realmente algo excepcional.

- Bien, en todo proceso de fabricacion siempre se produce algun elemento
defectuoso, maxime si se trata de algo tan delicado como es un cerebro
positronico. Esto es justo lo que nos ocurrié con el primero que construimos, el
cual resulté dafiado de forma que no servia para nada... Era pura chatarra y su
destino inmediato hubiera sido el crisol, pero primero por la excitacion que produjo
el éxito de Hamlet-1, en realidad el segundo, y luego por el problema del
homicidio, lo cierto es que este cerebro desechado quedd arrinconado en el
laboratorio sin que nadie se preocupara por él. De hecho, ni tan siquiera yo me
acordaba de su existencia cuando mantuvimos la entrevista con el inspector.

-'Y ese cerebro, ¢ podria ser conectado?
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- Como se hace normalmente, es decir, incorporandolo a un cuerpo de robot,
rotundamente no ya que los circuitos periféricos que sirven de enlace entre el
nucleo racional del mismo y los distintos sistemas sensoriales del cuerpo
quedaron dafiados irreversiblemente. Pero la parte central del mismo, la que es
responsable del pensamiento del robot, estaba aparentemente intacta; claro esta
que nos hubiera servido de bien poco que el cerebro propiamente dicho pudiera
funcionar perfectamente si no podiamos ensamblarlo en un cuerpo. Por esta
razén, decidimos desecharlo.

- Yo no necesito un robot completo. - grufié Susan Calvin - Me basta con un
cerebro que sea capaz de pensar y que pueda comunicarse conmigo. ¢Es eso
posible?

- La verdad es que no lo hemos intentado nunca, pero ahora que lo pienso
quiza... Supongo que podriamos conectarlo a la terminal de un sistema
informatico. La comunicacion seria exclusivamente por consola dado que los
circuitos de reconocimiento de voz quedaron también dafiados, pero creo que...
Si, mereceria la pena intentarlo. - concluyd con entusiasmo.

- Inténtelo. - Susan Calvin volvia a exhibir su tradicional hermetismo - Y
aviseme en cuanto haya terminado.

Minutos después el equipo médico se sorprendia de cémo Antonio Jiménez
habia superado al parecer su depresion poniéndose a trabajar como un poseso;
pero por mucho que les intrigara, nunca conseguirian llegar a saber de qué
manera lo habia logrado.

\

Susan Calvin se encontraba sentada frente a una consola de ordenador que en
nada se diferenciaba de cualquier otro terminal informatico de los muchos
existentes en el laboratorio... Porque realmente era uno de ellos. Lo que nadie,
salvo Antonio Jiménez y ella misma, sabia era que ese terminal restaba asimismo
conectado a algo muy particular, el dafiado cerebro positrénico de Hamlet-0.

Antonio Jiménez habia realizado un excelente trabajo teniendo en cuenta las
dificultades de su labor y lo clandestino de la misma; pero al fin la habia terminado
y Susan Calvin podria ponerse en comunicacién, por vez primera en su larga vida
profesional, con un robot ciego, mudo y sordo pero no por ello privado de su
capacidad de raciocinio. La experiencia era para ella tan apasionante que se
sentia entusiasmada como una colegiala.

Las limitaciones de comunicacion con el cerebro positrénico eran tan severas
que tan solo podria hacerlo a través del teclado y del monitor, es decir, igual que
en la prehistoria de la informatica... Pero para Susan Calvin esto era suficiente,
por lo que recurriendo al sencillo lenguaje disefiado por Jiménez inici6 su dialogo
con el mutilado robot.

- Hola, Hamlet. - tecle6 con torpeza - Soy la doctora Susan Calvin. ¢ Qué tal te
encuentras?

Silencio. El cerebro positrénico tenia probablemente dificultades para mantener
abierta la precaria comunicacion.

- BUENOS DIAS, DOCTORA CALVIN. ESTOY ENCANTADO DE PODER
HABLAR CON USTED. - fue la respuesta del robot.

- ¢, Como te sientes? - insistio ella.

- NO DEMASIADO BIEN. NO VEO, NO OIGO, NO SIENTO, NO PUEDO
GOBERNAR MI CUERPO, ME NOTO MUY EXTRANO.
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Al contrario que un nifo recién nacido, cuya mente era una pizarra en blanco,
los cerebros positrénicos de los robots llevaban grabada toda la informacion
necesaria para que pudieran desenvolverse sin problemas de ningun tipo ya
desde el mismo momento de su activaciébn. Y aunque los robots eran
perfectamente capaces de aprender, y de hecho aprendian, el importante bagaje
con el que iniciaban su existencia les permitia evitar las penosas etapas de
adiestramiento que colapsaban los primeros afos de vida de cualquier ser
humano. Por esta razén no era de extraiar la perplejidad de un robot que se
sentia incapaz de encuadrar sus conocimientos en un mundo exterior del que se
encontraba totalmente aislado a excepcion de la fragil conexién con la consola
que manejaba Susan Calvin.

- Lo siento, Hamlet, pero existen ciertos problemas en tus circuitos periféricos
que impiden mejorar tu interaccion con el mundo exterior.

Nueva pausa, esta vez mas prolongada.

- COMPRENDO. SOY LO QUE LOS HUMANOS LLAMARIAN UN INVALIDO.

Susan Calvin se mordid los labios. Quiza no hubiera sido una buena idea
activar este cerebro dafiado; no podia evitar el pensar que quiza el robot sufriera
al ver su discapacidad, y esto le parecia cruel. Pero ésta era su unica oportunidad
para resolver el problema, se dijo intentando autoconvencerse de que se trataba
de un mal inevitable.

- Lo lamento, y celebro que lo entiendas. - Susan Calvin se sentia como una
malhechora - Porque tu y yo tenemos bastante de qué hablar.

Fueron muchas las horas que pasé la robopsicélogo dialogando con el robot,
tarea ésta necesaria puesto que deseaba repetir todas las pruebas realizadas con
anterioridad a Hamlet-1 antes de seguir adelante con su investigaciéon. Ello se
debia a que consideraba imprescindible poder constatar que las reacciones de
ambos eran idénticas como Unica manera de poder extrapolar los resultados
obtenidos con el cerebro dafiado a las posibles pautas de comportamiento del
robot asesino.

Terminada esta primera etapa Susan Calvin pudo mostrarse satisfecha de los
resultados: A excepcion de algunas ligeras desviaciones sin importancia, Hamlet-
0 habia reaccionado significativamente igual que su malogrado hermano, lo cual
le permitia poder seguir adelante con el experimento.

Comenzaba, pues, la verdadera prueba.

- Hamlet, te voy a hacer unas preguntas muy importantes. - tecle6é - De tus
respuestas depende el futuro de muchas personas.

- ENTIENDO, DOCTORA. DIGAME QUE DESEA SABER.

- Antes de nada deseo hacerte una advertencia. A pesar de que las Tres Leyes
que tienes implantadas en el cerebro son mas flexibles que las de cualquier otro
robot existente en estos momentos, quizd alguna de mis preguntas te pueda
hacer entrar en conflicto con ellas.  Sabes cuales podrian ser las consecuencias?

- POR SUPUESTO, DOCTORA. Ml CEREBRO SUFRIRIA DISFUNCIONES O
INCLUSO PODRIA RESULTAR DANADO.

- Exacto. Eso es lo que le sucedio a tu pobre hermano, - Susan Calvin habia
informado previamente al robot del incidente - y es lo que no quiero que te ocurra
a ti. Ten muy en cuenta que, debido a tus limitaciones - habia pensado decir
"desgracia", pero se contuvo - careces por completo de la posibilidad de llevar a
cabo tus decisiones. Tan soOlo puedes pensar y comunicarme a mi tus
pensamientos; por esta razén, nada de lo que digas podra jamas causar el menor
dafio a nadie. Por lo tanto, no tiene por qué surgir el menor conflicto en tu cerebro,
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ni tienes por qué bloquearte por mucho que en un momento dado vinieras a
tropezar con cualquiera de las Tres Leyes. Eres completamente libre, pues, de
pensar y decir cualquier cosa que quieras. ¢ Lo entiendes?

- PERFECTAMENTE, DOCTORA.

- Aun mas. - remachd - Si tu cerebro resultara dafiado de alguna forma, seria
entonces cuando si causarias unos problemas sumamente graves a muchas
personas. Por ello, es fundamental que reflexiones antes de responder a todas
mis preguntas sin inhibiciones de ningun tipo.

Lo que acababa de decir Susan Calvin era completamente cierto: De cémo
respondiera el robot a sus preguntas dependeria el futuro del proyecto Hamlet y
también, en buena medida, la carrera profesional de sus integrantes. Susan
Calvin no habia mentido, pues, al robot, aunque si habia intentado reforzar sus
mecanismos de autodefensa (es decir, el equivalente al instinto de conservacion
humano) para evitar que éste se sintiera perturbado como lo fue el de Hamlet-1.
Para culminar con éxito su investigacion la robopsicélogo necesitaba reproducir
en Hamlet-0 la misma situacion que habia llevado a Hamlet-1 al asesinato primero
y a la autodestruccion después, aunque claro esta que, para que resultara
efectivo, deberia evitar que el cerebro positrénico del mismo sufriera los dafios
irreversibles que habian provocado la pérdida del cerebro del prototipo. La
cuestién era sumamente delicada y sélo podria ser llevada a cabo con éxito por
un robopsicdlogo de la talla de Susan Calvin, y aun asi las posibilidades de
fracasar eran lo suficientemente elevadas como para hacer que la robopsicélogo
se sintiera bafada en un sudor frio a pesar de la excelente climatizacién del
laboratorio.

Por fortuna, las serias limitaciones fisicas del cerebro positronico de Hamlet-0
habian resultado ser una bendicién, ya que si conseguia convencerlo de que,
dijera lo que dijera, se trataria de una pura elucubracién tedrica sin posibilidad
alguna de materializacion practica, quiza lograra evitar que éste entrara en
conflicto con alguna de las Tres Leyes, como presumiblemente habria ocurrido
con un cerebro normal. Se trataba, en definitiva, del viejo vicio humano que
consistia en pontificar sobre temas en los que no se tenia la menor capacidad de
decision.

- Hamlet, escucha, ahi va la primera pregunta. - al teclear esta frase Susan
Calvin descubrié con desasosiego que le temblaban las manos - Por mucho que
reforzaras el potencial de la Segunda o la Tercera Ley, ¢podrias en algun caso
eludir la Primera?

- POR SUPUESTO QUE NO, DOCTORA. - fue la rapida respuesta del robot -
AUNQUE EN Ml CASO PARTICULAR EL RANGO DE VARIACION DEL
POTENCIAL DE LAS TRES LEYES ES MUY AMPLIO, ESTOS NO SOLAPAN EN
NINGUN MOMENTO, Y EL VALOR MAXIMO QUE PUEDE ALCANZAR UNO
CUALQUIERA DE ELLOS ES SIEMPRE INFERIOR AL VALOR MINIMO DEL
POTENCIAL DE LA LEY INMEDIATAMENTE SUPERIOR.

- ¢ Absolutamente en ningln caso?

- ABSOLUTAMENTE EN NINGUNO. NO EXISTE LA MENOR EXCEPCION.

- Sin embargo, tu hermano Hamlet-1 mat6 a una persona... Sabrias decirme
por qué?

- LO SIENTO, DOCTORA, PERO IGNORO LOS MOTIVOS QUE PUDIERON
EMPUJAR A Ml CONGENERE A LLEGAR A ESA SITUACION. PARA
RESPONDERLE, NECESITARIA SABER QUE OCURRIO PREVIAMENTE
ENTRE EL Y EL INGENIERO SCHWARTZ.
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Ojala lo supiera yo. - penso tristemente Susan Calvin.

- Bien, olvidalo. ¢ Imaginas algun caso en el que un potencial excepcionalmente
elevado de la Segunda o la Tercera Leyes hubiera podido empujar a tu hermano a
matar al ingeniero Schwartz? - en realidad se trataba de la misma pregunta
planteada de una forma diferente.

- VUELVO A INSISTIR EN QUE NO. - el robot no era tan facil de enganar -
POR ELLO, ERA DE ESPERAR QUE EL CEREBRO DE HAMLET-1 SUFRIERA
UN COLAPSO; LO EXTRANO, ES QUE NO OCURRIERA ANTES DEL
HOMICIDIO, SINO DESPUES... LE ASEGURO QUE NO LO COMPRENDO.

- Te voy a hacer otra pregunta. Imagina que de tu existencia dependiera la
seguridad, incluso la vida, de muchas personas que moririan si tu desaparecieras.
Si un humano intentara destruirte, ¢ te defenderias para evitarlo? ;Podrias llegar a
causarle dafo fisico, incluso a matarlo, sabiendo que de ello dependia que no
sufrieran dafo estas personas? - Susan Calvin estaba rozando el borde mismo
del precipicio.

- ME RESULTA SUMAMENTE DIFICIL RESPONDER A SU PREGUNTA. - fue
la contestacién de robot tras una pausa que se le hizo eterna - ; COMO PODRIA
YO TENER LA CERTEZA DE QUE DE MI INTEGRIDAD FiSICA DEPENDERIA
LA DE UNA O VARIAS PERSONAS? SIN EMBARGO, EL DANO QUE PUDIERA
CAUSAR YO AL AGRESOR Si SERIA REAL.

Susan Calvin fruncié el cefio con rabia. El robot estaba resultando ser mucho
mas sutil de lo que ella hubiera deseado, ya que evitaba chocar con los
obstaculos que le interponia sorteandolos con una notable habilidad.

- Supongo que porque te lo habrian dicho. - era lo Unico que se le ocurrid
responder.

- LAMENTO DECIRLE QUE LAS AFIRMACIONES DE LOS HUMANOS NO
SIEMPRE SON COMPLETAMENTE OBJETIVAS. - ésta era la diplomatica
manera de la que Hamlet-0 se sirvié para insinuar que la gente mentia - POR LO
TANTO, NUNCA PODRIA ESTAR ABSOLUTAMENTE SEGURO DE QUE ESTO
FUERA CIERTO.

- Pero si tu supieras con absoluta certeza que tu existencia era fundamental
para el futuro de la humanidad, - insisti6 con irritacion -  como reaccionarias?

- LA PRIMERA LEY ES SIEMPRE MAS IMPORTANTE QUE CUALQUIERA DE
LAS OTRAS DOS. - respondié el robot sin titubear - COMO CONSECUENCIA,
ABSOLUTAMENTE EN TODOS LOS CASOS CUALQUIER VIDA HUMANA
HABRIA DE TENER PRIORIDAD SOBRE MI PROPIA EXISTENCIA.

- ¢,Sin ninguna excepcién?

- SIN NINGUNA EXCEPCION.

Bien, - se dijo Susan Calvin tomandose un ligero respiro - Al menos esto
confirma mi opinidn inicial de que Hamlet-1 jamas habria podido matar a Schwartz
en defensa propia; la Tercera Ley, aun en el caso de estos robots, sigue estando
estrechamente subordinada a la Primera".

Esta conclusion cerraba definitivamente una de las principales vias que habia
seguido su razonamiento, pero no necesariamente iba a abrir una nueva. Si la
Primera Ley continuaba siendo omnimoda sobre las dos restantes, si en ningun
caso el robot podia violarla merced a un reforzamiento de las otras, scémo se
explicaba entonces que un robot hubiera podido matar a una persona?

De repente se le ocurrié una idea. Era arriesgada, muy arriesgada, y suponia
jugarselo todo a una carta; pero sélo asi conseguiria salir, si tenia suerte, del
atolladero en el que se encontraba atrapada. Armandose de valor formulé al fin la
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pregunta, directa y concisa, que le permitiria resolver el problema o que, por el
contrario, la llevaria al fracaso definitivo.

- Hamlet, respéndeme a esto. Bajo alguna circunstancia, fuera ésta la que
fuera, ¢ serias capaz de matar a una persona?

La respuesta del robot llegd tras varios minutos de reflexion, los cuales le
habrian de parecer siglos a ella. Esta no podia ser mas escueta:

- Si.

- Explicamelo con detenimiento. - concluyé la robopsicélogo jefe, descubriendo
con alivio que habia triunfado.

W

- Bien, cuéntenos. - Alfred Lanning mostraba bien a las claras su inquietud-
Estoy impaciente por conocer los resultados de su investigacion. ;Qué ha
descubierto?

- Lo que ya suponiamos desde el principio. - respondié Susan Calvin sin
mostrar demasiado interés en mostrar todavia sus cartas - Hamlet-1 no violé la
Primera Ley de la Robotica por culpa de un reforzamiento de la Segunda o la
Tercera.

- Sin embargo, habiendo un homicidio por medio, es evidente que de una u otra
manera la Primera Ley fue violada. - insistié6 de nuevo Lanning - Por lo tanto, mi
pregunta es la siguiente: ; Qué movi6 a Hamlet-1 a asesinar a Schwartz?

- Es dificil responder a su pregunta sin antes explicar las circunstancias tan
singulares en las que el robot se vio envuelto. - mascullé ésta - Al matar a
Schwartz, Hamlet-1 violé ciertamente la prohibicién de causar dano a un ser
humano, pero estoy en condiciones de afirmar que lo hizo obligado por la propia
Primera Ley y no por la Segunda o la Tercera como hubiera podido suponerse en
un principio; esto fue precisamente lo que nos desorientd. De hecho, el pobre
robot se vio atrapado en un auténtico dilema: La Primera Ley le obligaba a matar,
pero al mismo tiempo esa misma Primera Ley le prohibia hacerlo. Dadas estas
circunstancias, las consecuencias no pudieron ser otras que las que fueron.

- ¢, Como dice?

- Es sencillo de explicar. - intervino de nuevo la robopsicélogo - En cualquier
robot convencional, la inflexibilidad de la Primera Ley hace que todos los
humanos seamos para él exactamente iguales sin que le sea posible discriminar
entre el mas excelso filantropo y el mas abyecto criminal. Para los Hamlet, por el
contrario, las personas no solo son distintas sino también mejores o peores...
Siguen teniendo, por supuesto, la mas absoluta prohibicion de causar el menor
dafo a nadie, pero su propia libertad de opinién es asimismo la trampa mortal que
les puede llegar a atrapar sin posibilidad alguna de escapatoria, tal como le
ocurrié al pobre Hamlet-1.

- Una interesante sutileza... - interrumpié Lanning - Que puede llegar a ser
peligrosa.

- ¢Por qué? Al fin y al cabo, es lo que hacemos continuamente los humanos.
Los grandes principios filoséficos que afirman que todos somos iguales y todos
tenemos los mismos derechos y obligaciones, seran correctos y adecuados desde
el punto de vista politico, pero chocan continuamente con la realidad cotidiana.
No, no me he vuelto fascista de repente, ni lo he llegado a ser nunca;
simplemente estoy hablando de las simpatias y las antipatias personales que son
las responsables de nuestras relaciones sociales. Desde el momento que

Pagina 226 de 325



Antologia de Ciencia Ficcion

elegimos a nuestros amigos, ¢no estamos discriminando a quienes no lo son? Si
un companero de trabajo, o un vecino, nos cae especialmente mal y rehuimos su
compaifiia, ¢ acaso no es discriminacion? Si el sefor Jiménez, - dijo refiriéndose a
éste, que hasta entonces habia permanecido en silencio - tuviera a dos
muchachas interesadas en mantener relaciones con él y eligiera a una de ellas
por companiera, ¢ no estaria discriminando a la segunda?

El ingeniero, que permanecia soltero a pesar de haber alcanzado ya la
cuarentena, enrojecidé visiblemente. No obstante, y a pesar de su notoria
turbacion, fue capaz de responder a la comprometida pregunta pensando para si
que con una sola se hubiera dado por mas que satisfecho.

- Doctora, creo que aqui esta usted equivocada. A cualquiera que le plantee
esta pregunta le contestara que no se trata de ninguna discriminacion, ya que no
se violan los derechos de ninguna persona. Tan solo se trata de la libertad de
eleccion de la que todos gozamos.

- Exacto. Ahi era exactamente a donde queria llegar yo, y me alegro que haya
sido usted quien me haya dado la respuesta. Si no disfrutaramos de ese libre
albedrio al que ha hecho usted alusion, nuestra existencia seria particularmente
incobmoda cuando no decididamente estupida... Pero pasemos al caso de los
robots. Puede que en general importe muy poco, o nada, que éstos puedan estar
insatisfechos por las enormes limitaciones que les hemos inculcado en sus
cerebros con la excusa del acatamiento por su parte de las Tres Leyes de la
Robética; pero lo que si tendria que preocupar a cualquiera que contara con un
poco de sentido comun es que, como consecuencia de estas cortapisas, el
rendimiento que obtenemos de los mismos es muy inferior al que teéricamente se
habria podido alcanzar de dejar mas libres sus mentes.

»Y aqui precisamente es donde radica el problema: La rigidez de las Tres
Leyes tradicionales hace que los robots estén completamente limitados en su
potencial de trabajo. Evitar, o minimizar al menos esta infrautilizacion fue la idea
que desencadend el desarrollo del Proyecto Hamlet, y me honra decir que desde
este punto de vista fue un auténtico éxito. Claro esta que todo beneficio ha de
tener siempre su contrapartida, y este caso no ha sido en modo alguno una
excepcion: Si queriamos robots mas flexibles, mas humanos en definitiva, robots
capaces de desempefar tareas que hasta ahora habian tenido vedadas, por
fuerza tendriamos que darles una libertad de pensamiento mucho mayor de la
que siempre habian tenido. Y, puesto que nuestra sociedad es profundamente
desigual en todas y cada una de sus facetas, s6lo permitiéndoles que fueran
conscientes de estas desigualdades podriamos conseguir que los resultados
fueran positivos.

- Todo eso esta muy bien sobre el papel, doctora Calvin, pero me temo que el
libre albedrio del que gozaba Hamlet-1 resulté en la practica excesivo... No se
puede dejar que vaya suelto por ahi un robot capaz de matar a la gente, por
mucho que usted afirme que la intangibilidad de la Primera Ley estaba
completamente a salvo... Por cierto, le recuerdo que sigue sin responder a mi
pregunta.

- Doctor Lanning, ¢mataria usted a alguien?

- ¢Yo? jPor supuesto que no! Esto es algo completamente absurdo. - la
inesperada pregunta le habia cogido completamente desprevenido.

- ¢Ni tan siquiera si de ello dependiera la salvacion de su propia vida?
Imaginese que un psicépata le va a asesinar y nadie puede ayudarle; sélo puede
evitarlo descerrajandole un tiro. ¢ Lo haria?

Pagina 227 de 325



Antologia de Ciencia Ficcion

- Eso seria defensa propia. - farfulld confundido - Pero no creo que sea éste el
caso; usted misma ha dicho que Hamlet-1 no viol6 la Primera Ley empujado por
su instinto de conservacion, es decir, la Tercera, por o que cabe suponer que se
hubiera dejado destruir por Schwartz antes que matar a su agresor. ;me
equivoco, sefior Jiménez?

- ¢Eh? - pregunt6 éste saliendo momentdneamente de su mundo interior - No,
no se equivoca; en este aspecto particular Hamlet-1 se hubiera comportado
exactamente igual que cualquier robot convencional.

- Exacto - respondié una exultante Susan Calvin - Veo que van siguiendo mis
razonamientos. Nunca un conflicto entre la Primera y la Tercera Leyes, o entre la
Primera y la Segunda, hubiera podido conducir al... incidente que nos ocupa,
aunque supongo que estaran de acuerdo conmigo en que hubiera sido preferible
salvar la vida al robot antes que al sinverglienza de Schwartz. No, no van por ahi
los tiros. Como ya he dicho antes, sélo un conflicto de la Primera Ley consigo
misma es capaz de explicar lo ocurrido. No en el caso de un robot normal, por
supuesto, ya que como sabemos para €l todas las personas son exactamente
iguales; pero si si nos encontraramos con un prototipo experimental como Hamlet-
1. Enfrentado a una situacién en la que no pudiera impedir que alguien muriera
pero en la cual, dependiendo de su decision, el fallecido fuera una u otra persona,
nuestro robot seria perfectamente capaz de decidir cual de ellas era mas
merecedora de salvarse, obrando en consecuencia... Exactamente igual que lo
hariamos cualquiera de nosotros, pero con un grado de objetividad infinitamente
mayor.

- jUn momento! - le interrumpid Lanning visiblemente alterado - ¢ Insinda usted
que Hamlet-1 matdé a Schwartz para evitar de esta manera que muriera otra
persona?

- Caliente - la normalmente adusta Susan Calvin se estaba permitiendo el lujo
de sonreir.

- Esta es una afirmaciéon extremadamente delicada. - insistié éste - ; En qué se
basa usted para sostenerla?

- En las conversaciones que mantuve con un cerebro positronico, similar en
todo al de Hamlet-1, que conseguimos escamotear a los buitres del gobierno. Si,
ya sé que tendré que darle explicaciones por ello; - afiadié al ver como su jefe
directo fruncia el cefio - pero ahora déjeme explicarle los resultados.

»Cuando tras cerciorarme de que sus pautas de pensamiento eran en todo
similares a las del robot destruido, le pregunté finalmente si en alguna
circunstancia seria capaz de matar a un ser humano. Su respuesta fue que si lo
haria si con ello lograba salvar la vida a otro ser humano de superior valia. Creo,
doctor Lanning, que con esto queda suficientemente aclarado lo que pasé.

»Claro esta que, a pesar de todo, el conflicto moral seria tan fuerte que el
cerebro positronico seria incapaz de soportar la tensidon y se autodestruiria
inmediatamente después, como le ocurrié al pobre Hamlet-1. Y si el hermano
suyo que me puso tras la pista no sufrié la misma suerte, se debié Unicamente a
que se trataba de un cerebro aislado que por estar dafiado nunca se podria
instalar en un cuerpo completo. La certeza de que debido a su minusvalia nada
de lo que dijera podria ser llevado a la practica, junto con el necesario
reforzamiento psicolégico al que previamente le someti, fue lo Unico que impidio
que este cerebro positrénico sufriera la misma suerte de Hamlet-1... aunque a
pesar de todo, el pobre lo pasé realmente muy mal.
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- .Y quién era esa otra persona amenazada de muerte? - pregunté a su vez el
ingeniero - 4 Cual era su relacién con Schwartz?

- ¢ No lo adivina, Jiménez? Esa persona era usted.

Si una bomba hubiera caido en ese momento en mitad de los presentes el
efecto no hubiera sido mayor. Lanning se puso palido como la cera mientras
Jiménez, por el contrario, enrojecia alarmantemente. Mientras tanto, Susan Calvin
se divertia mirando los rostros convulsos de uno y de otro.

- jEso no puede ser! - balbuce6 este ultimo, presa de una gran excitacion -
Schwartz me chantajed, eso es cierto... - demasiado tarde se dio cuenta de que
habia hablado de mas ante Lanning - Pero no creo que se hubiera atrevido a
llegar tan lejos como para asesinarme; ademas, eso no le hubiera servido para
nada salvo para convertirlo en el principal sospechoso del asesinato.

- Sefior Jiménez, cuando terminemos de hablar tendré sumo gusto en pedirle
que me informe acerca de ese chantaje que hasta ahora desconocia. - Alfred
Lanning habia recobrado el dominio de la situacién - Mientras tanto, doctora
Calvin, amén de que me debe también una explicacion como muy bien usted
misma ha dicho, permitame decirle que encuentro un punto débil en su
argumentacion: Aunque no sea robopsicélogo, mis conocimientos me permiten
afirmar que para que la circunstancia que usted ha apuntado pudiera llegar a
darse, serian necesarias dos condiciones. Primero, que el robot se encontrara
fisicamente en el lugar y en el mismo momento en el que Schwartz hubiera
pretendido asesinar a Jiménez; y segundo, que en estas circunstancias el robot
habria optado por inmovilizar al agresor produciéndole el menor dafio posible,
pero nunca lo habria matado. Y que yo sepa ninguna de estas dos circunstancias
se dieron dado que el sefior Jiménez, segun su propia versién, se encontraba
descansando en su habitacion en el momento en el que tuvo lugar el incidente.
¢, 0 no fue asi?

- Fue exactamente como dije. - farfullé el aludido sintiendo cémo una oleada de
frio le recorria el cuerpo - Nada tuve que ver en este asunto, del cual no me
enteré hasta la mafana siguiente.

- Doctor Lanning, no sea ingenuo y deje de sospechar del pobre Jiménez. -
tercié Susan Calvin - En ningin momento he dicho que la amenaza de muerte de
Schwartz a Jiménez fuera fisica.

- Ahora si que no lo entiendo.

- Piense con légica. El comportamiento que usted ha descrito seria el de un
robot convencional, pero no el de un Hamlet. Centrémonos en el momento en el
que Schwartz irrumpié en el cuarto donde estaba encerrado el robot. ;Qué se le
ocurre que podria estar haciendo alli?

- ¢ Destruir al robot?

- No, puesto que éste no se hubiera resistido debido al mandato de las Tres
Leyes. De haberlo querido dafiar, Schwartz lo hubiera podido hacer con completa
impunidad. En realidad, lo que pretendia hacer era sabotearlo de una manera
sumamente sutil y taimada; nada lograba destruyendo al robot puesto que
entonces seria construido otro prototipo, pero si que podria haber conseguido su
meta, que no era otra que desplazar a Jiménez de la jefatura, provocando en
Hamlet-1 una disfuncién mental que sélo él mismo seria capaz de reparar...
Después de haber sido designado jefe del proyecto, por supuesto.

- Y a todo esto, qué pinto yo aqui? - pregunté Jiménez completamente
perplejo - Encuentro verosimil la idea de que provocando un mal funcionamiento
de Hamlet-1 Schwartz pudiera conseguir mi destituciéon para ocupar él mi puesto,
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pero no veo qué relaciéon puede haber con mi presunta muerte evitada segun
usted por el robot.

- Sefior Jiménez, si usted quisiera sabotear al robot provocandole un mal
funcionamiento pero sin producirle ningan dafio fisico irreversible,  qué haria?

- Supongo que trataria de volverlo loco.

- Exacto. Eso es lo que intenté hacer Schwartz. Para un robopsicélogo experto
- al llegar a este punto Susan Calvin sonrié imperceptiblemente - seria
relativamente facil encerrar a un robot en un circulo vicioso del que no pudiera
salir sin violar por algun lado cualquiera de las Tres Leyes, lo cual le acarrearia
serios trastornos mentales... Y si fuera ademas lo suficientemente habil, podria
posteriormente devolverlo a la normalidad.

»Pero ocurrié que ni Schwartz era demasiado experto, ni Hamlet-1 era un robot
normal. Ignoro, por supuesto, qué le pudo decir exactamente Schwartz al robot,
pero s6lo hay una cosa capaz de explicar la reaccidon posterior de Hamlet-1.
Como ya he indicado antes, en un momento dado el robot debi6é de llegar al
convencimiento de que el triunfo de Schwartz implicaba forzosamente la muerte
de Jiménez. No se trataba, evidentemente, de una amenaza fisica puesto que
Jiménez no se encontraba alli y, de haber estado, al robot le hubiera resultado
facil neutralizar al agresor sin necesidad de recurrir a medidas violentas. En esto,
doctor Lanning, tenia usted toda la razon.

»En realidad el peligro era mucho mas sutil y nada podia hacer el robot por
evitarlo salvo atacando a Schwartz; o al menos, asi lo creyé. Por lo que yo sé,
entre sus multiples defectos Schwartz contaba con una insufrible fanfarroneria; vy,
o mucho me equivoco, o fue esta misma fanfarroneria la que le perdié. No es
dificil imaginar que, al no poderlo hacer frente a ninguna persona, Schwartz se
pavonearia ante Hamlet-1 de su triunfo sobre usted, Jiménez, al arruinarle la
carrera. Como buen fanfarréon cargaria las tintas imaginandolo sin trabajo, sin
ideales y... - aqui Susan Calvin dio una ligera inflexién a la voz - sin ganas de
seguir viviendo.

- jPero eso no es cierto! - exclamé escandalizado el ingeniero - Suponiendo
que las cosas hubieran sido como Schwartz planeaba, yo nunca me habria
suicidado.

- Probablemente no; - concedié Susan Calvin - aunque esto es algo de lo que
nunca podremos estar seguros no con usted, sino con nadie. Lo que es cierto, y
nuestro robot debia de saberlo, es que usted tiene una clara tendencia a la
depresion. Este hecho unido a las fanfarronadas de Schwartz debieron de
convencer a Hamlet-1 de que, si le dejaba libre, su rival se saldria con la suya y
usted acabaria suicidandose al no poder soportar su fracaso. Si, ya sé que
probablemente esta situacion no se hubiera dado en la realidad, pero eso Hamlet-
1 no lo sabia, por lo que obré en consecuencia.

- Lamento decirle, doctora, que encuentro su razonamiento un tanto...
alambicado. - protest6 Jiménez.

- ¢ Alambicado? Bien, entonces bisqueme alguna otra hipétesis que sea capaz
de explicar lo ocurrido. - reté ella - Pero recuerde que el robot asesiné a Schwartz
porque estaba plenamente convencido de que sélo de esta manera podria salvar
otra vida que para él era mas valiosa... La suya.

- Bien. - confeso finalmente el ingeniero tras una breve reflexion - Reconozco
que soy incapaz de rebatir su teoria, pero eso no quiere decir que esté de
acuerdo con ella.
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- Sefiores, seamos practicos. - interrumpié el hasta entonces silencioso
Lanning mostrando evidentes signos de impaciencia - En estos momentos lo
unico que realmente importa es que salvemos el escollo de la investigacion
gubernamental, y para ello es fundamental que podamos contar con una
explicacion lo suficientemente verosimil que ademas consiga dejar a salvo los
intereses de U.S. Robots. Creo que la teoria de la doctora Calvin puede resultar
efectiva, por lo que les pido de le den forma de informe oficial etcétera, etcétera,
etcétera.

- Pero, 4y el Proyecto Hamlet? - protestaron ambos a un tiempo.

- El Proyecto Hamlet ha muerto; - respondié Lanning con suavidad - y bastante
logro sera que ninguno de nosotros vea menoscabada en un futuro su... situacion
profesional. Les puedo anticipar, oficiosamente por supuesto, que nuestra
continuidad en U.S. Robots dependera de que el gobierno olvide todo lo ocurrido
en el Proyecto Hamlet de forma que el fracaso del mismo no afecte al porvenir de
la compania. Asi pues, en sus manos lo dejo.

Vi

Susan Calvin y Antonio Jiménez nunca sabrian si Lanning hablaba realmente
en serio o si, por el contrario, les habia mentido deliberadamente para forzarles a
actuar como si la amenaza fuera real; pero lo cierto fue que éstos actuaron como
si la primera de las dos hipotesis fuera la verdadera.

Para sorpresa de ambos el inspector gubernamental se mostré completamente
abierto a una solucion del tipo de la apuntada por Lanning: Cancelacion absoluta
e inmediata del Proyecto Hamlet a cambio de dar carpetazo oficial al asunto.
Teniendo en cuenta que existia también una clara responsabilidad gubernamental
al haber autorizado el desarrollo del proyecto, no era de extrafar que el gobierno
pretendiera silenciar un incidente que en nada le vendria a beneficiar si éste
llegaba a hacerse publico. Obligado a mantener un dificil equilibrio entre la
necesidad imperiosa que la Tierra tenia del trabajo de los robots por un lado, y el
acendrado sentimiento antirrobotico de gran parte de la poblacion del planeta por
otro, el gobierno optd por la Unica solucién que podia impedir que este equilibrio
saltara en pedazos: Silenciar el incidente de modo que nunca se llegara a saber lo
ocurrido. Por su parte este acuerdo también resultaba ser sumamente positivo
para U.S. Robots, que veia desaparecer los sombrios nubarrones que se habian
estado cerniendo sobre ella sin mas sacrificio por su parte que la renuncia a un
proyecto experimental de mas que dudosos beneficios practicos.

Estando como estaban ambas partes implicadas de acuerdo, el resto fue ya
sencillo: La muerte de Schwartz fue calificada oficialmente de "accidente de
laboratorio" y, al no existir ni parientes ni personas allegadas al mismo que
hubieran podido plantear algun tipo de reclamacion judicial, el incidente que se
saldara con su fallecimiento quedd de esta manera legalmente zanjado. Los
integrantes del Proyecto Hamlet fueron dispersados por los distintos centros de
produccion e investigacion propiedad de la todopoderosa compaiiia, todos ellos
acompanados por una substancial mejora de su categoria profesional junto con la
recomendacion explicita de que se olvidaran del asunto.

Susan Calvin continu6 trabajando en sus tareas habituales mientras Jiménez,
por ultimo, era promovido a un alto cargo ejecutivo de gran consideracién dentro
del organigrama interno de U.S. Robots, cargo que le mantendria
cuidadosamente alejado de todo cuanto pudiera suponer el menor contacto con el
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disefio y desarrollo de robots. Aparentemente también habia sido olvidado, tanto
por parte de la policia como de la propia compania, su antiguo desliz merced al
cual le hubiera chantajeado Schwartz; al fin y al cabo habia pasado mucho tiempo
desde entonces y a nadie le interesaba volverlo a recordar... A nadie, y mucho
menos por supuesto al propio interesado.

- Me han convertido en un ejecutivo. - se lamentaba Antonio Jiménez en su
despedida de Susan Calvin - Han triplicado mi sueldo y me han dado un puesto
de relumbrén por el que mas de uno mataria a su propio hermano, pero con ello
impiden que toque a un solo robot.

- Es el precio que tenemos que pagar por el éxito del Proyecto Hamlet. -
suspiré Susan Calvin con la mirada perdida en el fondo de su vaso.

- ¢, Como puede hablar usted de éxito ante la magnitud de nuestro fracaso?

- Porque lo fue. Si hubiéramos fallado, ¢ cree usted que estariamos todavia
aqui? No, la idea original de construir un robot con una mente mas flexible y
humana no pudo ser mas exitosa. Pero nadie, ni la compafia ni por supuesto
mucho menos el gobierno, podia consentirlo.

- Hubo un muerto por medio...

- .Y qué? ¢ Cuantas personas mueren todos los dias en accidentes de trabajo
y nadie se preocupa por ellas?

- Pero lo mato un robot. - insistio el ingeniero.

- Eso resulta irrelevante. Puede que el vulgo sienta un temor estupido e
injustificado ante cualquier hipotética agresion por parte de un robot, pero eso no
ha contado en absoluto en la decisién de cancelar el proyecto. Los robots Hamlet
eran seguros, infinitamente mas seguros que cualquier ser humano. Ni usted ni
yo, ni nadie en todo el planeta, estamos libres de sufrir una enajenacion mental
transitoria que nos empuje a agredir a cualquiera... Y somos, ademas,
completamente imprevisibles en nuestro comportamiento. Un robot, por el
contrario, es absolutamente logico y racional en sus reacciones, y le puedo
asegurar que en el caso de que un robot agrediera o matara a un ser humano,
este acto estaria completamente justificado, tal como ocurrid con el miserable
Schwartz.

- Si, pero...

- No hay peros que valgan. - zanjo la robopsicologo con brusquedad - Para el
gobierno y para la compania lo peligroso no era que los robots pudieran llegar a
causar dafo fisico a un ser humano; con el nivel de violencia existente en
nuestras grandes ciudades, tal riesgo resultaria irrelevante. No. — continué - Lo
peligroso de Hamlet, lo intolerable, era que este robot fuera capaz de discriminar
entre los seres humanos asignando a cada uno de nosotros nuestra verdadera
valia... Jamas podrian consentir ninguno de los dos que un robot se erigiera en el
juez mas justo e inflexible de la historia, en alguien en definitiva que tuviera el
poder de cuestionar, sin mas argumento que la razon, toda la subjetividad con la
que los humanos nos arropamos para mostrarnos mas importantes de lo que en
realidad somos. Por esta razén los Hamlet eran peligrosos, muy peligrosos, y por
ello debian desaparecer.

- Puede que usted tenga razoén. - musité Jiménez.

- La tengo. - sentencioé ella - Un robot sin trabas mentales de ningun tipo, sin
mas Ley de la Robdtica inculcada en su cerebro que una que dijera "Déjate guiar
siempre por tu conciencia", seria infinitamente superior a cualquier ser humano al
gozar de sus mismas posibilidades estando libre por completo de sus limitaciones
y defectos. Por esta razén hacen falta las Tres Leyes, por esto es necesario que
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sean tan rigidas e intocables que incluso una ligera flexibilizacion de las mismas
convirtié6 al pobre Hamlet en algo intolerable para una humanidad que no esta
dispuesta a permitir que se cuestione, siquiera minimamente, el sacrosanto
principio del antropocentrismo.

- Es triste - suspird el ingeniero - Es triste comprobar cédmo tus esfuerzos no
han servido para nada, como tu trabajo se ha desvanecido para siempre.

Susan Calvin asinti6 mudamente con la cabeza. El gobierno habia requisado y
destruido, o al menos habia hecho desaparecer, todo cuanto tuviera que ver con
el Proyecto Hamlet: El segundo cerebro positrénico que no habia llegado a ser
activado, la ingente cantidad de documentacién que el proyecto habia generado...
Todo, absolutamente todo excepto el cerebro invalido, aquél que bautizado por
ella como Hamlet-0 le habia ayudado a resolver el problema.

Este era su gran secreto, un secreto que ni tan siquiera el propio Jiménez
sabia; solamente Alfred Lanning, ademas por supuesto de la propia Susan Calvin,
era conocedor de esta pequefia e inofensiva trampa. Era el precio a pagar que
Susan Calvin habia exigido por su silencio y Lanning, el rigido e inflexible
Lanning, habia accedido a ello asumiendo toda la responsabilidad en el poco
probable caso de que su desobedecimiento fuera finalmente descubierto. Al fin y
al cabo el dafado cerebro nunca podria ser instalado en el cuerpo de un robot,
por lo que jamas tendria por qué crear el menor problema.

Por esta razén Alfred Lanning habia consentido en ello. Unos técnicos
anénimos habian desconectado el cerebro positrénico sin saber lo que era, y
otros técnicos distintos lo habian instalado en un pequefio maletin que Susan
Calvin podia transportar con toda facilidad a donde ella quisiera. Conectandolo
con cualquier terminal informatico la robopsicélogo dispondria de esta manera de
un cerebro positrénico unico con el que dialogar e investigar, lo cual era al fin y al
cabo lo unico que a ella le importaba.

Lo que ni siquiera Lanning sabia, ni llegaria nadie a saber jamas, era que
ademas de un objeto de estudio Susan Calvin habia encontrado por fin un
verdadero amigo.

FIN
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Magdalena Moujan Otafio - GU TA GUTARRAK

Aldiaren zentzunaz euskotarra naiz (Basko soy, y con sentido del humor).

Los baskos nada tenemos de racistas. No somos raza, sino especie. Una
especie que al mezclarse con la otra sigue dando como resultado baskos puros.
El Evangelio dice algo sobre levadura y mostaza que no recuerdo bien, pero que
creo tiene con esto algo que ver. Me basta considerar mi propio caso, pues por la
ascendencia me corresponde solo un 50% de basko, y cada vez que me
presentan un francés, el gabacho me pide cuentas por lo de Roncesvalles. (Dicen
que los moros nos ayudaron, pero no es cierto, hicimos solos la tarea. Y no es
cierto que atacaramos a traicion, haciendo rodar pefias y provocando avalanchas.
Fue de frente, y las pefias las alzabamos en vilo, y cuando faltaban las pefias nos
despenabamos nosotros. Bueno, ellos, pero cuando un basko habla, por su boca
habla la especie entera.)

Es sabido que cuando un gobierno no nos gusta, emigramos. En general la
violencia nos desagrada, somos gente pacifica, enemiga de matar, sobre todo si
no es a mano limpia. Generalmente los que emigramos hacemos la América. Ese
ha sido mi caso, y Jainkoa (El Sefior que esta arriba) me ha castigado por haber
querido ser tan rico, pues he estado siempre solo. Porque hay que ver que los
baskos nacidos aqui son distintos. Debe ser la abundancia de terreno llano y fértil,
el basko es montafés, por eso aqui muchos baskos han degenerado
transformandose en estancieros, y después en nifios bien, gente sin las virtudes
de la raza. Si hasta juegan rugby, en lugar de practicar los deportes nobles y
tradicionales: hachar o arrancar arboles de cuajo, barrenar piedras, y para los
refinados pelota y frontén (a mano, mejor que a cesta o a pala).

Con esto de estar solo he pensado y leido mucho sobre la especie baska, y he
sabido que somos un misterio, que nada tenemos que ver con el resto de los
habitantes de Europa, que parece que siempre hemos vivido ahi, junto a los
Montes Cantabricos, los Pirineos y el mar. Que algunos dicen que descendemos
de los atlantes, cosa que no creo, porque Jainkoa no destruiria un continente
poblado por baskos. Que siempre tuvimos el mismo estomago fuerte, la misma
forma de ser y la misma lengua. Que nuestro especial tipo de sangre ha dado
mucho que cavilar. Y que en resumidas cuentas nadie sabe nada sobre nuestro
origen, y que lo unico que hay sobre esto es una leyenda, la de Aitor y Amagoya,
que llegaron a aquel lugar en tiempos muy remotos, y sus siete hijos, que
fundaron las siete provincias: Zaspiak-bat.

He vuelto muchas veces a la Euskalerria, y mucho la he recorrido, aunque no
he podido quedarme, pues arbol trasplantado soy. He tratado de ver cuanto se ha
hallado de nuestros antepasados prehistoricos, y muchas veces he trepado hasta
la Gruta de Orio, y mirando aquellos dibujos en sus paredes he pensado que los
baskos siempre tuvimos mucho de nifios y que siempre hemos sido los mismos.

Tengo parientes en la Euskalerria, pero no me he atrevido a verles, pues hubo
un feo lio, cuando la primera Guerra Carlista, entre mi abuelo y el bisabuelo de
ellos. He cuidado en mi testamento de dejarles todo lo que tengo. Quiza entre
ellos haya alguno con suficiente cabeza como para averiguar algo sobre el origen
de nuestra especie.

Todo esto empezd cuando después de saber que el tio Isidro habia muerto en
América, sin que ello me entristeciera, Jainkoa me lo perdone, nunca habia visto
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al tio Isidro, llegd la noticia de que yo era su unico heredero. Pensé que ahora
podria comprar una barca nueva y corri a casa de Gregoria, a pedirle que nos
casaramos. Luego supe que el dinero era mas de lo que yo pensaba y le propuse
una locura: pasar nuestra luna de miel en el extranjero. Contra lo que yo
esperaba, ella aceptd. Nos casamos en la iglesia de Guetaria y viajamos a
Malaga, y luego a Palomares. Estabamos alli cuando chocaron los aviones y se
desparramaron las bombas de hidréogeno y tanto trabajo hubo para subir la que
habia caido al fondo del mar. (La sacaron porque era el Mediterraneo, que en el
Cantabrico otra cosa hubiera sido). Y unos meses después me dice el Doctor
Ugarteche:

- Mira Ifaki, mejor es que estés prevenido sobre el hijo que esperais. Gregoria
y tu habéis recibido una dosis muy fuerte de radiacién. - Y siguié hablando,
repitiendo muchas veces la palabra «genética», diciendo muchas cosas que no
entendi y preguntandome otras que son demasiado intimas para repetirlas,
Gregoria la cabeza me partiria.

Xaviertxo llegd muy bien, sélo que tardé once meses. Era un nifio muy robusto,
que a los tres meses partia una vara de un dedo de grueso con sus manitas. En
un basko eso no llama la atencién. Pero lo que si nos extraiié fue que a los cuatro
meses hablase el euskera mejor que cualquiera de nosotros, incluido el Padre
Lartaun. EI Doctor Ugarteche, cuando le veia, solia decir cosas no muy
comprensibles, repitiendo muchas veces: «mutacion favorable». Un dia me llamé
aparte y me dijo:

- Mira IAaki, ahora puedo decirtelo. Tu mujer y ti habéis quedado afectados
genéticamente para siempre por la radiacion recibida. Pero, Jainkoarieskerrak
(Gracias a Dios), parece que ha sido para bien. - Y agreg6 otras cosas sobre el
deber de traer al mundo mas crios como ese.

Jainkoa nos mandé seis mas: Aranzazu, Josetxo, Placido, Begona, Izaskun y
Malentxo. Todos, Jainkoarieskerrak, sanos y robustos como el que mas. Y todos
hablaron perfectamente el euskera a los cuatro meses, y leyeron, escribieron e
hicieron calculos a los nueve.

Cuando Xaviertxo cumplié ocho afios viene Gregoria y me dice:

- Mira Inaki, Xaviertxo quiere ser fisico.

- ¢ Quiere fabricar bombas? Eso no es cristiano.

- No IAaki, dice algo asi como que quiere estudiar la estructura del continuo
espacio-tiempo.

- Primero tendra que hacer el bachillerato.

- No Ifiaki, quiere empezar ya a estudiar en la Universidad. Y dice que tenemos
que ir pensando lo mismo para Aranzazu y Josetxo, para dentro de poco tiempo,
que tendran que ir a estudiar electronica a Bilbao. En cuanto a él, le apena irse al
extranjero, pero dice que por ahora estudiara fisica tedrica, y para fisica tedrica,
Zaragoza.

- Pero Mujer, mira que sélo tiene ocho afos.

- Y qué vamos a hacerle, Ifiaki, si superdotado es.

Y siendo superdotado, en Zaragoza le recibieron, y a los trece afos era doctor
en fisica. Aranzazu y Josetxo de modo parecido se portaron en Bilbao, y los mas
pequefios parecian también inclinarse hacia la fisica o la ingenieria y yo
recordaba siempre el testamento del tio Isidro, donde habia escrito cuanto le
agradaria que alguno de la familia estudiase el origen de los baskos, y pensaba
que mis hijos, pese a ser superdotados, no habrian de cumplir el deseo del
difunto.
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Pronto Xaviertxo nos dijo que tenia que viajar a Francia, Estados Unidos o
Rusia, para perfeccionar sus estudios. El Padre Lartaun dijo que Paris no era
lugar para un muchacho de su edad.

- En cuanto a Estados Unidos o Rusia, paises herejes son, de modo que no sé
qué decirte, y por otro lado no debes cortar la carrera del pequefio. Lo mejor,
IAaki, es que lo decida la madre.

Por una vez Gregoria no sabia qué decidir, pero al fin tuvo una idea brillante.
Se fue a San Sebastian, y con licencia del Padre Lartaun vio todas las peliculas
del Festival Internacional que alli daban. Volvié bastante escandalizada, y
decidida a enviarle a Rusia, diciendo:

- Alli, por lo menos, mujeres ligeras de ropas no vera.

Xaviertxo pas6 cuatro anos en Rusia. Lo primero que hizo fue derrotarles al
campeon mundial de ajedrez. Los rusos, en seguida, le pusieron de profesor en
Akademgorodok, y los alumnos de Xaviertxo grandes cosas hicieron. Los rusos a
Xaviertxo el oro y el moro le ofrecieron con tal de que no les dejara: querian
nombrarle Académico, y Héroe de la Unién Soviética, darle el premio Lenin y un
palco, de por vida, en el Teatro Bolshoi, pero Xaviertxo no acepté.

- Mirad, Ama eta Aita (madre y padre): no soporto estar lejos de vosotros y del
Cantabrico. Ademas alli me dan grandes laboratorios, y muchos ayudantes, todo
lo que yo quiera para poder investigar, pero no me dejan trabajar en el problema
que mas me interesa. Dicen que mis teorias contradicen la Dialéctica de Marx y
Engels y que mi maquina es una contradiccion en si misma.

- ¢ Qué maquina, Xaviertxo?

- Una maquina del tiempo. Naturalmente, so6lo un proyecto es.

- Pues si te dicen que no la construyas, debes construirla. EI que contradice a
un euskalduna lo que hace no sabe - dijo Gregoria muy firme, y en ese mismo
momento decidi6 que Xaviertxo, Aranzazu y losetxo salieran para Estados
Unidos.

Alli los tres pasaron dos anos. Los yanquis, con tal de que se quedaran, les
ofrecieron grandes contratos, muchos automdviles, ciudadania honoraria y un
rancho en Texas cuyas paredes integramente pantallas de television eran, pero
mis hijos no aceptaron.

- Nosotros no soportamos estar lejos, Ama eta Aita, y ademas los yanquis no
quieren ni oir hablar de la maquina del tiempo. Dicen que es una contradiccién en
si misma y un peligro para el «American Way of Life».

- Pues si todos dicen que no hay que construirla, debéis construirla cuanto
antes - dijo firmemente Gregoria -. Lo que haréis sera construirla aqui.

- Pero necesitaremos mas gente que trabaje con nosotros, y muchos
instrumentos, y una computadora, y muchos libros.

- Eso puede hacerse - dije -. Nunca os dijimos cuan ricos somos, pero el tio
Isidro nos dejé una cantidad enorme de dinero, repartida en muchos bancos de
Europa. - Les dije la cantidad y ellos se santiguaron. Aranzazu comento:

- El tio Isidro no puede haber sido todo lo honrado que un basko debe ser.

- No debes hablar asi de él, pues muerto esta. Y debo deciros que en su
testamento pone que le alegraria que alguien de la familia averigiie de donde
venimos los euskaldunas, cosa que parece nadie sabe. ;Sirve para eso la
maquina del tiempo, Xaviertxo?

- Sirve.

- Pues entonces, a construirla.
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- Pero esta el problema de la gente. Habra que traer extrafos, y necesitaremos
algo asi como un instituto cientifico.

- Pues el Instituto lo fundaremos nosotros. Y funcionara aqui, junto al
Cantabrico. Y lo dirigirds tu, y la gente que te dé la gana traeras a trabajar contigo.
Y aqui estudiaran tus hermanos mas pequefios, que no tendran asi que viajar al
extranjero, y con gente extrafa tratar.

Fundamos el INSTITUTO DE INVESTIGACIONES DE LOS ORIGENES DE
LOS BASKOS en un valle cercano a Orio, bien escondido entre las montafas y
bien alejado de las carreteras, para que nadie molestase. Sobre una ruinas muy
viejas que alli habia construimos un bonito edificio de piedra, grande como para
que en él se albergaran y trabajaran todos los que en el proyecto de Xaviertxo
intervendrian, y le agregamos una capilla y un frontén. Luego Xaviertxo, Aranzazu
y Josetxo viajaron a Bilbao, y empezaron a encargar material para el trabajo
cientifico, y a su buscar gente que se les uniera en la tarea.

- Necesitamos gente muy, muy capaz, pues el problema muy dificil es. Y muy
honrada, para que no venda la maquina a quien la use para mal.

- Pues busca entre los baskos que sepan de estas cosas, que ellos no te
traicionaran. Y para los extranjeros, impon que hablen el euskera. El extranjero
que lo aprenda muy inteligente ha de ser, y bueno ademas, pues Jainkoa no
dejaria aprender el euskera a un malvado. El Demonio estuvo aqui siete afos, y
con nadie entenderse pudo.

En un plazo de dos afios el Instituto empezd a funcionar. Habia en él treinta
fisicos e ingenieros, hombres y mujeres, aparte de mis hijos. De esos ftreinta,
quince eran baskos, y el resto extranjeros: catalanes, gallegos, castellanos y un
argentino de sangre baska, llamado Martin Alberdi, que siempre bromeaba y a
Gregoria llamaba Dofia Goya.

- Yo trabajo aqui porque ustedes me son enormemente simpaticos, Aranzazu
especialmente - decia -, pero este asunto de la maquina del tiempo no puede
tener éxito. Imaginese, Dofia Goya, que con una maquina del tiempo uno podria
viajar al pasado y matar a su abuelo. Y entonces, adiés uno, y agur maquina. ;No
ve que la idea contiene una contradiccion fundamental?

- Ninguna contradiccion veo, pues a ningun basko se le ocurriria a su abuelo
matar, asi que un basko la maquina puede construir - contestaba Gregoria.

Nuestros hijos, en cambio, habia veces que no estaban tan seguros. El
problema, segun decian, muy dificil estaba resultando, y los calculos eran
terriblemente complicados, pese a contar con la computadora JAKINAISUGURRA
(hocico inquisitivo), integramente construida en Eibar.

- Es un problema que con la légica comun no podemos manejar. Demasiadas
paradojas. Otra l6gica necesitamos, que aun no ha sido construida.

Un dia Xaviertxo dijo que las cosas iban demasiado mal, y que no era cosa de
hacer perder tanto tiempo a la gente, y que esto era derrochar la herencia del tio
Isidro, y que el Instinto mejor haria en dedicarse a algo mas productivo. Su madre
le regafo entonces como antes nunca lo habia hecho.

- Parece que basko no fueras, pues echarte atras quieres. ¢Has olvidado que
tu madre nacié en Guetaria, lo mismo que Sebastian Elcano?

- Barkatu Ama (perdén madre) - dijo Xaviertxo, y volvié a escribir férmulas. Al
fin Malentxo, la mas pequefia, les dio la solucion, inventando la nueva légica que
necesitaban.

Entraron entonces en lo que ellos llamaban la ETAPA EXPERIMENTAL
PREVIA y con unos extrafios aparatos algunas cosas raras hicieron con mi boina,
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que a mi trucos de feria me parecieron. Sin embargo ellos excitadisimos estaban,
y decian que habia que empezar a verlo todo de una manera totalmente distinta, y
el argentino Martin Alberdi me decia que se habia producido la GRAN
REVOLUCION EN LA FISICA, algo mucho mas importante que la Relatividad, y
que la Teoria Cuantica y la Bomba Atdmica, y luego me llamé aparte, y con una
cara de zozobra que en otro me hubiera enganado me dijo:

- Don Ifaki, las grandes potencias se nos van a echar encima para
arrebatarnos EL SECRETO. Y aqui no se toman medidas de seguridad. ; Cémo
es que no hay guardias? ;No desconfian de nadie? ;Han estudiado nuestros
antecedentes?

- Mira Martin. Soélo a ti se te puede ocurrir hacer bromas sobre la honradez de
tus companeros. Y de donde has sacado que no tenemos guardias? - le sefalé
a mis tres perros, Nere, Txuri y Beltxa, que echados al sol estaban -. Y sabes que
hay otros mas, perros y perras de buena raza, pescadores y pastores, y que a los
baskos otra clase de guardianes no nos gustan, y a ti tampoco.

Con su caracter tan distinto, Martin trabajaba muchisimo, y Xavietxo decia que
era muy, pero muy inteligente, y Aranzazu lo miraba con buenos ojos, y todos le
queriamos mucho. El solia decirme:

- Sus hijos seran superdotados, pero yo soy muy vivo.

Y pronto empezé a llamar Ama a mi mujer, y Aita a mi, y luego, con su habitual
falta de respeto, Ama Goya y Aitor.

Después de los experimentos con mi boina, mis hijos y sus compafieros
pasaron un tiempo armando un extrafio chisme metalico, lleno de lucecitas de
colores. Muy bonito era, y los muchachos le llamaron PIMPILIMPAUSA
(mariposa).

- Y ahora habra que probarlo - dijo Xaviertxo, un poco preocupado. Alguien
tiene que ir.

- Naturalmente, debes ir tu - dijo Gregoria -. Y como es natural, toda tu familia
contigo ira. - Y nadie pudo discutir cosa tan justa.

En el dia de San Sebastian el Padre Lartaun ofici6 misa en la capilla del
Instituto y bendijo a PIMPILIMPAUSA, a la que Gregoria habia pedido que una
imagen pequefita del Sagrado Corazén pegaran. Habiamos colocado a
PIMPILIMPAUSA alejada del edificio, en el centro mismo del valle. Nos
colocamos alrededor, toda la familia, incluidos los tres perros, Txuri, Beltxa y
Nere. Nuestros amigos, desde el edificio del Instituto, cantaron para despedirnos:

«Agur Jaunak,

Juanak agur,

Agur ta erdi...»

(Adios sefores. Sefiores adids. Adids y medio)

Xaviertxo apret6 un botdn rojo y la maquina zumbé. Xaviertxo dijo:

- Parece que no ha funcionado.

Desde el edificio volvieron a cantar:

«Agur Jaunak, Jaunak agur, Agur ta erdi...» y vuelta a apretar el botdn rojo, y
nuevo zumbido, y caras cada vez mas desoladas entre los jovenes.

Después de probar dos o tres veces mas, Xaviertxo dijo:

- Fracasamos.

Estuvimos un rato callados y luego Xaviertxo se echd la boina hacia atras,
rasco las cabezas de los perros y con cara triste se echd a caminar hacia las
montafias. Gregoria dijo que mejor era dejarle solo, y que al dia siguiente
discutiriamos si convenia revisar a PIMPILIMPAUSA para ver por qué habia
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fallado o empezar directamente a fabricar otra maquina. Los tres perros por esta
vez no hicieron caso de lo que Gregoria decia y detras de Xaviertxo se
marcharon.

Nadie hablé cuando al Instituto regresamos. Xaviertxo no volvié en toda la
noche, y los tres perros tampoco, y en el Instituto nadie durmié. Amanecié, y
pasaron unas dos horas desde el amanecer, y de repente oimos en la montafia el
Irrintzi (grito de jubilo o de guerra), y oimos los ladridos de Nere, Txuri y Beltxa, y
vimos que los perros a todo correr bajaban la montana, y detras de ellos, a
grandes saltos, Xaviertxo, y con él otro hombre, con traza de basko también. Y
llega Xaviertxo y dice:

- Lo que ha pasado es que el radio de accién mucho mayor que lo previsto ha
sido. Me eché a caminar, y crucé los montes, y con este pescador me encontré en
la playa. EI me vio la boina echada hacia atras y me ofrecié ayuda para lo que
necesitara. Comenzamos a charlar, y como ocurre siempre, empezamos a hablar
mal del gobierno central, y de lo poco que respeta los Fueros. Y él me dice que lo
peor son los flamencos que se ha traido consigo Don Carlos. Y yo casi pierdo el
sentido y le pregunto la fecha. Y hoy estamos a 7 de julio de 1524. Lo que ocurre
es que nos hemos venido al pasado todos, con el Instituto, con todo lo que hay en
el valle.

- Diria que esto cosa del Diablo es, si en Euskera no hablarais. Ademas, si
Sebastian Elcano, el de Guetaria, dio la vuelta entera sin caerse, habra que
pensar que cualquier cosa es posible - dijo el pescador.

Martin, con cara preocupada, llamé aparte a Xaviertxo para decirle:

- Hermano, tené cuidado, que me parece que este tipo te estd metiendo el
perro.

Fue muy dificil convencerle, pese a que cuando las pruebas en el laboratorio
habia estado tan seguro, y soélo aceptd la verdad después de ver, desde lo alto de
un monte, con sus prismaticos, dos carabelas que al puerto de San Sebastian se
acercaban; después de comprobar que la carretera de San Sebastian a Guetaria
habia desaparecido y después de visitar Guetaria y no hallar la estatua de
Sebastian Elcano, pero hallar en cambio si a Sebastian Elcano.

- Lo que me sorprende, Dofia Goya - decia después Martin en la comilona que
dimos en el Instituto, mientras se servia sardinas asadas y sidra, es que con estas
ropas baskas del siglo veinte, y este idioma euskera que hablamos, no llamemos
la atencién en el siglo dieciséis. ¢Es posible que en cuatro siglos los baskos no
hubieran cambiado nada?

- Un pueblo que no evoluciona. Grave, grave - decian los demas extranjeros,
saboreando el bacalao y las angulas al pil pil.

- ¢No les decia yo? continuaba Martin -. En las provincias vascongadas los
neoliticos son llamados nuevaoleros, y son muy mal vistos. - Y todos reian.

Muchas bromas hicieron, y mucho comimos y bebimos, y bailamos la
ezpatadantza, y aurreskos y zortzikos, aunque tuvimos que llamar al orden a
Martin, que se habia unido a nuestro grupo de txistularis, y cada tanto el ritmo
cambiaba y tocaba cosas que de baskas nada tenian. Y después nos reunimos
para decidir qué hariamos.

- Pues saltar de nuevo atras - dijo Gregoria -, pues muy lejos del origen aun
estamos.

Pasé la noche del 7 al 8 de julio de 1524, y al amanecer todos, incluido el
pescador que habia dado a Xaviertxo la buena nueva, nos preparamos para dar
otro salto al pasado. El Padre Lartaun mucha preocupacion tenia.
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- Es que, sabéis, nuestros antepasados mucho en convertirse tardaron. Natural
es, pues somos un pueblo terco. El proximo salto nos ha de llevar a tierra de
paganos.

PIMPILIMPAUSA funcioné de nuevo. Esta vez se hicieron muchos calculos, y
dijeron que iriamos al siglo octavo, y alli fuimos. El valle no habia cambiado, pero
cuando nos movimos, ya no estaban ni Guetaria, ni San Sebastian, ni el castillo
sobre el Monte Urgull. Pero las barcas de pesca en el Cantabrico eran las
mismas, y en todas habia perros blancos, negros o de pelo aspero, color castafo,
muy parecidos a Txuri, Beltxa y Nere. A nadie llamabamos la atenciéon cuando con
otros baskos por los caminos nos cruzabamos. Alguna vez nos preguntaban, en
un euskera igual al nuestro, si por ahi habiamos visto alguna partida de godos.
Mas o menos la mitad de los baskos que encontrabamos eran cristianos.

- En cuanto a los demas - decia el Padre Lartaun -, dicen que la nueva religién
buena es, pero que cambiar la religion de los padres es cosa mala. Hice mal en
llamarles paganos, pues siguen la religion natural...

- ¢ Y usted no les predica, Padre?

- ¢Predicarles? Bueno, algo intenté, pero ya sabéis que conseguir que un
basko cambie de idea es algo muy, pero muy dificil...

Un grupo de caminantes paso, y a comer en su caserio fuimos invitados.
Avergonzados estabamos por no poderles decir de dénde (de cuando) veniamos.
Hasta el Padre Lartaun estaba de acuerdo en que la verdad pareceria cosa
demasiado extraia, cosa del Diablo, o del Basajaun (El sefior del bosque en la
mitologia baska). Habia que mentir, diciendo que éramos baskos del otro lado de
las montafias, y a ningun basko le agrada mentir. Aceptamos la hospitalidad,
comimos y bebimos (angulas, tocino con habichuelas rojas, queso y sidra),
bailamos aurreskos, cantamos, agradecimos y nos despedimos con el Agur. Y
otro salto dimos en seguida, muy avergonzados por haber mentido. El Padre
Lartaun estaba ahora preocupadisimo.

- ¢Es que no os dais cuenta? Vamos ahora a una época en la que todavia el
Salvador no habra venido.

Alla fuimos. Y en lo que se veia el cambio no era mucho. Casas y pueblos eran
casi todos los mismos que habiamos dejado. Se bailaba, se cantaba y se comia lo
mismo, y todos nos entendiamos perfectamente, en un euskera sin traza de
cambio alguno. Claro que la cruz faltaba, y el Padre Lartaun estaba siempre
preocupado.

- Es que mi deber seria predicar a los paganos. Y cémo voy a predicar, si
Cristo todavia no nacio?

- Si no puede predicar, profetice Padre - le dijimos -. No habra profecias mas
seguras que las suyas - le dijo, riendo, Martin, que por otro lado estaba
escandalizado de encontrar baskos iguales a lo que los baskos siempre serian.

Nuevamente aceptamos la hospitalidad de la gente, con mucha verglenza por
mentir acerca del lugar y el tiempo de los que veniamos. Comimos angulas, y
sardinas asadas, y tocino con habichuelas rojas, y todos nos preguntaban si no
habiamos visto a esas gentes del Sur, que estaban cruzando las montafias con
aquellos monstruos de largas narices. El Padre Lartaun conté algo sobre
Asdrubal, Anibal y su familia, y todos le miraron con gran respeto. Martin empez6
a contar unos chismes sacados de un libro de esos que no deben ser leidos,
llamado «Salambd», pero Xaviertxo no le dejo continuar, diciéndole:

- Los baskos amigos fueron, segun la historia, de los cartagineses. Alterarias la
historia silos convencieras de que los cartagineses eran, son, unos degenerados.
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Y como alterar la historia es grave responsabilidad, Martin no siguié hablando.

Volvimos a saltar al pasado, ahora mucho mas atras, y sin embargo todo era
muy parecido a lo que habiamos dejado, sélo que habia menos caserios, y
muchas gentes entraban y salian de las cuevas de las montafias, y muchos vivian
en ellas. Ya no nos sorprendia que todos fueran tan parecidos a nosotros, ni que
nuestro idioma fuera el de ellos.

Trepamos hasta la gruta de Orio, y entramos en ella, mientras decia Martin:

- Hoy esta de moda ser espeledlogo.

Va a tener que pasar una punta de miles de afios para que la moda vuelva.

Luego decia, mirando aquellas pinturas:

- Quizas con el proximo salto podamos conocer al artista que decord esta
cueva.

Nos hicimos amigos de los pescadores, y en sus barcas salimos al mar, con
Nere, Txuri y Beltxa, que mostraron su habilidad en la pesca del bonito. El
Cantabrico estaba mucho mas poblado, y hasta vi grandes cachalotes cerca de la
isla de Santa Clara.

Tuvimos una reunién y Xaviertxo, muy preocupado, nos advirtio:

- Debemos decidir ahora. PIMPILIMPAUSA fragil es, y un nuevo salto la
arruinara. ¢ Volvemos a nuestro tiempo, o seguimos hacia el pasado para
enteramos, en definitiva, de cual fue nuestro origen?

- Esto es cosa para votar, y debe ser votada - dijo Gregoria. Y trajo habas
blancas y negras y tomd mi boina -. El que esté por volver, eche una haba negra.
El que esté por seguir, eche un haba blanca.

Asi se hizo, y al volcar mi boina so6lo habas blancas cayeron.

Dimos el salto. Y lo dimos para no hallar traza de ser humano en estas tierras.

Entre hielo y nieve trepamos a la gruta de Orio, y en ella no habia pintura
alguna. Y PIMPILIMPAUSA no funcioné mas.

De todo eso han pasado algunos afos. Desde entonces muy contentos hemos
vivido. No importa el frio, que es mucho, pues tenemos buen abrigo y trabajamos
duro, y para el alimento ahi estd el Cantabrico, libre de hielo y con pesca tan
abundante. Mis hijos y sus amigos se lanzan al mar, a sacar peces y cazar
cachalotes y ballenas, acompafiados de Nere, Txuri y Beltxa y otros muchos
perros, hijos y nietos de los tres perros pescadores. Van en barcas iguales a las
de siempre, que ellos han construido con madera acopiada aqui antes del ultimo
salto. Y llegan muy lejos.

Todos estamos a gusto. Claro que nos preocupa que falte tanto tiempo para la
fundacioén de la Santa Madre Iglesia, sobre todo porque como el Padre Lartaun no
es obispo, no puede ordenar a nadie. Jainkoarieskerrak, el buen cura estda muy
fuerte, y tendremos para rato religion como la de nuestros padres. Para después
habra que confiar en la providencia.

Se han formado ya algunas familias. Aranzazu y Martin se casaron y tienen
una hijita. A la nifia le encanta dibujar y constantemente lo hace sobre las paredes
de la gruta de Orio, donde vive con sus padres.

Estamos muy contentos, porque vivimos, en lo esencial, como hemos vivido
siempre. Y muy conformes, pues PIMPILIMPAUSA cumplié su cometido y
sabemos al fin quienes dieron-dimos-daremos (lio este dificil hasta para Jainkoa),
origen a los baskos. Nosotros y los nuestros: gu ta gutarrak.

FIN
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Fredric Brown - APRENDED GEOMETRIA

Henry miré el reloj, a las dos de la manana cerr6 el libro desesperado.

Seguramente lo suspenderian al dia siguiente. Cuanto mas estudiaba
geometria, menos la comprendia. Habia fracasado ya dos veces. Con seguridad
lo echarian de la Universidad. Sélo un milagro podia salvarlo. Se enderezé.

¢ Un milagro? ;Por qué no? Siempre se habia interesado por la magia. Tenia
libros. Habia encontrado instrucciones muy sencillas para llamar a los demonios y
someterlos a su voluntad. Nunca habia probado. Y aquel era el momento o nunca.
Tomé de la estanteria su mejor obra de magia negra. Era sencillo. Algunas
férmulas. Ponerse a cubierto en un pentadgono. Llega el demonio, no puede
hacernos nada y se obtiene lo que se desea. El triunfo es vuestro!

Despejo el piso retirando los muebles contra las paredes. Luego dibujé en el
suelo, con tiza, el pentagono protector. Por fin pronuncié los encantamientos.

El demonio era verdaderamente horrible, pero Henry se armé de coraje.

- Siempre he sido un inutil en geometria - comenzé...

iA quién se lo dices! - replicé el demonio, riendo burlonamente.

Y cruzd, para devorarse a Henry, las lineas del hexagono que aquel idiota
habia dibujado en vez del pentagono.

FIN
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Cristébal Pérez Castejon - GASOLINERA GALACTICA

Fecha estelar, 2297924. La primer oficial ha venido a mi despacho y de buenas
a primeras me ha soltado que se nos esta terminando el nomonio. Asi, sin
preambulos. Me he cabreado tanto que he acabado ensefiadole los dientes. Al
parecer tuvimos que escapar tan a uia de Kalia Il que no dio tiempo a llenar a
tope el deposito y ahora andamos con la reserva. Si tan solo esos chiflados de los
berleis no estuviesen pisandonos los talones... también fue mala suerte ir a chafar
a la mascota del embajador de Berleia con la rampa de descenso de la nave.
Ahora estan empefados en convertirnos en atomos y esparcirnos por la galaxia.
Aunque obviamente, nosotros no estamos por la labor.

Por tanto, tenemos que encontrar donde repostar y deprisa. Los sistemas de
deteccion de largo alcance muestran algo parecido a un crucero a 50 afos luz de
nuestra posicion actual. En menos de cuatro semanas lo tendremos encima...
como la suerte no nos acompafie acabare como una bonita alfombra en el
camarote de un comandante berliano.

Nuestra mejor opcion parece ser un sistema solar en torno a una estrella
mediana de color amarillo. No me gustan los soles amarillos: prefiero las estrellas
azules, como las de nuestro planeta natal. jAh!, la hierba violeta al atardecer,
justo antes de empezar la caza... La boca se me hace agua al pensar en la jugosa
carne de una presa. Estoy hasta el hocico de proteinas en capsulas: los médicos
dicen que las malditas pastillas contienen todos los elementos necesarios para
nuestra supervivencia, pero al cabo de dos meses aburren miserablemente. Ojala
en torno a este sol encontremos algun alimento mas completo...

Fecha estelar 47555. El escaner muestra varios gigantes gaseosos que no nos
valen para nada, un planeta tan cerca del sol que no podriamos bajar el escudo ni
para empezar a buscar el nomonio y tres buenos candidatos en la parte interna
del sistema. Empezaremos por el de en medio: la atmésfera parece respirable y
esta razonablemente cerca del sol como para suponer que encontraremos
elementos pesados sobre su superficie.

La moral de la manada esta baja. La comandante Trkkkk se sube por las
paredes: la mayor parte de los tripulantes se pasan el dia con el lomo erizado
bufandose los unos a los otros y ella tiene que imponer orden. No puedo
reprocharle nada: mi hermosa mesa de madera klimn, que me costo una pasta,
esta destrozada. Lo siento por los créditos que me gaste en ella, pero yo tengo
que afilarme las ufias en algun sitio, es lo Unico que me tranquiliza.

Fecha estelar 36428. Estamos en 6rbita del planeta. Es de un bonito color
azul... aunque segun la oficial cientifica casi todo es agua. Que asco, lo menos
que me apetece en este momento es un bafo. Por suerte hay varias zonas de
tierra bastante amplias

El analisis espectrografico nos ha dado varias sorpresas. La primera, que
después de todo si hay trazas de nomonio: tenemos una posibilidad contra los
berlianos. La segunda, que el planeta esta habitado por al menos una raza
inteligente, pero no parecen tener todavia acceso al espacio. Hemos detectado
naves voladoras de varios tipos, a veces en cantidades ingentes, desplazandose
de un sitio a otro sobre la superficie. Ademas, utilizan sefales radioelectricas para
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comunicarse. Los xendlogos estan contentasemos: no se enteran de nada, por
supuesto, pero afirman que es un descubrimiento trascendental en xenobiologia.
Me parece bien, pero preferiria tener el tanque lleno de nomonio y estar a mil
anos luz de distancia de esos malditos berleis y su chiflado sentido de la justicia...

He puesto a los tres ordenadores de la nave a intentar descifrar un tipo
particular de sefales que tienen buenas posibilidades de ser transmisiones de
datos de baja velocidad. Tan baja, realmente, que parecen enviadas a mano. El
resto de las emisiones suenan como un concierto de grillos en una tarde de
verano... aunque los xendlogos afirman que corresponden a las voces de los
habitantes del planeta. Vivir para ver...

Fecha estelar 44444. El cédigo ha sido relativamente sencillo de descifrar...
pero nos hemos quedado igual. Un pufado de simbolos sencillos, combinaciones
de puntos y rallas que se unen formando palabras. Las tenemos a cientos... pero
si no podemos establecer correspondencias con sus significados no nos valen
para nada.

En cuanto a la situacion en la superficie, al parecer los nativos se pelean (que
original). Hemos detectado el estallido de explosivos quimicos, muchas veces
lanzados por las maquinas voladoras. Justo lo que nos faltaba: una raza guerrera.
Toda la nave esta en zafarrancho de combate, aunque mas por los berlianos que
otra cosa. Si los nativos no nos han detectado hasta el momento, no parece que
haya que preocuparse demasiado por ellos.

Fecha estelar 445466. Tenemos que descender a la superficie como sea. El
crucero berliano viene derechito hacia nosotros. Deben haber inventado algo
desde la ultima vez que comerciamos con ellos: al parecer nos han detectado
desde una distancia increible, aunque estamos parados. Ademas, a todos nos
apetece estirar las piernas. Y con un poco de suerte, igual los nativos son
comestibles... se me eriza la piel del cogote de pensar en la idea.

Los xendlogos han conseguido contactar con una estacion emisora de ondas
electromagnéticas por el simple procedimiento de retransmitir lo mismo que
enviaban en la misma frecuencia. Después de un par de dias de experimentos,
han conseguido una especie de cddigo extraordinariamente burdo. Cuando
pregunto que para que sirve me miran con cara de alelados... se que piensan que
soy idiota, pero mis colmillos tienen casi cinco centimetros de largo y todos huelen
a sumision que tira de espaldas.

En cuanto a la situacién de la guerra, al parecer los nativos del continente que
tenemos debajo estan luchando en solitario contra medio planeta. En las otras
masas continentales no se combate, aunque hay indicios de que también estan
habitadas.

Nosotros aterrizaremos en la parte atacada. Me gustan esos nativos: pelean
contra muchos y aunque su tierra se cubre de explosiones no cejan. Ademas, si
van perdiendo nos necesitaran y posiblemente podremos conseguir el nomonio
mas deprisa y con un trato mas ventajoso.

Fecha estelar 4454646. La lanzadera ha traido noticias desde el planeta. Los
nativos son una especie de monos sin pelo que se cubren con laminas de tejidos
variados. En las cabezas llevan unos cascos metalicos, posiblemente con fines
ornamentales. Son bastante desagradables, y huelen mal, pero lo mas
sorprendente es que el analisis de su armamento implica que esta basado en
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disparar proyectiles de nomonio. Al principio estabamos alucinados: solo los
Xdfrrrg han conseguido defensas eficaces contra las armas de nomonio. Pero
estos nativos son tan primitivos que simplemente lanzan el metal contra el
adversario mediante la deflagracion de una carga quimica.

Por lo demas, tienen un aspecto apetitoso. Tendremos que conseguir muestras
rapidamente... igual podemos llenar la despensa antes de que lleguen los Berleis
a fastidiarnos el banquete.

En el segundo viaje he bajado personalmente. Es tan agradable volver a pisar
tierra firme que me han entrado ganas de restregarme contra el casco de la nave.
No lo he hecho porque quedaria feo ante los monos y ademas la tripulacién se lo
tomaria a cachondeo: un capitan debe estar siempre a la altura de su puesto.

Lo que me recuerda que la comandante Trkkkk tiene un aroma muy extrafio
ultimamente... espero que este tomando los supresores de celo regularmente,
porque seria lo Unico que nos faltaria en este momento.

Fecha estelar 53443. Los nativos son francamente raros. No estan
completamente incivilizados: por lo menos tienen una estructura jerarquica bien
definida. Los de los gorros metalicos son soldados. Los que les mandan, llevan
unas gorras altas con adornos. Los que mandan a esos, a su vez, van vestidos
con largos abrigos de cuero y cuando los ven aparecer todo el resto de los monos
toman una postura de sumision tan abyecta que provocan risa. A este paso, para
cuando encontremos un interlocutor valido estaremos convertidos en
hamburguesas berlianas...

Los linglistas no han avanzado gran cosa. Tenemos simbolos para los
numeros... algo es algo. Pero poco mas. Dicen que con tiempo... pero no tenemos
tiempo para tonterias. Lo que si que tenemos es la palabra con la que al parecer
nos designan: los que hacen de interlocutores con nosotros nos llaman algo que
suena como "sefor extraterrestre”, pero los guerreros de los cascos nos llaman
"hienas".

Por la tarde hemos tenido un agotador intercambio de informacién con los
monos. Nos han ensefiado representaciones visuales de su mundo (que horror,
en blanco y negro y ademas llenas de saltos) y nosotros les hemos dado una
charla holografia sobre nuestro origen y parte de nuestro viaje. Por supuesto, nos
hemos callado las noticias sobre el crucero berliano: me pregunto hasta que punto
son capaces de detectar lo nerviosos que estamos.

Fecha estelar 445566. Un golpe de suerte. Esta noche, los enemigos de
nuestros queridos monitos han venido a destruirnos la nave. Han arrojado un
montén de explosivos quimicos... pero hace falta mucho mas para penetrar
nuestro escudo. He dado orden de activar los laser... y en media hora nos hemos
cargado cincuenta naves. Ha sido como una caceria de patos. Los nativos estan
muy impresionados: es evidente que ahora tenemos algo con lo que negociar.

Malas noticias desde bioquimica. Han terminado los analisis de las biomuestras
que intercambiamos con los nativos. Bueno, nosotros les hemos pasado unas
muestras de nativos de Malonia que teniamos en éxtasis... tampoco se trata de
que sepan demasiado. Ellos en cambio, nos han traido varios especimenes
completos, vestidos con un gracioso pijama a rayas y con no muy buen aspecto.
Desgraciadamente, son venenosos: su bioquimica no solo es incompatible con la
nuestra sino que nos mataria en cuestién de segundos. Una pena, sigo aforando
carne fresca. No valen ni para cazarlos: son tan flojos que de un solo zarpazo se
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mueren y ni siquiera corren a una velocidad aceptable. Este planeta debe ser un
balneario si estos monos miserables son la especie dominante...

Fecha estelar 4545464. Las negociaciones van por buen camino. Cuando les
hemos ensefiado una barra de nomonio han puesto una cara tan divertida que a
todos nos ha costado aguantar la risa. Obviamente saben de que se trata... pero
son buenos comerciantes, aunque sus olores les traicionan. Deben de tener un
sentido del olfato muy atrofiado, porque sus caras dicen una cosa... y sus cuerpos
otras. En cualquier caso, con nosotros no tienen ninguna posibilidad: todos
llevamos puesto el traje energético durante todo el dia. Esas armas de nomonio
son primitivas, pero seguro que hacen unos agujeros feisimos...

En un par de horas de gesticulacién (que aburridos que pueden ser estos
primates, en todas partes es lo mismo) ha resultado evidente que quieren
nuestros laser. No se para que, porque con sus generadores energéticos basados
en combustibles fésiles no tienen energia ni para encender el panel de control.
Asi que he decidido dejarles diez cabezas nucleares de 10 kilotones con sus
correspondientes vectores. Saben lo que es un cohete y nos han sefialado sobre
un mapa trazado desde la nave en Odrbita el objetivo de la demostracion: una
aglomeracion de viviendas de los monos en la gran isla al norte del continente.
Ktrrrr, como jefa de la expedicion militar ha puesto objeciones. Pero cuando le he
contado mi plan completo se ha mostrado encantada. Es una compafera
fantastica, sin duda...

Fecha estelar 4343499. La demo ha sido un éxito. Hemos subido a un par de
monos a la lanzadera para que pudieran presenciar mejor el espectaculo. Ni se
han dado cuenta de que tenian media docena de disruptores neurales
apuntandoles. A la hora fijada, el equipo de tierra ha lanzado el misil y unos
minutos mas tarde la ciudad ha desaparecido del mapa. Los observadores
estaban impresionados. Es injusto que un mundo tan rico en nomonio este
poblado por una raza tan idiota. Cuando volvamos habra que hacer algo al
respecto.

Esa misma tarde han empezado a llegar las barras. Todos estamos aliviados:
el crucero esta entrando en el sistema solar exterior y en menos de diez dias lo
tendremos encima.

Fecha estelar 5545454. Los nativos no parecen muy contentos de vernos
marchar. Ha venido el jefazo supremo a despedirnos: un tipo bajito con una
repulsiva mata de pelo justo encima de la nariz. Es un payaso: odio a estos
monos gesticuladores. Los de la especie de los abrigos de cuero son mas
parecidos a nosotros: frios como serpientes pero letales.

Después de la ceremonia hemos escapado a ufia. No podemos saltar hasta
habernos alejado doce veces la distancia de este planeta al sol. Entre tanto,
espero que el crucero berliano se pare a investigar que es lo que hemos estado
haciendo sobre el planeta de los simios...

Fecha estelar 5434343. Todo ha salido de perlas. El crucero berliano, en
efecto, se ha puesto en drbita: son tan metomentodo que no podian desperdiciar
una ocasién de oro como esta. En ese momento, los misiles que hemos dejado
atrds se han activado simultdneamente y han alcanzado a la nave en pocos
segundos. No la han destruido, por supuesto: pero los berlianos estan ahora mas
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cabreados con los pobres monitos que con nosotros. Justo antes de saltar al
hiperespacio hemos detectado un pulso de radiacion Génesis procedente del
planeta: en este momento no debe ser un sitio muy saludable para la vida...

Los cientificos estdn muy enfadados. Dicen que hemos estropeado una
ocasidon unica para estudiar la evolucion de una especie primitiva. Pero como
tienen dos docenas de ejemplares en éxtasis para jugar, no grufiran mucho
tiempo. La comandante Trkkkk tampoco esta muy contenta con nuestro
comportamiento en este asunto. Siente remordimientos por la putada que le
hemos hecho a los monos: afirma que no nos hemos comportado con honor. Le
he hecho ver que eran ellos o nosotros: uno no se quita de encima a un crucero
berliano con sentimentalismos. Ademas, quien sabe: a lo mejor el crucero ha
quedado lo suficientemente averiado como para quedarse varado en el planeta y
podemos enviar a una nave mas pesada de las nuestras a rematar la faena. Asi
que tendremos un enooooorme planeta lleno de nomonio... y sin molestos
habitantes que nos estorben.

No se ha quedado muy convencida, pero me da lo mismo: el negocio es el
negocio. Ademas, los malditos monos ni siquiera eran buenos para comer...

FIN
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Eduardo A. Ponce - LA FRONTERA

I

Anochecia. Un fino manto de arena y frio se deslizaba ominosamente sobre la
ciudad. Alla en la frontera, dos soldados escrutan el horizonte, apostados en sus
garitas, impertérritos ante las préximas quince horas de oscuridad.

Holes habia aprendido, con el transcurrir de los afos, a discernir casi
instintivamente, a través de las continuas tormentas de arena, cuando se
aproximaba hacia la frontera algun traslicido. Willis, sin embargo, acababa de
salir de la Academia.

- Te digo que lo he visto, por el norte. Caminaba lentamente, pero su rastro era
inconfundible - argumentaba Willis, sin despegar los ojos de los prismaticos de
infrarrojos.

- Mira chico, llevo seis afos en este desierto de muerte, y puedo asegurarte,
que antes que esos prismaticos capten a un traslicido, ya lo habras sentido en tu
cerebro y olido a tu alrededor - contestd Holes, mientras encendia un cigarrillo.

- Se como son los traslucidos, en la Academia...

- En la Academia pueden simular traslucidos, pero ni los tienen ni los pueden
crear - miré con aire paternal a Willis -. No te preocupes muchacho. Tendras
ocasién de verlos - aspiré una bocanada - y entonces desearas estar en cualquier
sitio menos en Goliath.

El sol de Goliath se habia ocultado completamente, y en su lugar, cientos de
estrellas salpicaban la noche goliatina. Era como la noche de otros planetas ya
colonizados, como Banta, Mil-Dias o Aurora. Pero en Goliath, las noches eran
mas largas y frias, y los dias secos y calurosos. Las tempestades de arena, casi
diarias, erosionaban los edificios de la Ciudadela, mientras los traslucidos se
encargaban de socavar las mentes de los hombres. Pero de eso hace ya mucho
tiempo.

Il

Mucho tiempo. Varios siglos terrestres.

Todo se remonta al primer dia en que el hombre posdé sus enormes naves
sobre el planeta, que anos después adoptaria el nombre definitivo de Goliath.
Entonces sdlo era un numero.

Todos los parametros aconsejaban la colonizacion, y doscientos hombres y
mujeres dejaron todo y levantaron junto al desierto la primera colonia de Goliath,
La Ciudadela.

Y entonces aparecieron ellos, desde los mas profundo del desierto: los nativos
de Goliath.

Y los llamamos traslucidos, pues sus cuerpos se hayaban rodeados de un aura
que les hacia parecer semitransparentes ante nuestros ojos de humano.

Pero se convirtieron en una plaga. La ciudad comenzé a inundarse de ellos.
Nunca fue posible intercambiar palabra o gesto alguno con los nativos. Nos
observaban permanentemente, pero jamas intentaron establecer contacto.

Los hombres, al contrario, lo intentamos una y otra vez, sin éxito. Parecian no
disponer de 6rganos para la fonacion, pero tampoco el idioma gestual formaba
parte de su cultura.
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Poseian un fisico humanoide, dos enormes ojos, negros y profundos, centrados
en un rostro indefinible, inexpresivo e inmutable. Una cabeza
desproporcionadamente voluminosa respecto al diminuto y fragil tronco. Los dos
brazos y las dos piernas completaban la figura del traslicido, desnudo vy
asexuado, un cuerpo tan semejante al del hombre y sobre el que éste no podia
saber nada mas, pues los nativos sélo observaban, nunca comunicaban.

Poco a poco, sin embargo, comenzamos a observar los primeros cambios en
los nativos. Dejaron de acercarse en elevado numero, tal como lo hicieron durante
los primeros meses, pero los pocos que se aventuraban a cruzar las puertas de
La Ciudadela, eran diferentes.

Fue el bidlogo evolutivo Qasar El-Hamed quien se apercibio de los primeros
cambios en los traslucidos. En los primeros dias, podia observarse en éstos que
no poseian una mano bien diferenciada, sino que al contrario, ésta se hundia en
al aura que rodeaba al brazo, y jamas pudimos entonces saber si poseian dedos,
membranas o cualquier otro tipo de érgano tactilo-prensil. Pero ante los ojos de
Qasar empezaban a desfilar nativos con brazos terminados en manos, y éstas en
dedos, cinco.

A Qasar El-Hamed no le cupo la menor duda de qué les estaba ocurriendo a
los traslucidos, cuando éstos empezaban a ser mas altos, mas proporcionados,
sus 0jos no solo eran negros, la mirada habia dejado de ser fria y distante. Sus
rostros, a pesar de todo, poseian aun ese factor indescriptible que nos hace
diferenciar siempre entre el original y la copia. Qasar El-Hamed sabia que, de
seguir asi la evolucién de los nativos, las consecuencias sobre la poblacion
colona serian irreparables.

I

- ¢ Que adoptan nuestros cuerpos? - El comandante Keel tenia puestos sus
desorbitados ojos sobre el rostro impasible de Qasar -. ; Qué quiere decir con esa
estupidez? ;Acaso se estan apoderando de nosotros?.

- No digo que adopten nuestros cuerpos en el sentido de, como usted lo llama,
apoderarse de nosotros - Qasar mird distraidamente por un instante hacia la
ventana, mientras esperaba a que Keel volviera de nuevo a sentarse tras su
escritorio -. Aunque puede que realmente termine por suceder lo que aventura. Mi
teoria es que los traslicidos tienen la habilidad de adoptar el fisico, al menos, de
cualquier otra especie o raza. Al principio de nuestra llegada, nos conocian poco,
nunca habian visto a un ser humano, sin embargo, a fuerza de convivir con
nosotros, los traslucidos han empezado a habituarse a nuestra presencia, a
nuestra imagen, y simplemente la adoptan.

- Todo lo que me cuenta es extrafio, para mi son todos iguales, aunque ahora
que lo pienso, si es verdad que noto que son un poco mas altos, y... - Keel quedo
pensativo, nunca le habian preocupado demasiado los nativos, bastante tenia con
luchar contra las tempestades, las noches, La Ciudadela -. ;Cree que son
inteligentes? ;Y son capaces de copiar nuestra morfologia?

- No lo sé. Si lo fueran, tal vez el adoptar nuestro fisico sea un paso hacia un
posible primer contacto. Pero aun estd todo muy oscuro. No podemos
comunicarnos con ellos, no sabemos tan siquiera si realmente tienen un cuerpo
fisico propio, e incluso tal vez simplemente sean criaturas totalmente irracionales
que emplean todo sus esfuerzos en mimetizarse con nosotros, un simple acto de
pura supervivencia. Sin embargo, mis observaciones apuntan a que evidencian un
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cierto grado de inteligencia, tal vez basada en principios diferentes a los que
caracterizan la nuestra.

- O tal vez, so6lo sean imaginaciones nuestras. La propia mente humana en su
basqueda continua de nuevas razas. Digamos... una paranoia colectiva. Usted ve
evolucionar a sus nativos, y yo los veo como siempre, algo connatural al planeta,
pero irrelevante para mis intereses y obligaciones.

- Todo puede ser. Pero recuerde, si una manana se levanta y al abrir las
ventanas se topa con media docena de comandantes Keel fisgoneando por su
jardin, llameme.

- ¢ Nada mas, Qasar? - Keel decidi6 finalizar con la conversacion.

- Era todo lo que tenia que decirle.

- Sepa entonces, que cuando eso ocurra tomaré las medidas que crea
oportunas, y hasta entonces usted seguira con su trabajo y yo con el mio. Buenos
dias.

Keel supo que a partir de ese dia, miraria con mas detenimiento a través de la
ventana.

v

Los nativos aprendieron a diferenciar ambos sexos, y no falté el colono al que
no le hubiera importado poner los cimientos de un nuevo mestizaje. Jamas se
conseguiria sin embargo, pues los traslucidos poseian la capacidad de
evaporarse ante la proximidad o intimidacién de un humano. El traslucido iniciaba
un proceso de difuminacién, comenzando por las extremidades vy finalizando en
sus ojos, el aura lo envolvia, y luego ésta se disgregaba en millones de
corpusculos luminosos que eran arrastrados por el viento, de igual forma que lo
eran los granos de arena en las tempestades que tan continuamente asolaban las
noches goliatinas.

En los cerebros de muchos colonos empez6 a tomar cuerpo la idea de que los
traslucidos tenian habilidades telepaticas, y que estaban hurgando en nuestros
cerebros. Muchos se pusieron nerviosos y entonces el comandante Keel tuvo que
tomar una determinacion.

\Y

Y Keel tom6 sus medidas. Recordd entonces, durante un breve momento, la
conversacion que mantuviera con Qasar tiempo atras, y lamentd no tenerlo al lado
en esos instantes. Qasar se habria puesto furioso de conocer las intenciones del
comandante. Volvié a la realidad de la sala de juntas y hablé a los maximos
responsables de La Ciudadela.

- Una gran muralla rodeara a la ciudad, impediremos que cualquier traslucido la
cruce, instalaremos garitas y en ellas apostaremos soldados que evitaran que los
nativos se acerquen a menos de cien metros de La Ciudadela.

Keel habia hablado con rotundidad y concision propias de un militar de carrera
curtido en el infierno de Goliath. A pesar de ello, un murmullo de voces se fue
elevando de la mesa mientras el comandante Keel continuaba exponiendo sus
medidas.

- Un grupo de cientificos esta desarrollando unas defensas psicoldgicas, de tal
forma que cualquier colono, salvo los soldados, podran ignorar
subconscientemente la presencia de los traslucidos en este planeta...

Desde el fondo de la sala se escuché una agitada voz acusadora.
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- jQasar jamas lo habria permitido. Va contra los principios elementales de la
Carta Internacional de Exploraciones para la defensa de los derechos de las
razas!

Keel, por supuesto, pensaba de manera diferente y no estaba dispuesto ha
conceder ni un apice de sus propuestas, por otra parte, de obligado cumplimiento,
pues sabia que, como maximo responsable de La Ciudadela, tenia absoluto
control de la misma.

- El bidlogo evolutivo murié hace tiempo y sélo yo puedo dictar 6rdenes
especiales para casos de emergencia, y esta es una situacion de extrema
gravedad. O ignoramos de alguna forma a los nativos o ellos terminaran con la
poca lucidez que nos queda en nuestros cerebros. Ademas no es esta una mision
de exploracion, les recuerdo que se trata de una colonizacién. Si queremos que
nuestra especie no se extinga, hemos de colonizar otros planetas. Y éste, tarde o
temprano, albergara ciudades cien veces mas populosas que La Ciudadela, que
ahora yo gobierno - hizo una pausa mientras recorria su mirada a través de los
perplejos rostros de los asistentes -. Recuérdenlo - prosiguidé, alargando las
palabras para que éstas retumbaran con mayor resonancia -, no vamos a
exterminar a los nativos. Pero si no los detenemos, habremos fracasado. jTantos
afos luz para naufragar ante unos seres de los que aun no se sabe seguro si tan
siquiera son materiales! No ha lugar para la palabra fracaso en mi vocabulario.

- jTampoco la palabra pasado, ni historia, parecen existir en él! - y el hombre
que las pronuncio salié de la sala apresuradamente. Nadie mas se movio de sus
asientos.

Vi

- ¢Crees que nos han visto? - Emitié6 la mente de un traslicido; suave y
acompasada fue recibida en la mente de otro.

- No, recuerda que no nos pueden percibir mientras no conectemos con ellos -
Esta otra poseia la gravedad propia de un traslucido experimentado en conectar
con otras mentes.

- ¢ Por qué no lo hacemos cuando estemos muy cerca? - volvié a interrogar la
mente del traslucido mas joven.

- Se nota que nunca has conectado. Si lo haces cerca sufriras una gran
descarga psiquica de él, y posiblemente al contrario también. Los dos podréis
recibir un fuerte shock, y lo mas probable en este caso, es que no puedas
regresar. Te dispersaras irremediablemente.

- Sigamos entonces, y cuando lo creas oportuno me indicas el momento de
iniciar el contacto.

Ambos dieron por terminado el dialogo y siguieron avanzando por el desierto,
mientras en el lejano horizonte, una mancha gris fue delineando la desgarbada
silueta de La Ciudadela.

Vil

- iYa los tengo! - grité Holes -. Vienen hacia aqui, y son dos. Rapido, enfécalos
Willis.

El novato desenfundé los prismaticos y apuntd hacia la direccion que le
indicaba Holes.

- ¢, Que hacemos ahora? - inquirio Willis.

- Esperar, aun estan fuera de nuestro alcance - dijo Holes mientras no dejaba
de seguir con los prismaticos la trayectoria de los intrusos.
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VI

- ¢ Crees que nos han visto? - pregunté el traslicido de mente mas joven.

- Percibo que si. Estoy empezando a conectar con uno de ellos. Inténtalo tu
con el otro. - Esta vez era la mente experimentada quien emitia.

- Es dificil, parece que una barrera se interpone. Una densa e infranqueable
muralla.

- Estamos lejos, aun es débil la conexion. Creo que yo lo tengo mas facil. La
mente del mio es bastante ordenada.

Continuaron caminando sin perder ese inicio de conexion.

IX

- Ya han entrado, ahora hay que seleccionar, asegurar y disparar - esperd unos
segundos y - jAhora! - grit6 -. Pero quedd decepcionado.

- ¢ Pero qué te pasa ahora muchacho? - miré Holes acusadoramente a Willis -
¢ No tendras miedo, verdad?

- Yo, pues... no... no es exactamente miedo, siento como si...

- ¢, Como si hurgaran en tu cerebro? Notas que no lo controlas del todo ¢no es
cierto?

- Si, eso es, hay algo que me impide disparar.

- ¢No te das cuenta? Son ellos, muchacho. Ellos se estan introduciendo en tu
cabeza, intentan protegerse, y al mismo tiempo, te desordenan un poco el coco -
Holes ya habia pasado por ello hacia algunos afios -. Atiéndeme bien. He visto a
muchos como tu volverse locos, dejarse perdida la mirada mas alla de sus
prismaticos y no regresar ni aun introduciéndoles en la camara de rehabilitacion.
Quedaban tan fuera de control que hasta se olvidaban de respirar.

Willis permanecia mudo, luchando interiormente por recobrar el control de si
mismo mientras gruesos goterones de sudor comenzaban a resbalar por sus
sienes.

- Escucha - continué Holes - vas hacer lo que te digo, apunta con el laser al
que viene en primer término, y cuando de la orden, dispara. sDe acuerdo?
¢ Podréas hacerlo?

- Si, creo que podré.

- Concéntrate entonces.

Holes tomé el laser y apunté a su blanco. Willis, con un poco de mas trabajo
cogi6 el arma y lanz6 su mirada a través de la mira telescépica.

- iDisparal

X

- Tengo miedo. jCreo que no podré!

- ¢ Qué te ocurre?

- Siento peligro, quiere... quiere lanzarme su rayo de muerte.

- No te apresures, olvida que siente odio por ti, transmitele seguridad,
confianza. Hazle pensar en lo que tanto tiempo lleva esperando. La posibilidad de
un primer contacto.

- Vas a tener que ayudarme, yo...

- Lo siento, si te ayudo, entonces el otro...

El rayo de la muerte le alcanzé de lleno y su cuerpo se fue evaporando
mientras su comparfero se concentraba al maximo y apresuraba el paso hacia la
muralla.
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Cuanto mas cerca, mas posibilidades. O al menos eso creia.

- iNo puedo! jNo puedo matarlo!

- jPero eres imbécil!

- No puedo disparar a mi propio rostro! - Grito Willis, empapado en sudor,
manteniendo sus ojos fuertemente cerrados.

- jTe das cuenta! jHas esperado demasiado! - Holes cargd de nuevo su arma, y
apunté al doble de Willis, que seguia aproximandose con rapidez hacia sus
posiciones.

Xl

- jEstoy conectado! Creo descifrar cosas. jSon inteligentes! Sienten y piensan.
Ahora... ahora tiene miedo, duda, desea matarme, pero hay algo que le frena.
Hemos conseguido nuestro primer...

Y empezé el proceso de dispersion. Un resplandor, un breve y tembloroso
fulgor, corpusculos aureos disgregandose en mil, un millén, de direcciones. Una
ligera brisa, y después, nada.

Xl

- ¢ Qué me ha pasado? - Balbuced Willis, mientras sentia como sus escalofrios
empezaban a desaparecer poco a poco.

- Nada novato. Te has desmayado - contestdé Holes, en un tono mas de
compasion que de enfado - Fue una emocién demasiado fuerte el contemplarte a
ti mismo a través de los prismaticos y con la obligacion de disparar sobre tu propia
cara.

- Me da vueltas toda la cabeza.

- Debes darme las gracias por mi reaccion. De no haberlo hecho ahora no te
quedaria ni el mas minimo gramo de razén.

- ¢Qué le ha pasado? Lo ultimo que recuerdo es mi, bueno, su cara,
mirandome fijamente.

- Tuve que actuar. Disparé.

- ¢ Murio?

- Se evapord. Como todos.

- Sin embargo, me dijo algo, estoy seguro. Le senti muy cerca.

- Te hablaré claro, Willis. No vales para esto. Hay que tener un gran control
sobre la mente, ser muy disciplinado. Cumplir con el deber, por encima de todo. -
Pausa, Holes estudia la expresion del rostro de Willis - No estas preparado para
esto. Pero no te preocupes, creo que lo arreglaré todo y podras ser destinado a
otro planeta menos conflictivo.

- No sé que decir, si gracias o...

- No digas nada. Piensa en lo maravilloso que seré Goliath dentro de diez afos,
sin traslucidos que nos desordenen las ideas, con inmensas ciudades en
construccion y que algun dia albergaran miles, millones de seres humanos.

Willis miré por el hueco que se abria en la estrecha garita. Comenzaba a
levantarse un fuerte viento que hacia arrastrar consigo voluminosas masas de
polvo gris, envolviendo el amanecer de Goliath en una granulosa estampa en
tonos pastel. Se avecinaba una gran tormenta.

Las palabras de Holes le sonaban ya muy lejanas.

FIN
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Carlos Gardini - PRIMERA LINEA

El cielo es un caldo rojo cruzado por tajos blancos. Colores sucios vibran en la
nieve sucia. El ruido es una inyeccion en el cerebro.

Acurrucado en un pozo de zorro, el soldado Caceres no tiene miedo. Piensa
que el espectaculo vale la pena aunque el precio sea el miedo. De pronto es
como si le sacaran la inyeccién, dejandole un hueco doloroso.

Un ruido se desprende del ruido. Un manotazo de tierra y nieve sacude al
soldado Caceres. Un silencio gomoso le tapa los oidos.

Cuando abre los ojos, el cielo es blanco, hiriente, liso. Y el silencio sigue, un
silencio puntuado por ruidos goteantes, quebradizos: pasos, voces, instrumentos
metélicos. El suelo es blando. El suelo es una cama, una cama en un cuarto de
hospital. Un tubo de plastico le llega al brazo. Le duelen las manos.

Un médico joven se le acerca mirandolo de reojo.

- Quedate tranquilo - le dice -. Te vas a poner bien.

- Mis manos - dice el soldado Caceres -. Cébmo estan mis manos?

El médico tuerce la boca.

- No estan - dice, sonriéndole a un jarron con flores marchitas -. No estan mas.

No era lo Unico que habia perdido.

Los dias en el hospital eran largos, un corredor de sombras perdiéndose en un
hueco negro. El hueco estaba lejos. Inmovilizado en la silla de ruedas, €l no podia
alcanzarlo. El corredor era opaco como un vidrio de botella, y detras del vidrio
habia sombras. A veces las sombras se le acercaban, y adquirian un perfil
borroso. Los rasgos se les deformaban cuando se apoyaban en el vidrio, y las
voces sonaban distantes, voces envueltas en algodon.

Hoy tenés un plato especial, le decia una sombra. Pollo. ;Querés que te
guarde una pata de mas? Y la sombra le guifaba el ojo, le acariciaba el pelo a
través del vidrio opaco. El soldado Céaceres miraba la manta que lo cubria de la
cintura para abajo. Una pata de mas, repetia estupidamente.

O bien la sombra se le acercaba para ofrecerle un cigarrillo. El soldado
Caceres alzaba los muiiones de los brazos, y la sombra, pacientemente, le ponia
el cigarrillo en la boca, se lo prendia, lo compartia. Poco a poco el vidrio se
resquebrajo. Alicia, le dijo una sombra un dia, me llamo Alicia. Y la voz ya parecia
de este mundo, un mundo donde los relojes sonaban y el tiempo transcurria.
Alicia le contaba anécdotas de otros heridos de guerra, y de como se habian
curado. O de como no se habian curado, él no hablaba nunca.

Cuando estuvo mejor (o eso le dijeron, que estaba mejor) pasaba el dia frente
al ventanal. Estaba en un piso alto, y mirando desde el ventanal veia el
movimiento de afuera. El movimiento eran camiones militares cargando ataudes,
helicopteros descargando cadaveres y heridos en el parque, jeeps que entraban y
salian, grupos de mujeres sin uniforme que traian paquetes y flores, pero el
movimiento no era movimiento porque le faltaba el ruido. Sin el vidrio del ventanal
habria ruido, pero siempre habria mas y mas vidrios aislandolo del ruido
verdadero, la inyeccion en el cerebro. En medio del parque ondeaba la bandera.
Nunca colgaba del mastil.

Siempre habia viento, y siempre ondeaba. El soldado Caceres miraba la
bandera y buscaba en su memoria, buscaba algo que lo arrancara del sopor, algo
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que rompiera todos los vidrios. Un dia recordd la letra de “Aurora” y le causoé
gracia. Le caus6 tanta gracia que cuando Alicia pas6 por el corredor el soldado
Caceres se echo areir.

- Veo que estas mejor - dijo Alicia, acercandose.

- Cuando me muero - dijo el soldado Caceres, poniéndose serio de golpe. No
se sabia si era una pregunta, o qué.

Tenia que seguir viviendo. Eso decian, tenia que seguir viviendo. Cuando
pensaba que tenia que seguir viviendo se preguntaba cual era la parte amputada,
si él, eso que quedaba de él, puro munon, o las piernas o las manos perdidas.
Qué le habian serruchado a qué? Habia descubierto que uno era cosas que
podian dejar de ser uno. Esas cosas no eran uno cuando se pudrian bajo la lluvia
o la nieve en un fangal sanguinolento o entre desechos de hospital. O si eran
uno? Cual era la parte mutilada? Cual era él? Que él estuviera vivo y las otras
partes muertas no era suficiente diferencia.

Era un misterio, y cuando pensaba en el misterio sentia ganas de llorar, y
cuando lloraba pensaba en sus piernas, que al menos tendrian la suerte de no
llorar por lo que les faltaba.

A veces recordaba a las mujeres. Veia enfermeras en el corredor, algunas
atractivas, y pensaba en las mujeres. Imaginaba bocas, labios de vulva
entreabriéndose, superficies himedas.

Un dia Alicia le puso un cigarrilo en los labios, le acarici6 el pelo
traviesamente, le acomodoé la manta bajo la cintura y por primera vez lo miré a los
0jos.

- ¢, Como esta mi bebé? - le dijo -. Hoy tenés mejor cara. - No terminaba nunca
de acomodarle la manta.

El la mir6 entre confundido y avergonzado.

- Perdoname - dijo.

- ¢ Perdoname qué?

- Yo no puedo.

- ¢, No podés qué? - dijo ella.

De golpe abrié la boca como quien recuerda algo, lo miré con severidad, tal vez
con asco. Suspird, dio media vuelta y se fue por el corredor.

El soldado Caceres la siguié con los ojos, y no supo si él no habia entendido.
No supo qué no habia entendido. Lloraba, y a través de las lagrimas vio de nuevo
el vidrio, cada vez méas grueso pero menos opaco.

Los otros ya no eran sombras. Tenian peso y consistencia, y tenian mas peso y
consistencia que él. Queria recordar, pero sélo encontraba hilachas de recuerdos
humillantes. Un chico roba una revista de un quiosco, y lo sorprenden. El
quiosquero no lo castiga, no lo denuncia, sélo dice que no te pesque otra vez.
Cuando el chico vuelve al quiosco para comprar el diario para sus padres, sufre
de nuevo la verglenza, pues no sabe que para el quiosquero es so6lo una
travesura olvidada.

Cdmo purificaria esos recuerdos, cémo les daria una forma que coincidiera con
el dibujo acabado de una personalidad, algo que fuera soélido y no simplemente
ridiculo? Ahora todos los recuerdos serian asi. La mirada de Alicia seria siempre
un reproche, un que no te pesque otra vez. Ahora siempre se recordaria como
ridiculo, una cosa sin forma rebotando en un mundo de gente sélida. Un dia
estaba acurrucado en su pozo de zorro.
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Siempre habia tenido miedo, y habia hablado del miedo con sus compaiieros,
pero ese dia no tenia miedo, o estaba dispuesto a pagar el precio del miedo, y
una bomba lo habia despedazado. Era ridiculo y doloroso, y ni siquiera habia
heroismo, sélo una absurda falta de miedo.

Estaba mirando por el ventanal, viendo como los helicopteros aterrizaban en
camara lenta en medio del viento, y pensando nunca mas, y preguntandose
nunca mas qué, cuando se le acerco un oficial. Al oficial le faltaba una pierna, y la
cara era vagamente familiar. El soldado Caceres record6 que lo habia visto varias
veces en el hospital, hablando con otros pacientes.

- ¢Coémo va eso? - dijo el oficial, acercando una silla de metal pintada de
blanco y sentandose a su lado. Manejaba la muleta como un arma, como un
privilegio.

Cdémo va qué, penso el soldado Caceres, pero no dijo nada. Sonrié vagamente,
como diciendo ahi anda. Era un oficial de reclutamiento de los grupos especiales
MUTIL. El soldado Caceres mird la insignia del brazo izquierdo. Entonces noté
que estaba la manga, pero no el brazo.

El oficial le hablé pausadamente. Sin duda él habia oido hablar de las unidades
MUTIL, aunque no las hubiera visto en combate. El soldado Caceres si las habia
visto en combate, pero no lo aclaré. Sabia que MUTIL era una sigla, dijo. Movil
Unitario Tactico Integral para Lisiados, explicé el oficial, y se lo escribié en un
papel. Después le pregunto si tenia interés. El soldado Caceres no respondio, y el
oficial no repitid la pregunta. Siguié hablando. Mientras él hablaba, el soldado
Caceres pensaba en el ruido, y también pensaba en mujeres. También pensaba
que el oficial no le habia preguntado cémo se llamaba, e inexplicablemente eso lo
deprimio.

- Acepto - dijo de golpe.

El oficial lo miré sorprendido, cortado en medio de una frase. Al fin sonrié y se
levanto.

No tuvo el reflejo embarazoso de querer darle la mano. Le palmeé el hombro.

- Solo una cosa - dijo de pronto, como si acabara de recordarlo -. ;Usted no es
judio, verdad? s Cémo dijo que se llamaba?

El soldado Caceres, aliviado, le dijo como se llamaba.

- Bien, Caceres. Le haré llegar los formularios.

El mes siguiente ingresé en un campo de adiestramiento MUTIL. Llegé en un
omnibus militar junto con otra tanda de mutilados dados de alta en el hospital.
Todos tenian una franja de tela blanca en el pecho, con el apellido en rojo sobre
la tela verde oliva. El rojo los identificaba como miembros de la fuerza especial.
Los mandos del émnibus estaban adaptados para lisiados. El chofer era un
suboficial con las piernas inutilizadas.

Reia constantemente, y tenia la radio prendida. Por la radio pasaban un
programa preparado especialmente por el enemigo. Una locutora de voz dulzona
elogiaba el valor de los soldados que creian combatir por su patria, enganados
por un gobierno inescrupuloso.

Elogiaba su valor, pero les decia que no valia la pena. Para ellos la guerra
estaba perdida. El suboficial subia y bajaba el volumen continuamente, como si
quisiera despedazar esa voz. Después venian segmentos de musica folklorica, y
el suboficial tarareaba convulsivamente. Cuando llegaron al campo de
adiestramiento, apago la radio.

- Estamos llegando, chicos - anunci6, siempre riendo. Y prendi6 la radio.
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El soldado Caceres, que viajaba cerca del asiento del conductor, le sonrid
extrafiamente.

- Antes de la guerra era colectivero, después me enganché - le dijo el
suboficial, frenando y abriendo las puertas dobles del émnibus. El soldado
Caceres siguié sonriendo, pensando que era una broma. El suboficial apagoé la
radio -. ; Vos qué hacias? - le preguntd.

El soldado Caceres tardé en entender la pregunta. La guerra habia durado
afos. El antes de la guerra pertenecia a un pasado remoto.

- No me acuerdo - dijo. Y era cierto, no se acordaba. Algo habia muerto dentro
de él. O quiza el recuerdo estaba en sus piernas o manos perdidas.

El suboficial prendio la radio. La locutora describia la habilidad de los grupos
comando enemigos.

- Debe estar bien esa mina - dijo el suboficial -.  Te la imaginas con una muleta
en el culo? Ese mismo dia les dieron la primera clase. Los dividieron en grupos, y
cada grupo tenia un oficial a cargo de la instruccién. El oficial a cargo no los
trataba con piedad, ni con respeto, ni con nada. Los trataba como soldados. El
oficial instructor del soldado Céaceres era un capitan sin una pierna, y sin una
mano, y no lo disimulaba. Exhibia con orgullo las mutilaciones, y él también
manejaba la muleta como un arma.

En lugar de la mano que le faltaba, la derecha, usaba un garfio retractil de
cuatro dedos. Se plantaba frente al pizarrén, apoyandose con firmeza en la
muleta cromada, y tomaba la tiza con el garfio. Trazaba lineas rectas, solidas,
puras. Jamas le temblaba el pulso.

Lo primero que hizo fue describirles en detalle una unidad MUTIL. Cada unidad
MUTIL era basicamente un minihelicoptero con autonomia de vuelo limitada que
portaba gran cantidad de armamento de corto alcance. Cada unidad basica era
provista con los accesorios que necesitaba cada soldado. Ninguna era igual a
otra, pues cada cual respondia a un repertorio especifico de mutilaciones. Los
accesorios reemplazaban piernas y brazos, pies y manos, caderas y tobillos, y
mediante piezas de plastico o metal se conectaban con los mandos: pedales,
palancas o botones accionaban las armas y orientaban los rotores. Utilizaban la
ultima tecnologia médica en materia de protesis, decia el capitan, y en ese énfasis
se notaba la pobreza, la sofisticacion de la pobreza.

Una unidad MUTIL era mucho mas costosa que un infante, pero menos que un
blindado; como arma antipersonal era mucho mas rentable que una bomba de
alta potencia, y mucho mas barata que un avién derribado. Una escuadrilla de
unidades funcionaba perfectamente como primera linea de ataque, pero en tierra
eran vehiculos torpes, enormes y grotescas sillas de cuatro ruedas. Los rotores
eran plegables, para facilitar el transporte. El capitan dibujé y explicé todo esto
con precision, y luego les explicé por qué estaban alli. Estaban alli porque los
mutilados eran una carga en la paz, una pension costosa para el Estado, una
afliccion para los parientes, muertos en vida.

Pero tenian algo mas, mucho mas que los enteros. Tenian temple. Se habian
templado como acero en el fuego de la batalla. Templado como acero, repetia,
como si él hubiera descubierto la frase. Estaban alli porque él iba a hacerles parir
al héroe que tenian adentro. No eran la resaca sino la elite. EI que no pensara asi
podia pedir la baja y pudrirse en la vida civil, una vida de llantos, pensiones y
recriminaciones sordas.

Al dia siguiente cada cual recibi6 su propia unidad adaptada. En la parte frontal
tenian un blindaje, con una insignia pintada, un sol militar sin rayos.
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El entrenamiento empezaba en la madrugada. Estaban lejos del frente, pero a
menudo veian pasar, desde la pista de asfalto donde practicaban, aviones
volando rumbo a la zona de combate. Las escuadrillas que volvian eran menos
numerosas que las que iban. El soldado Caceres oia el ruido en el cielo y
recordaba ese cielo de ruidos, y cémo le habian sacado la inyeccion del cerebro.
Sentia rencor contra el silencio. Creia haber encontrado una solucién, un modo de
purificar sus recuerdos, y la clave era el ruido.

El capitan los hacia maniobrar en formacion sobre la pista de asfalto.

Hay que destruir despiadadamente al enemigo, decia. Como él nos destruyé a
nosotros. Cada pieza de metal cromado, cada pieza de plastico opaco, debia ser
una prolongacion del cuerpo del mutilado. El soldado Caceres ahora tenia manos,
manos de acero. Con las manos de acero impulsaba torpemente las ruedas de su
unidad, encendia el motor, y el viento del rotor principal le abofeteaba la cara
donde no lo cubrian los anteojos ni el casco. El capitan los hacia desplazar
ritmicamente sobre la pista, y era como ensayar para una comedia musical
extravagante.

Como un ballet, decia el capitan. Tiene que salir como un ballet.

Los domingos tenian descanso. Era el dia de la misa y el descanso y los
juegos. Los curas que daban la misa y confesaban estaban enteros, o parecian
enteros bajo las sotanas, y eso contribuia a aumentar su aura de santidad, o
irrealidad, o extrafeza. En el campo de adiestramiento no habia ningun entero, y
un cuerpo sin mutilaciones empezaba a parecerles una cosa deforme. El soldado
Caceres creia notar un destello de reproche en la mirada de los curas, algo
parecido a la mirada severa de Alicia.

Los curas hablaban de la paz de Cristo, pero la guerra no tenia descanso.

Las estelas de los jets surcaban el cielo, y el estruendo les llegaba en oleadas
convulsivas aun durante la misa. Ese estruendo evocaba las llamaradas, los
gritos, los borbotones de sangre, las maquinas al rojo vivo fundiéndose con los
moribundos.

El domingo era dia de sermones. Después del sermon de la misa venia el
sermon del jefe del campo, que les hablaba de patriotismo y vocacion de servicio.
El que no tiene patriotismo ni vocacidon de servicio, decia, ése es un
discapacitado. A media mafana venia el sermén informal del capitan.

Ese dia se mezclaba con ellos como uno mas, pero cuando hablaba recobraba
la autoridad, siempre dispuesto a que cada cual pariera al héroe que llevaba
adentro. La guerra no es inhumana, decia. Los animales no saben hacer la
guerra. No hay nada mas humano que la guerra. No hay nada mas humano,
decia con voz acerada, que la guerra.

Antes del mediodia jugaban al basquet. Formaban equipos, y usaban las
unidades MUTIL para jugar. Hasta el juego formaba parte del adiestramiento:
tenian que adiestrar ese cuerpo nuevo para ser soldados.

Soldados mas perfectos, decia el capitan. Cualquier hombre sabe matar, pero
solo ellos eran verdaderos hijos de la guerra. Debian el cuerpo que tenian a la
metralla del enemigo. Tenemos este cuerpo, decia, gracias a la metralla del
enemigo. Y se sefalaba el garfio retractil, con orgullo y con odio.

El domingo era dia de bromas. Bromeaban entre ellos cuando jugaban. Che
paralitico, se decian cuando alguien no se desplazaba con agilidad. Che manco,
se decian cuando alguien no atajaba un pase. Era dia de bromas y de risas. Eran
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risas nuevas, risas de media boca, risas tuertas, risas con media cara congelada
para siempre en un rictus de cdlera o fastidio.

El soldado Caceres tenia la cara entera, y los musculos faciales en buenas
condiciones, pero aun asi la risa se le habia endurecido. No porque fuera una risa
parca, o rencorosa, pero sospechaba que para los enteros pronto seria tan
ilegible como la mueca de un simio. Alguna vez habia leido que en los perros el
bostezo significa gratitud hacia el amo. No sabia si era cierto, pero si sabia que
en él un bostezo ya no significaba suefio ni aburrimiento, sino simplemente que la
cara se le contraia en un gesto que significaba algo que hasta entonces no habia
existido, que nacia con ellos.

El domingo era dia de truco por la tarde. Era un truco diferente. Las sefias no
siempre servian; estaban pensadas para caras enteras, plasticas, no para
mascaras medio quemadas, o medio paralizadas. Los mancos de una sola mano
aprendian a barajar con esa sola mano. Los que no tenian ninguna aprendian a
usar los garfios, y nadie los ayudaba. Cuando estuvieran bajo el fuego nadie los
ayudaria; vibraciones nerviosas prolongadas en vibraciones eléctricas serian la
diferencia entre la vida y la muerte.

Eran partidos tranquilos, sin risas ni cantos floridos; los cantos eran como
repeticiones mecanicas, una musica de pianola.

El domingo era dia de camaraderia. La camaraderia era aprender a amigarse
con uno en la imagen de los demas. Cuando entraran en combate, no habria
demasiada coordinacién. Sélo 6rdenes por radio, un blanco, y la voluntad de
destruir y sobrevivir. Sélo acciones individuales, pero similares. La camaraderia
era un espejo partido, y ellos eran los pedazos.

Las ultimas semanas empezaron las maniobras mas intensas. Muchos habian
sido descalificados. Algunos no habian podido acostumbrarse a orinar y defecar
regularmente en los tubos de sus unidades: aunque nadie lo notara, se sentian
desnudos. Otros querian volver a su hogar o su familia. Muchos ya tenian el
suicidio pintado en la cara. Los restantes so6lo esperaban el momento de matar y
mutilar. Cuando hablaban, si hablaban, nunca se preguntaban dénde habian
estado antes, como los habian herido. Antes no habian existido. Sélo ahora se
estaban pariendo.

Las unidades MUTIL avanzaban como enjambres sobre las defensas
enemigas.

El porcentaje de bajas por misién estaba calculado en un cincuenta por ciento.
Eso incluia no sélo a los derribados por el fuego enemigo, sino a los derribados
accidentalmente por sus compafieros, a los que se estrellaban por falta de
combustible, a los que caian por fallas mecanicas en el equipo. El secreto era
buscar el trayecto mas corto hasta el blanco, aprovechar las municiones para
causar el mayor dafo posible y contar con mayor seguridad en el momento del
descenso.

Llevaban poco combustible porque con menos combustible se cargaba mas
armamento, y ademas se evitaba que la accion conjunta perdiera concentracion
por un inoportuno exceso de iniciativa individual. Las unidades MUTIL abrian
brechas, y en esas brechas penetraban la infanteria y los blindados, con pérdidas
minimas.

- Por qué el enemigo no ha adoptado un equivalente? - pregunté una vez el
soldado Caceres.
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Lo habia intentado, explicé el capitdan. No con mutilados de guerra. Habian
usado unidades moviles con soldados enteros, pero no habian resultado. Eran
costosas, por el gran numero de bajas, y poco rentables, porque jamas tenian el
impetu, el coraje, la voluntad de llegar a cualquier precio. Para esto, dijo el
capitan, hace falta patriotismo. Para esto hace falta patriotismo, repiti6. Ademas
los otros no eran hijos de la guerra.

Las maniobras no eran la guerra, pero se parecian bastante. Los que
sobrevivieron a las maniobras fueron despedidos por el capitdn una mafana de
lluvia, en una ceremonia sencilla donde fueron felicitados por el jefe del campo de
adiestramiento y bendecidos por un capellan que no los miraba a los ojos. En el
blindaje de las unidades, junto al sol sin rayos, les pintaron una inscripcion en
rojo:

LA VIRGEN NOS PROTEGE.

Cuando se abrieron las compuertas del avién de transporte el soldado Caceres
vio la nieve y puntos negros en la nieve. El avién acababa de girar trazando un
arco y ahora daba la cola a las lineas enemigas. Globos de humo negro
estallaban en el aire. Las unidades MUTIL se acercaron torpemente a las
compuertas. Bajarian en paracaidas y en medio de la caida pondrian los rotores
en funcionamiento.

El soldado Caceres cayo6 girando en el aire, abrié el paracaidas cuando estuvo
horizontal, sintié el tirén brusco del cordaje, vio que algunos se enredaban en el
cordaje y se estrellaban. Alrededor se multiplicaban las explosiones. Un viento frio
le golpeaba la cara, mezclandose con rafagas de aire caliente. Dejé de mirar
alrededor, pues el secreto era mirar hacia adelante. No se apresurdé a maniobrar
para evitar los proyectiles enemigos, pues sabia que el combustible no le permitia
el lujo de apostar mas al miedo que a la suerte. Esperd, y cuando estuvo cerca
del suelo desplegé los rotores, los puso en marcha y solt6 el esqueleto metalico
donde estaba enganchado el paracaidas. Avanz6 casi a ras del suelo, en linea
recta. Alla adelante la nieve estaba entrecruzada de cicatrices.

Las cicatrices eran trincheras, y después de las trincheras habia un bulto que
parecia un depodsito de material o una barraca. Apretd botones y palancas,
moviendo frenéticamente todo el cuerpo, reservando los explosivos mas potentes
para ultimo momento. A medida que se acercaba a las posiciones, la cortina de
fuego se hacia mas densa. Las venas le palpitaban como si tuvieran un exceso de
sangre para un cuerpo que ya no necesitaba tanta. Cuando estuvo a poca
distancia, descargo los proyectiles explosivos. Al lado vio pasar las estelas de los
proyectiles de otros compafieros de escuadrilla. Un instante antes habia carpas,
blindados y redes de camuflaje, al siguiente llamaradas y cuerpos viboreando en
el aire como cables pelados en la tormenta.

Aterrizd en la nieve cenagosa y esperd. A pocos metros descendieron otros
compafieros. Algunos estaban en llamas. Atras las primeras fuerzas de asalto
desembarcaban de los helicopteros y terminaban de limpiar el terreno. Alrededor
la nieve sucia estaba manchada por lamparones de sangre.

Era como si la tierra menstruara, renovandose. Sentia de nuevo la inyeccién en
el cerebro. El ruido le taladraba los timpanos como si su cabeza fuera una caja de
resonancia. Una voz ladraba 6rdenes por la radio del casco. A lo lejos, en el
horizonte de humo, helicopteros en llamas caian del cielo.

Como una lluvia de mana, pensé el soldado Caceres.

Una hora mas tarde los helicopteros descargaron al personal de auxilio.
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Eran técnicos cefiudos y eficaces, y trabajaban con la rapidez de los mecanicos
en las pistas de carrera. Cambiaban el tanque de combustible década unidad
intacta por uno lleno, ajustaban las piezas flojas, descartaban las inutiles,
renovaban las municiones, daban el visto bueno y revisaban las unidades
derribadas en busca de material rescatable. Después las unidades MUTIL se
remontaban nuevamente desde el terreno consolidado.

Avanzaban un centenar de metros, abrian nuevos claros en las defensas,
hostigaban al enemigo en retirada o reconocian la zona. La unica forma de
pararlas era destruirlas: ninguna retrocedia, ni se posaba en la tierra de nadie,
donde seria demasiado vulnerable.

Si el tripulante moria, casi siempre seguia disparando y a menudo se estrellaba
contra las lineas defensivas. Cada etapa de la batalla pronto se volvié rutinaria
para el soldado Caceres. Despegue, vuelo en linea recta, descarga del material,
compas de espera. Soélo en esa Ultima fase se daba el lujo de observar la batalla,
inmovil como una osamenta fosilizada en medio del fuego de ambos bandos. Y
entretanto recordaba, claro que recordaba. Alicia. Mujeres.

Pero las caricias tibias, la humedad salada, los labios entreabiertos, ya no
podian compararse con la sangre, el aceite y el humo. Una sensacién nueva le
hormigueaba en los garfios de acero, en las piernas cromadas. Poco a poco se
iba purificando. A fin de cuentas, el precio del espectaculo habia valido la pena.

El tiempo ya no se media en semanas 0 meses sino en desgarrones y
convulsiones, un tiempo de tierra en llamas. Fuerzas gigantescas despedazaban
la tierra, y el soldado Caceres era un Caceres entre muchos. Todos eran
hermanos, fragmentos de un espejo partido.

Y de pronto hubo un silencio.

Era un silencio inmenso que se extendia sobre la tierra calcinada, sobre la
nieve ennegrecida de lodo y sangre. El soldado Caceres amaba esos silencios
que puntuaban los momentos de gloria. Cesaban los estampidos de la artilleria, el
paleteo de los helicépteros, el rugido de los jets, el crujido de los blindados. Era
como el silencio que sigue a la creacién de un mundo, una paz de domingo. Hace
mucho tiempo, pensaba Caceres, la tierra vomitd sus visceras, manchandose con
sus propios excrementos. Después quedd agotada y las visceras se convirtieron
en cosas brillantes y cristalinas, y en algunas vetas de su corteza la tierra
guardaba esos recuerdos, capas geoldogicas de paz seguidas por nuevos
arranques de violencia.

Si uno estudiaba esa corteza, descubriria que la tierra estaba orgullosa de sus
mutilaciones.

En esos silencios, el cielo era una membrana tensa, y todos esperaban.

Los prisioneros esperaban. Detras de las alambradas, las caras desencajadas
por el frio, por el recuerdo del frio, esperaban un traslado, un plato de sopa, un
cigarrillo. Los combatientes esperaban.

Limpiaban las armas, se paseaban nerviosamente, charlaban. Los heridos
esperaban. Los muertos esperaban. La tierra esperaba. Ellos también esperaban,
pero su espera era diferente. Las unidades MUTIL se movian grotescamente en la
nieve blanda, como grandes coledpteros, y la espera era un domingo. Nadie se
les acercaba, nadie les hablaba. Solo recibian miradas donde el respeto se
mezclaba con el odio. Se les notaba en la cara? En la retina les quedaban
grabadas las grandes visiones, la tierra abonada por los muertos, los helicépteros
en llamas lloviendo del cielo como mana?
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Pero esta vez el silencio se prolongé. Era como un telén. Como un ballet,
recordo el soldado Caceres.

Los helicdpteros llegaron de noche, barriendo la nieve con haces blancos que
de pronto eran circulos rosados y de pronto una luz sucia y polvorienta bajo una
mole oscura que eclipsaba las estrellas. Varios integrantes del personal de auxilio
bajaron de ellos, con movimientos urgentes, con listas en la mano. Empezaron a
llamarlos por el nombre. Era raro, porque a un soldado MUTIL nunca lo llamaban
por el nombre, nunca lo llamaban: le dictaban 6rdenes por radio, pero las 6rdenes
eran voces grabadas, porque mas que o6rdenes eran exhortaciones ritmicas,
musica de ballet. Ademas de raro era poco practico, porque la mayoria de los
anotados en las listas ya no estaban presentes.

La gente del personal de auxilio los hizo formar frente a los helicopteros. Les
plegaron los rotores, y los subieron uno por uno. Después los helicopteros
treparon en la noche y volaron hacia la retaguardia. Dentro de la cabina todos
callaban, y habia olor a miedo.

Los helicépteros de transporte aterrizaron en una base iluminada por
reflectores. Llegaban, descargaban y despegaban enseguida para regresar al
frente. Unidades MUTIL de distintas escuadrillas se estaban concentrando en la
base. Las hacian esperar en la pista, en medio del ruido y del viento, y después
las conducian a un galpén enorme rodeado por latas con brea encendida.

El interior del galpén estaba alumbrado por lamparas desnudas que despedian
un fulgor amarillo y sucio. En el fondo habia una tarima con un micréfono.
Esperaron un par de horas, mientras el galpon se llenaba de combatientes.
Afuera, el paleteo de los helicépteros de transporte era incesante. Varios PM se
paseaban en los espacios vacios, jugando con sus cachiporras blancas. No habia
ningun oficial MUTIL.

Al fin entré un coronel con uniforme de combate y casco. Era un entero, y tenia
la cara roja, agitada, como si lo aguardaran asuntos mas urgentes.

Subié a la tarima y acomodé el micréfono.

La patria les esta agradecida, dijo, y el soldado Caceres sintié una punzada en
el vientre. Pronto habremos conseguido una paz justa, y la patria les esta
inmensamente agradecida. Una paz justa, pens6 el soldado Caceres sin
entender. A través de los ojos empafiados aun veia los helicopteros en llamas
lloviendo del cielo como mana. Las generaciones venideras, dijo el coronel,
conoceran las hazafias de hombres como ustedes, y grabaran sus nombres en el
libro de la historia grande de nuestro pueblo.

Mientras hablaba el coronel, el personal de auxilio entraba empujando sillas de
ruedas.

Algunos empezaron a separar los cuerpos de los combatientes de sus piezas
cromadas. Trabajaban expeditivamente, como cuando estaban en la zona de
combate. Los separaban de las unidades mdviles, los instalaban en las sillas, les
arrancaban la tela blanca con el apellido en rojo. Otros desmantelaban cada
unidad MUTIL desocupada, amontonando las piezas en cajas de embalaje:
armas, protesis, cascos. Otros miembros

del personal tendian cables a lo largo del costado de galpdn, e instalaban
bultos que parecian explosivos en las esquinas y entre las vigas.

No so6lo han infligido al enemigo pérdidas materiales, dijo el coronel. No solo le
han infligido pérdidas materiales, repiti6, como si no recordara qué decir a
continuacion. Le han dado una leccion moral, afadio resueltamente, una leccion
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de hombria y coraje. Por eso mismo ellos querran ensafarse con ustedes,
utilizando estas unidades que nos enorgullecen como instrumento de propaganda,
como una acusacion. Querran transformar su gloria en ignominia, pero no lo
permitiremos, porque ustedes les daran una leccion de amor a la paz. La justa
paz que hemos pactado necesita esa leccion de amor.

Las palabras retumbaban secamente en el galpén amarilleado por las
lamparas. A su turno, el soldado Caceres fue separado de su unidad e instalado
en su silla de ruedas. Cada cicatriz del cuerpo le palpitaba. El discurso terminé
con una exhortacién que sonaba como un reproche.

Cuando los sacaron del galpén, todos tenian la cara desencajada, caras de
doblemente mutilados. Sin ceremonias, casi con sigilo, el personal de auxilio los
empujé hacia otra pista donde esperaban aviones de transporte. Sobre sus
sombras panzonas volaban remolinos de nieve polvorienta, y en los remolinos se
enredaban érdenes y gritos. Silla tras silla los subieron en los aviones.

Las turbohélices empezaron a girar y el rugido del avion acall6 el rugido del
viento en la mente del soldado Caceres. Mientras el transporte carreteaba por la
pista, miré hacia el galpén, que temblaba a la luz de las latas de brea. Los
hombres del personal de auxilio seguian desenrollando cables.

- ¢Qué hacen con las unidades MUTIL? - pregunté el soldado Caceres a un
suboficial. El suboficial sonrié.

- Nunca hubo unidades MUTIL. Ahora, chicos, volvemos a casa.

El avién despegd y vird trazando un arco sobre la pista. Alla abajo una sombra
hizo sefias a otra y una secuencia de explosiones despedazé el galpén mientras
ellos ascendian. Las llamaradas arrancaron destellos a la nieve arremolinada.

En la cabina penumbrosa, el soldado Caceres mir6 a sus compafieros: un
Caceres tras otro, imagenes de un espejo partido. Rezando, preparandose para
afrontar la paz.

FIN
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Douglas Adams - EL JOVEN ZAPHOD Y UN TRABAJO
SEGURO

Una inmensa nave voladora se movia velozmente sobre la superficie de un mar
asombrosamente bello. Desde media mafiana habia estado desplazandose hacia
adelante y hacia atras, describiendo grandes arcos cada vez mas anchos, hasta
que finalmente atrajo la atencién de los islefios locales, gente pacifica y amante
de los frutos de mar, que se reunieron en la playa, entre cerrando los ojos ante la
cegadora luz solar, para tratar de ver qué pasaba.

Cualquier persona de conocimientos sofisticados, que hubiera viajado, que
hubiera tenido alguna experiencia, probablemente habria observado cuan
parecida era la nave a un archivero, a un enorme y recientemente robado
archivero acostado de espaldas, con los cajones al viento y volando.

Por su parte, los islefios, cuya experiencia era de otra clase, quedaron
impresionados al ver qué poco se parecia a una langosta marina.

Charlaban, excitados, acerca de su total ausencia de pinzas, su rigida espalda
sin curvas, y sobre el hecho de que parecia tener grandisimas dificultades para
mantenerse en el suelo. Esta ultima caracteristica les parecia especialmente
jocosa. Se pusieron a dar muchos saltos para demostrarle a esa estipida cosa
que ellos creian que permanecer en el suelo era lo mas facil del mundo.

Pero este entretenimiento pronto comenzé a perder la gracia. Después de todo,
dado que tenian perfectamente en claro que la cosa no era una langosta, y dado
que su mundo tenia la bendicién de poseer en abundancia cosas que si eran
langostas (una buena media docena de las cuales se encontraba en este
momento en suculenta marcha por la playa hacia ellos), no vieron mas razones
para seguir perdiendo el tiempo con la cosa y en su lugar decidieron organizar de
inmediato un almuerzo tardio consistente en langostas.

En ese preciso momento, la nave se detuvo repentinamente en el aire, se puso
vertical y se zambullé de cabeza en el océano, con un gran estrépito de espuma
que obligo a los islefios a huir gritando hasta los arboles.

Cuando resurgieron, nerviosos, unos minutos después, lo Unico que pudieron
ver fue un circulo de agua suavemente delineado y algunas burbujas
gorgoteantes.

Qué raro, se dijeron el uno al otro entre bocado y bocado de la mejor langosta
que se pueda comer en cualquier parte de la Galaxia Occidental, ya es la
segunda vez que sucede lo mismo en un afno.

La nave que no era una langosta buced6 directamente hasta una profundidad de
sesenta metros, y se detuvo alli, en el espeso azul, al tiempo que inmensas
masas de agua ondulaban a su alrededor. Mucho mas alto, donde el agua era
magicamente clara, una brillante formacién de peces se alejé con un destello.
Mas abajo, donde a la luz le resultaba dificil llegar, el color del agua se perdia en
un azul oscuro y salvaje.

Aqui, a sesenta metros, el sol alumbraba débilmente. Un enorme mamifero
marino de piel satinada pasd perezosamente, inspeccionando la nave con una
especie de interés a medias, como si hubiese estado esperando encontrarse con
algo asi, y luego se deslizé hacia arriba, alejandose rumbo a la luz rizada.
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La nave esperd un minuto o dos, tomando lecturas, y luego descendid otros
treinta metros. A esta profundidad, el panorama se estaba poniendo seriamente
oscuro. Pasado un momento, las luces internas de la nave se apagaron, y en el
segundo o dos que pasaron hasta que de repente se encendieron los reflectores
exteriores, la unica luz visible provino de un pequefio cartel rosado, vagamente
iluminado, que decia Corporacion Beeblebrox de Salvataje y Asuntos Realmente
Disparatados.

Los enormes reflectores se movieron hacia abajo, iluminando un vasto
cardumen de peces plateados, los cuales viraron y se alejaron en silencioso
panico.

En la tenebrosa sala de control, que se extendia describiendo un amplio arco
en la proa sin punta de la nave, cuatro cabezas estaban reunidas alrededor de
una pantalla de computadora que estaba analizando las debilisimas e
intermitentes sefiales que emanaban de lo profundo del lecho marino.

- Ahi estd - dijo finalmente el duefio de una de las cabezas.

- ¢ Podemos estar totalmente seguros? - dijo el duefio de otra de las cabezas.

- Ciento por ciento seguros - replicé el duefio de la primera cabeza.

- ¢ Estan un ciento por ciento seguros de que la nave que se estrellé contra el
fondo de este océano es la nave de la que ustedes dijeron estar un ciento por
ciento seguros que con una seguridad del ciento por ciento nunca podria
estrellarse? - dijo el duefio de las dos cabezas que quedaban -. Eh - dijo
levantando dos de sus manos -. Sélo preguntaba.

Los dos funcionarios de la Administracion de Seguridad y Reaseguro Civil
respondieron a esto con una mirada muy fria, pero el hombre con el nUmero de
cabezas sin par, o mas bien dicho par, no lo advirtié. Se recosté en el asiento del
piloto, abri6é dos cervezas -una para él y la otra también- , apoyé los pies sobre la
consola y le dijo "Hola, nene" a un pez que pasaba del otro lado del ultracristal.

- Sr. Beeblebrox - comenzé el mas bajo y menos tranquilizador de los dos
funcionarios, en voz baja.

- ¢Si? - dijo Zaphod, golpeteando una lata repentinamente vacia contra
algunos de los instrumentos mas sensibles ¢ Listos para el chapuzén? Vamos.

- Sr. Beeblebrox, dejemos una cosa perfectamente en claro...

- Si, hagamoslo - dijo Zaphod -. Qué tal esto para empezar: ;por qué no me
dicen lo que hay realmente en esa nave?

- Se lo hemos dicho - dijo el funcionario -. Subproductos.

Zaphod intercambié consigo mismo una cansada mirada.

- Subproductos - dijo - ¢ Subproductos de qué?

- De procesos - dijo el funcionario.

- ¢ Qué procesos?

- Procesos que son perfectamente seguros.

- jSanta Zarquana Voostra! - exclamaron a coro ambas cabezas de Zaphod -.
iTan seguros que tuvieron que construir una nave que es una maldita fortaleza
para llevar esos subproductos hasta el agujero negro mas cercano y arrojarlos
alli! Sélo que no pudo llegar porque el piloto tomé un desvio... jestoy en lo
correcto?... para recoger algunas jlangostas...? Esta bien, el tipo era muy
simpatico, pero... quiero decir, bastante peculiar, esto parece un chiste, esto es un
almuerzo de proporciones exageradas, esto es un inodoro aproximandose a la
masa critica, esto es... esto es... jun fracaso total del vocabulario!

- jCallate! - grit6 su cabeza derecha a su cabeza izquierda -. jEstamos
desvariando!
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Para calmarse, aferré firmemente la lata de cerveza que quedaba.

- Oigan, muchachos - prosigui6, después de un momento de paz y
contemplacién. Los dos funcionarios no dijeron nada.

Conversar a este nivel era algo a lo que sentian que no podian aspirar

- Sélo quiero saber - insistié Zaphod - en qué me estan metiendo.

Marcé con un dedo las lecturas intermitentes que discurrian en la pantalla de la
computadora. No las entendia, pero no le gustaba para nada su aspecto.

Eran todas confusas, con montones de nimeros largos y cosas asi.

- Se esta rompiendo ¢ verdad? - grité -. La bodega esta llena de barras aoristas
radiantes epsilonicas o algo por el estilo, que freiran todo este sector del espacio
durante trillones de afios, y se estad rompiendo. ¢ Es asi la historia? ;Es eso lo que
vamos a bajar a buscar? ;Voy a salir de esa ruina con mas cabezas todavia?

- No hay posibilidad de que sea una ruina, Sr. Beeblebrox - insistié el
funcionario -. Le garantizo que la nave es perfectamente segura. No es posible
que se rompa.

- ¢ Entonces por qué estan tan interesados en ir a verla?

- Nos gusta ir a ver cosas que son perfectamente seguras.

- ijMaldiiicioooo6n!

- Sr. Beeblebrox - dijo el funcionario, con paciencia -, ;me permite recordarle
que tiene usted un trabajo que hacer?

- Si, bueno, tal vez se me fueron de repente las ganas de hacerlo. ;Qué creen
que soy, uno de esos tipos que no tienen ninguna clase de no-sé-qué morales...
cdmo se dice... esas cosas morales...

- ¢ Escrupulos?

- ...escrupulos, gracias, o lo que sea ¢ Y bien?

Los dos funcionarios aguardaron con calma. Tosieron suavemente para
ayudarse a pasar el tiempo.

Zaphod suspird algo asi como "adonde va a llegar el mundo" para
autoabsolverse de toda la culpa y se hamacé en el asiento.

- ¢ Nave? - llamé.

- ¢ Eh? - dijo la nave.

- Haz lo que yo hago.

La nave lo pens6 durante unos milisegundos y luego, después de verificar por
partida doble todos los sellos de sus escotillas reforzadas, comenzé, lenta e
inexorablemente, bajo el débil resplandor de sus propias luces, a hundirse en las
mas hondas profundidades.

Ciento cincuenta metros.

Trescientos.

Seiscientos.

Aqui, a una presion de casi setenta atmodsferas, en las heladas profundidades
donde no alcanza la luz, la naturaleza guarda su imagineria mas extravagante.
Dos pesadillas de treinta centimetros de largo relucieron desenfrenadamente bajo
la blanca luz, bostezaron, y volvieron a esfumarse en la negrura.

Setecientos cincuenta metros.

Junto a los sombrios limites de los haces de luz de la nave, cosas secretas y
culpables pasaban rapidamente con sus ojos al acecho.

Gradualmente, la topografia del distante lecho oceanico que se aproximaba se
iba resolviendo con cada vez mas claridad en las pantallas de las computadoras,
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hasta que por fin pudo adivinarse una forma separada que se distinguia de lo que
la rodeaba.

Era como una enorme fortaleza cilindrica torcida, que a partir de la mitad de su
longitud se ensanchaba notablemente a fin de alojar el pesado ultrablindaje con el
que estaban revestidas las cruciales bodegas de carga, cuyos constructores
habian supuesto que convertian a esta nave en la mas segura e inexpugnable
jamas construida. Antes del lanzamiento, el material estructural de ese sector
habia sido apaleado, golpeado, barrenado y sujeto a todos los ataques que sus
constructores sabian que podia soportar, con el objeto de demostrar que podia
soportarlos.

En tenso silencio de la cabina de mando se agudiz6 de modo perceptible
cuando quedd claro que era ese sector el que se habia partido bastante
prolijamente en dos.

- En realidad es perfectamente segura - dijo uno de los funcionarios -, esta
construida de modo tal que si la nave se rompe, no hay ninguna posibilidad de
que las bodegas de carga se fisuren.

Mil ciento sesenta y cinco metros.

Cuatro Trajes Inteligentes Alta-Pres-A salieron lentamente por la escotilla
abierta de la nave de salvataje y nadaron a través la cortina de luces hacia la
monstruosa figura que se destacaba oscuramente contra la noche marina. Se
movian con una especie de gracia torpe casi cercana a la ingravidez, aunque
oprimidos por un mundo de agua. Con la cabeza de la derecha, Zaphod escudrifio
las negras inmensidades que tenia encima y, por un momento, su mente emitié
un silencioso rugido de horror.

Eché un vistazo a su izquierda y se alivid al ver que su otra cabeza estaba
entretenida observando sin interés en el video del casco los prondsticos
meteoroldgicos brockianos de UltraCricket. Algo detras de él, hacia la izquierda,
iban los dos funcionarios de la Administracion de Seguridad y reaseguro Civil;
algo delante de él, hacia la derecha, iba el traje vacio, llevando sus implementos y
controlando el camino.

Pasaron por la enorme hendedura de la rota espalda de la Nave Bunker Billon
de Afos e iluminaron el interior con sus linternas. Maquinaria mutilada, entre
escotillas de sesenta centimetros de espesor destrozadas y retorcidas. Ahora
vivia alli una familia de grandes y transparentes anguilas que parecian gustar del
sitio.

El traje vacio los precedio a o largo del I6brego y gigantesco casco de la nave,
probando las compuertas estancas. La tercera que revisé se abrié con dificultad.
Se apifaron en el interior y esperaron durante largos minutos mientras los
mecanismos de bombeo se encargaban de la espantosa presion ejercida por el
océano y la reemplazaban lentamente con una presion igualmente espantosa de
aire y gases inertes. Finalmente, la puerta interior se abrid y tuvieron acceso a un
oscuro sector de bodegas exteriores de la Nave Bunker Billén de Afios. Tuvieron
que pasar varias puertas Titan-O-Hold de alta seguridad mas, las cuales fueron
abiertas una a una por los funcionarios, con una variedad de llaves quark. Muy
pronto estuvieron tan metidos dentro de los poderosos campos de seguridad que
la recepcién de los pronodsticos de Ultra-Cricket comenzo6 a debilitarse y Zaphod
tuvo que cambiar a una de las videoestaciones de rock, ya que no existia sitio al
que éstas no pudieran llegar.
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Se abrié la puerta final y emergieron en un gran espacio sepulcral. Zaphod
apunt6 la linterna hacia la pared opuesta e ilumind de lleno un rostro de ojos
enloquecidos que gritaba.

El propio Zaphod lanzé un grito en quinta disminuida, se le cayo6 la linterna y se
sentd pesadamente en el piso, 0 mas bien en un cuerpo, que habia estado alli
tirado por unos seis meses sin ser perturbado y que reacciond al hecho de que se
le sentaran encima explotando con gran violencia. Zaphod se pregunté qué hacer
al respecto, y luego de un breve pero turbulento debate decidi6 que lo mas
indicado seria desmayarse.

Reaccion6 unos minutos después y fingié no saber quién era, donde estaba o
cémo habia llegado alli, pero no pudo convencer a nadie. Después fingié que su
memoria volvia de golpe y que la impresion causada le provocaba otro desmayo
pero, muy a su pesar, el traje -por el que estaba comenzando a sentir un serio
rechazo- lo ayudo a ponerse de pie, forzandolo a hacerse cargo del entorno.

El entorno estaba iluminado con luz leve y enfermiza, y era desagradable en
varios aspectos, el mas obvio de los cuales era la colorida distribucion de partes
del fallecido y lamentado Oficial de navegacion de la nave en los pisos, paredes y
techo, y muy especialmente en la mitad inferior de su traje, el de Zaphod. El
efecto era tan pasmosamente asqueroso que no volveremos a referirnos a él en
ninguna parte de esta narracion... salvo para dejar sentado que obligé a Zaphod a
vomitar dentro del traje, el cual, consecuentemente, se quitd e intercambid, luego
de realizar las modificaciones correspondientes en el alojamiento de la cabeza,
con el traje vacio. Por desgracia, el hedor del aire fétido de la nave, seguido por el
panorama de su propio traje, que caminaba por ahi envuelto en intestinos en
putrefaccion, fue suficiente para hacerlo vomitar también en el otro traje, problema
con el cual él y el traje tendrian que aprender a convivir.

Listo. Eso es todo. No hay mas asquerosidades.

Por lo menos, no hay mas de esa asquerosidad en particular.

El duefio del rostro que gritaba ahora se habia calmado ligeramente y estaba
balbuceando incoherencias dentro de un tanque con liquido amarillo: un tanque
de suspension de emergencia.

- Fue una locura - balbuceaba - , juna locura! Le dije que podiamos probar la
langosta al volver, pero él estaba enloquecido. jObsesionado! ;Ustedes alguna
vez se ponen asi por las langostas? Porque yo no. Me parecen demasiado
gomosas Y resbaladizas para comer, y su sabor no es gran cosa, es decir, ¢tienen
sabor? Prefiero infinitamente las ostras, y asi se lo dije. jOh, Zarquon, se lo dije!

Zaphod contemplaba esta extraordinaria aparicion que se agitaba en su
tanque. El sujeto tenia adosados toda clase de tubos de supervivencia y su voz
salia por unos parlantes que provocaban ecos demenciales en toda la nave,
retornando, fantasmales, desde profundos y distantes corredores.

- Ahi fue donde estuve mal - grité el loco -. Dije realmente que preferia las
ostras y él dijo que era porque nunca habia probado una langosta en serio, como
las que comian en el sitio de donde venian sus antepasados, que era aqui, y que
me lo demostraria. Dijo que no habia problema, dijo que por la langosta de aqui
valia la pena todo el viaje, y ni qué hablar del pequefio desvio que tomariamos
para llegar aqui, y juré que podia controlar la nave en la atmdsfera, pero fue una
locura,

- jUna locura! - grit6, e hizo una pausa, moviendo los ojos de un lado a otro,
como si la palabra hubiera despertado algo en su mente -. jLa nave quedo fuera
de control! Yo no podia creer lo que estabamos haciendo, nada mas que para
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demostrar una afirmacién sobre la langosta, que realmente es un alimento tan
sobrestimado. Lamento mencionar tanto a la langosta. Trataré de evitarlo por un
minuto, pero he estado tanto tiempo solo con mis pensamientos estos meses en
el tanque... jpueden imaginarse lo que es encontrarse encerrado en una nave
con los mismos tipos durante meses, comiendo basura mientras un sujeto habla
todo el tiempo solamente de langostas, y luego pasarse seis meses flotando en
un tanque, pensando en ello? Prometo que trataré de no hablar de langostas, en
serio.

- Langostas, langostas, langostas... jbastal Creo que soy el Uunico
sobreviviente. Soy el Unico que logro llegar a un tanque de emergencia antes de
caer. Envié una sefal de auxilio y luego nos estrellamos. Es un desastre,
¢verdad? Un desastre total, y todo porque al tipo le gustaban las langostas.
¢ Tiene sentido lo que estoy diciendo? Me resulta dificil darme cuenta.

Los mird, suplicante, y su mente parecié bajar lentamente a tierra firme como
una hoja que cae. Pestafied y los mir6 con expresion rara, como un mono
estudiando un pez extrafo. Toqueted con curiosidad el cristal del tanque con sus
dedos arrugados.

Unas pequefias y espesas burbujas amarillas se escaparon por su nariz y su
boca, quedaron brevemente atrapadas en el estropajo de sus cabellos y luego
continuaron su erratica marcha hacia

arriba.

- Oh Zarquon, oh cielos - murmuré patéticamente para si -. Me han encontrado.
Me han rescatado...

- Bueno - dijo uno de los funcionarios rapidamente -, lo han encontrado, por lo
menos.- Se dirigié hacia la computadora central que estaba en el medio de la
camara y comenz6 a revisar rapidamente los circuitos de monitoreo principales de
la nave buscando informes de averias -. Las bodegas de las barras aoristas estan
intactas - dijo.

- Santo cubil del dingo - grufié Zaphod -, jhay barras aoristas a bordo...!

Las barras aoristas eran dispositivos empleados en una forma de produccioén
de energia que ahora habia sido felizmente abandonada. Cuando la busqueda de
nuevas fuentes de energia habia llegado a un punto especialmente frenético, un
brillante joven de pronto habia localizado el Unico lugar que jamas habia agotado
sus disponibilidades energéticas: el pasado. Y esa misma noche, con el repentino
golpe de sangre a la cabeza que tienden a inducir tales ideas repentinas, habia
inventado un método de explotacion, y en el lapso de un afio enormes trechos del
pasado ya estaban siendo drenados de toda su energia, sencillamente
agotandose. Los que declamaron que habia que dejar al pasado intacto fueron
acusados de incurrir en una forma de sentimentalismo extremadamente onerosa.
El pasado proporcionaba una fuente de energia muy barata, abundante y limpia;
siempre se podian montar algunas Reservas Naturales del Pasado, si alguien
queria pagar por mantenerlas; en cuanto al reclamo de que drenar el pasado
empobrecia el presente, bueno, tal vez asi era, pero los efectos eran imposibles
de medir y uno tenia que mantener el sentido de las proporciones.

Recién cuando se advirtid que el presente realmente estaba empobreciéndose
y que la razén de esto era que los bastardos del futuro -holgazanes ladrones y
egoistas- estaban haciendo exactamente lo mismo, todo el mundo se dio cuenta
de que todas y cada una de las barras aoristas, y el terrible secreto de como se
construian, debian ser completamente destruidas para siempre. Todos adujeron
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que era por el bien de sus abuelos y nietos, pero, desde luego, era por el bien de
los nietos de sus abuelos y de los abuelos de sus nietos.

El funcionario de la Administracién de Seguridad y Reaseguro Civil se encogio
de hombros des preocupadamente.

- Son perfectamente seguras - dijo. Mir6 a Zaphod y de pronto dijo, con una
franqueza poco caracteristica -: Hay cosas peores que esas a bordo. O por lo
menos - agrego, golpeteando una de las pantallas de la computadora -, espero
que estén a bordo.

El otro funcionario lo atacé duramente.

- ¢ Qué diablos piensas que estas diciendo? - le espetd.

El primero volvié a alzar los hombros. Dijo: - No importa. Que diga lo que
quiera. Nadie le creeria. Esa es la razdn por la que escogimos usarlo a él en vez
de hacer algo oficial, ¢verdad?

Cuanto mas descabellada sea la historia que cuente, mas parecera que él es
so6lo un bohemio aventurero que esta inventandola. Hasta puede contar que
nosotros dijimos esto, y quedara como un paranoico. - Sonri6 amablemente a
Zaphod, que estaba hirviendo en su asqueroso traje -. Puede acompanarnos - le
dijo - si lo desea.

- ¢ Lo ve? - dijo el funcionario, examinando los sellos exteriores de ultra-titanio
de la bodega de las barras aoristas -. Perfectamente a salvo, perfectamente
seguro.

Dijo lo mismo al pasar por las bodegas que contenian armas quimicas tan
poderosas que una cucharadita podia infectar fatalmente todo un planeta.

Dijo lo mismo al pasar por las bodegas que contenian compuestos zeda-
activos tan poderosos que una cucharadita podia volar todo un planeta.

Dijo lo mismo al pasar por las bodegas que contenian compuestos theta-
activos tan poderosos que una cucharadita podia irradiar a todo un planeta.

- Me alegro de no ser un planeta - mascullé Zaphod.

- No tiene nada que temer - asegurd el funcionario de la Administracion de
Seguridad y Reaseguro Civil -, los planetas son muy seguros. Siempre y cuando...
- agregd, y luego hizo una pausa. Estaban aproximandose a la bodega mas
cercana al punto en que la espalda de la Nave Bunker Billon de Afos estaba
quebrada. Aqui el corredor estaba retorcido y deformado, y el piso tenia parches
humedos y pegajosos -. Aja - dijo -. Aja y doble aja.

- ¢ Qué hay en esta bodega? - exigié Zaphod.

- Subproductos - dijo el funcionario, cerrandose otra vez.

- ¢, Subproductos... - insisti6 Zaphod con calma - de qué?

Ninguno de los funcionarios le contesté. En lugar de ello, examinaron la puerta
de la bodega con mucho cuidado y vieron que sus sellos habian sido retorcidos y
arrancados por la misma fuerza que habia deformado todo el corredor. Uno de
ellos toco ligeramente la puerta. Se abrié de par en par con el contacto. Adentro
estaba oscuro, con apenas un par de débiles luces amarillas al fondo.

- ¢ De qué? - sised Zaphod.

El funcionario lider mir6 al otro.

- Hay una capsula de escape - dijo - que la tripulacion debia usar para
abandonar la nave antes de echarla en el agujero negro - dijo -. Creo que seria
bueno saber que todavia esta alli. - El otro funcionario asintié y se alejo sin decir
palabra.
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Con un ademan, el primer oficial indicé a Zaphod que entrara. Las grandes y
débiles luces amarillas fosforecian a unos seis metros de distancia.

- El motivo - dijo, en voz baja - por el cual todas las cosas que hay en esta nave
son, sigo manteniéndolo, seguras, es que realmente nadie esta lo bastante loco
para usarlas. Nadie. Al menos, nadie que estuviera asi de loco podria jamas tener
acceso a ellas. Cualquiera que sea tan loco o tan peligroso hace sonar alarmas
muy profundas. La gente puede ser estupida, pero no es tan estupida.

- Subproductos - volvié a sisear Zaphod, y tenia que sisear para que no se
oyera el temblor

de su voz- de qué.

- Eh... Gente Disefiada.

"Se le otorgd a la Corporaciéon Cibernética Sirio un enorme fondo de
investigaciones para disefiar y producir personalidades sintéticas por encargo.
Los resultados fueron uniformemente desastrosos. Toda la "gente" y las
"personalidades" resultaron ser amalgamas de ciertas caracteristicas que
sencillamente no podian coexistir en formas de vida de ocurrencia natural. La
mayoria eran unos pobres y patéticos inadaptados, pero algunos eran
profundisimamente peligrosos. Peligrosos porque no hacian sonar la alarma en
las demas personas. Podian atravesar situaciones igual que los fantasmas
atraviesan paredes, porque nadie detectaba el peligro.

"Los mas peligrosos de todos eran tres idénticos... los pusieron en esta
bodega, para ser lanzados, junto con la nave, fuera de este universo. No son
malvados, en realidad son bastante sencillos y encantadores.

Pero son las criaturas mas peligrosas que alguna vez hayan vivido, porque no
hay nada que no hagan si se les permite, ni nada que no pueda permitirseles
hacer...

Zaphod mir6 las débiles luces, las dos débiles luces amarillas. Cuando sus ojos
se fueron acostumbrando a la iluminacién, vio que las dos luces enmarcaban un
tercer espacio donde habia algo roto. Unas manchas humedas y pegajosas
relucian opacamente en el suelo.

Zaphod y el funcionario caminaron con cautela hacia las luces. En ese
momento, estallaron cuatro palabras del otro funcionario en sus comunicadores
del casco.

- La capsula no esté - dijo sucintamente.

- Rastréala - respondié de inmediato el comparero de Zaphod -. Averigua con
exactitud dénde ha ido. jDebemos saber dénde ha ido!

Zaphod abrié una enorme puerta deslizante de vidrio esmerilado. Detras de
ésta habia un tanque lleno de liquido amarillo, y flotando dentro habia un hombre,
un hombre de apariencia amable, con muchas marcas de sonrisa en la cara.
Parecia estar flotando con bastante resignacién y sonriendo para sus adentros.

Otro sucinto mensaje llegd de pronto por el comunicador del casco. El planeta
hacia el cual se habia encaminado la capsula de escape ya habia sido
identificado. Estaba en el Sector Galactico ZZ9 Plural Z Alfa.

El hombre de apariencia amable del tanque parecia estar murmurando
suavemente para si, igual que lo habia hecho el copiloto del otro tanque. Unas
burbujitas amarillas adornaron como abalorios los labios del hombre. Zaphod
encontré un pequefio parlante junto al tanque y lo encendié. Oyé que el hombre
balbuceaba suavemente acerca de una brillante ciudad sobre una colina.
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También oyd que el funcionario de la Administracién de Seguridad y Reaseguro
Civil impartia instrucciones para que el planeta ZZ9 Plural Z Alfa fuera puesto en
condiciones "perfectamente seguras”.

FIN
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Harry Harrison - RATAS ESPACIALES DEL CCC

Eso es, compadre, acerca un taburete, si, ese mismo. Echa a Phrnnx en el
suelo para que la duerma, hasta que se le pase. Ya sabes que los Krddls no
aguantan la bebida, y mucho menos si beben flnnx, y encima fuman esa
endemoniada hierba krmml. Bueno, deja que te sirva un trago de finnx. Ay, siento
haberte mojado la manga. Cuando se seque puedes rascarlo con un cuchillo. A tu
salud y por que tus propulsores no te fallen cuando las hordas kpnnz te persigan.

No, lo siento, pero nunca habia oido tu nombre hasta ahora. Demasiados
hombres buenos vienen y se van, y los mejores son los que mueren antes, por
desgracia. ¢Yo? No, nunca has oido hablar de mi, tampoco. Llamame
sencillamente Viejo Sarge, es un nombre tan bueno como otro cualquiera. Hay
hombres buenos, como te digo, y el mejor de todos ellos era... bueno, le
llamaremos el Caballero Jax. También tenia otro nombre, pero hay una jovencita
esperando en un planeta que podria nombrar, una jovencita que espera y
contempla las estelas hirvientes de las astronaves, cuando llegan, porque esta
esperando a un hombre. Asi que en honor a ella le llamaremos el Caballero Jax; a
él también le gustaria este nombre, estoy seguro. Aunque la jovencita debe de
estar ya canosa, o tal vez calva y medio artritica de tanto esperar, alli sentada;
pero esto es otra historia y no me corresponde a mi contarla. Por Orién que no me
corresponde contarla. Bueno, sirvete ti mismo. Un buen trago, anda. Ya sé que
es normal que los buenos flnnx exhalen humo verde, pero sera mejor que cierres
los ojos cuando bebas, si no quieres quedarte ciego en una semana, ja, ja, por el
sagrado nombre del profeta Mrddll

Claro que sé lo que estas pensando. Lo que estas pensando es qué demonios
hace una vieja rata como yo en un agujero como éste, aqui, al final de la galaxia,
donde las estrellas marginales parpadean descoloridas y los fotones cansados
viajan lentamente. Pues voy a decirtelo. Lo que estoy haciendo es
emborracharme mas, si cabe, que un planizzian pfrdffl, eso es lo que hago. Se
dice que bebiendo se olvidan las cosas y por el Cisne que yo tengo un montén de
cosas de las que no quiero acordarme. Estas mirando las cicatrices que tengo en
las manos. Pues cada una de estas cicatrices es una historia completa,
compadre, lo mismo que las que tengo en la espalda y en... bueno, ésa es una
historia diferente. Voy a contarte algo; algo que es totalmente cierto, por el
nombre sagrado de Mrddl, aunque tal vez cambie un nombre o dos, ya sabes, a
causa de esa jovencita que espera.

¢ Has oido alguna vez hablar del CCC? Ya veo, por como abres los ojos y por
como palidece el bronceado espacial de tu piel, que si que has oido hablar de
ello. Pues para que lo sepas, tu seguro servidor aqui presente, el Viejo Sarge, fue
una de las primeras ratas espaciales del CCC, y mi compadre entonces era el
hombre al que llaman el Caballero Jax. Que el Gran Kramddl maldiga su nombre
y borre la memoria de aquel primer dia negro en que le vieron mis ojos...

- jAtencion! jFirmes!

La voz del sargento restallé como un latigazo en los oidos expectantes de los
cadetes matematicamente alineados en filas sucesivas. Bajo el impacto de aquel
latigazo acustico, clarin de la fatalidad, ciento tres pares de botas relucientes
chocaron los talones con un solo golpe seco y los ochenta y siete cadetes
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quedaron en posicion de firmes, tan rigidos como si fuesen de acero. (Habria que
explicar ahora que algunos de ellos procedian de otros mundos y por eso tenian
un numero diferente de piernas y otras cosas.) No se oia respirar a nadie, ni se
podia percibir el menor parpadeo mientras el coronel Von Thorax eché a andar
por delante de las filas, examinandolos de arriba abajo, clavando en ellos su ojo
de cristal desde detrds de su mondculo. Llevaba su pelo gris, duro como el
alambre, cortado a cepillo, un uniforme negro, impecable, de tejido suave, y los
dedos de acero de su brazo izquierdo ortopédico sostenian un cigarrillo de hierba
krmml. La mano derecha, ortopédica como el brazo que la sostenia, se levantaba
ritmicamente en rigido saludo hasta el borde de su gorra de visera con un
movimiento perfecto, mientras de sus pulmones artificiales, que ronroneaban
tenuemente, brotaba la energia necesaria para modular la voz estentéreo con que
daba sus ordenes.

- iDescanso! Ahora escuchadme bien. Vosotros sois el grupo de hombres, y de
cosas, naturalmente, que han sido escogidas entre los mundos civilizados de la
galaxia. Para el primer afio de entrenamiento fueron admitidos seis millones
cuarenta y tres cadetes, la mayor parte de los cuales han ido causando baja de
una forma u otra. Muy pocos alcanzaban el nivel exigido. Algunos fueron fusilados
por maleantes, después que tuvimos que expulsarlos. Otros creian en toda esa
demagogia liberaloide con que el comunismo se disfraza de tintes rosados para
proclamar que la guerra y la matanza no son necesarios, y también hubo que
expulsarlos y fusilarlos. A lo largo de los afios se fue eliminando a todos los
blandos y sé6lo quedé lo mas duro del Cuerpo: jVosotros! jLos militantes de la
primera promocién de graduados del CCC! Listos y a punto para llevar los
beneficios de la civilizacion a las estrellas. jPreparados para descubrir al fin lo que
representan y defienden las iniciales CCC!

Un enorme clamor ascendié desde la masa de gargantas; un grito ronco de
entusiasmo viril que retumbd en ecos sonoros contra las paredes del estadio. A
una sefal dada por Von Thorax se conectd un interruptor y una gran plancha de
imperviomita se desliz6 a modo de techumbre sobre el espacio abierto y lo dejo
completamente sellado, protegido de toda mirada curiosa y de todo posible rayo
de espionaje. El rauco clamor ascendié de tono con entusiasmo alucinante, y mas
de un timpano se rompié aquel dia. Sin embargo, a una sefial del coronel, al
levantar su mano, se hizo un silencio instantaneo.

- Vosotros, militantes del CCC, no estaréis solos cuando partais para extender
las fronteras de la civilizacion hacia las estrellas barbaras. jOh, no! Cada uno de
vosotros llevara un compafiero fiel a su lado. jEl primer hombre de la primera fila,
que dé un paso al frente para encontrar a su fiel compafiero!

El hombre que habia sido designado dio un paso rapido hacia delante y se
detuvo con un fuerte taconazo que fue respondido por el «clang» metalico de una
puerta al abrirse y, sin poder evitarlo, sin premeditacion, todos los ojos se
volvieron simultaneamente hacia aquel punto, hacia aquella oscura entrada de la
que salié...

¢, Coémo describirlo? ¢ Cémo describir el torbellino que os envuelve, la tormenta
que os azota, el vacio que os asfixia? Aquello que sali6 de alli era tan
indescriptible como una fuerza natural desencadenada.

Era una criatura monstruosa que mediria unos tres metros hasta la cruz de los
hombros y unos cuatro hasta la enorme y fea cabezota, cuya boca babeaba
entrechocando los dientes. Semejante a un ciclén avanzé la bestia sobre sus
cuatro patas como pistones, con grandes pezufias anguladas que desgarraban a
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su paso la dura superficie del suelo del estadio, hecho de impervitio. Un
verdadero monstruo nacido de una pesadilla, que se encabritd sobre sus patas
traseras al negar frente a los militantes y dejé escapar un horrisono bramido que
congelaba el alma.

- jAqui lo tenéis! - trond a su vez el coronel con voz estentéreo, echando saliva
salpicada de sangre por entre sus labios -. Este es vuestro fiel companero, el
mutacamel, una mutacién extraordinaria conseguida a partir de la noble bestia de
la Antigua Tierra. El mutacamel, simbolo y orgullo del CCC. O lo que es lo mismo,
del Cuerpo de Camellos de Combate. jSoldados, os presento a vuestro camello!

El militante que habia sido seleccionado antes dio un paso al frente y levanté la
mano para saludar a la noble bestia, que rapidamente le corté el brazo de un
mordisco. Su grito de dolor se mezclé al jadeo de sus otros comparieros, que
observaban la escena sin demasiado interés, mientras los guardianes del camello,
protegidos por vestimenta de cuero con hebillas metalicas, hacian retroceder a la
bestia a golpes de porra y la conducian de nuevo a su chiquero.

Un médico le puso al hombre un torniquete en su mufidén ensangrentado y se lo
llevé a rastras, desvanecido.

- Esta es vuestra primera leccion en camellos de combate - grité el coronel con
voz hosca -. Nunca le levantéis la mano. Vuestro compariero, con su nuevo brazo
ortopédico, estoy seguro, ja, ja, de que no olvidara esta leccion. jEl siguiente, y su
siguiente compafiero!

De nuevo el remolino de la tempestad desencadenada y aquel horrible bramido
espumeante del camello de combate al iniciar su carga, a toda carrera. Esta vez
el soldado no levanté el brazo. Entonces lo que hizo el camello fue cortarle la
cabeza de un bocado.

- No creo que se puedan poner cabezas ortopédicas - dijo el coronel mirando
maliciosamente a su formacioén -. Guardemos un minuto de silencio por nuestro
companero que se ha ido al gran cohete de reposo en el cielo. Bien, ya basta.
jAtencion! Luego vendréis al campo de entrenamiento de los camellos para
aprender cémo tenéis que manejar a vuestros fieles comparieros. Sin olvidar
nunca que todos ellos tienen una dentadura completa hecha de imperviumita, y
uias de la misma sustancia, tan afiladas corno cuchillas de afeitar. jRompan filas!

Los cuarteles de los cadetes del CCC eran famosos por su carencia absoluta
de coqueteria, o mas bien por su decorado glacial Y su falta de comodidades. Las
camas eran unas simples losas de impervitium -nada de colchones blandos que
pudieran reblandecer las vértebras- y las sabanas, de tejido de saco muy fino.
Desde luego no habia mantas; ¢qué falta hacian, con una sana temperatura
constantemente mantenida a cuatro grados centigrados? El resto de la instalacion
correspondia al mismo criterio, de modo que fue una enorme sorpresa para los
graduados encontrarse, al volver de la ceremonia y los entrenamientos, con
algunas innovaciones inesperadas. Habia una pantalla en cada una de las
bombillas, antes desnudas, colocadas junto a las camas para leer. Y un buen
almohaddn suave de dos centimetros de grosor, ademas. Estaban recogiendo
ahora los beneficios de todos aquellos afios de trabajo.

Entre todos los alumnos el mejor era, con gran ventaja sobre el resto, uno
llamado M. Hay ciertos secretos que no se pueden revelar, algunos nombres que
son importantes para sus seres queridos y sus vecinos. Por lo tanto voy a dejar la
capa del anénimo sobre la verdadera identidad de este hombre llamado M.
Bastara con que le llamemos «Aceroy, puesto que ése era el sobrenombre que le
puso alguien que le conocia muy bien. Acero tenia por aquel entonces un

Pagina 275 de 325



Antologia de Ciencia Ficcion

companero de cuarto llamado L. Mas tarde, mucho mas tarde, seria conocido por
algunos como «el Caballero Jax», de modo que asi le nombraremos nosotros
para el propésito de esta narracion: Caballero Jax, o simplemente Jax. Jax venia
inmediatamente después de Acero en lo que se refiere a marcas escolares y
deportivas, y los dos eran muy buenos amigos. Habian sido compaferos de
cuarto durante todo el ultimo afio de instruccion y ahora estaban los dos alli, con
los pies en alto, saboreando el inesperado confort del nuevo mobiliario, tomando a
sorbos un tazén de café descafeinado, que se llamaba Kofe, y dando hondas
chupadas a los cigarrillos desnicotinizados que fabricaba la misma escuela, y que
se llamaban Denikcig, de acuerdo con el nombre que les habia dado el fabricante.
Los estudiantes del CCC, sin embargo, les llamaban «jadeadores» o
«revientapulmonesy.

- Echame un reventador, ¢quieres, Jax? - dijo Acero, desde su cama, donde
estaba tumbado con los brazos por detras de la cabeza, sofando despierto en lo
que le esperaba, ahora que ya tendria su propio camello muy pronto -. jOuh! -
exclamé al sentir que el paquete de cigarrillos arrojado por su amigo le daba en
un ojo. Sacé uno de aquellos cilindros blancos y delgados, lo encendid, después
de darle unos ligeros golpecitos contra la pared, y luego aspiré una profunda
bocanada de humo refrescante - Aun no puedo creerlo - dijo echando humo
mezclado con palabras.

- Pues es cierto, por Mrddl - dijo Jax sonriente -. Somos graduados. Ahora
devuélveme el paquete de jadeadores para que yo también pueda echar unas
bocanadas.

Acero le arrojo el paquete, pero lo hizo con tanto entusiasmo que fue a dar
contra la pared e inmediatamente se encendieron todos los cigarrillos y el paquete
estallé en llamas. Un vaso de agua acabd con la conflagracién, pero, mientras
aun humeaba, se iluminé la pantalla de comunicacién con un tenue parpadeo rojo.

- Mensaje de alta prioridad - mascull6 Acero, mientras apretaba el botén de
conexién. Los dos joévenes saltaron de la cama y se quedaron en rigida posicion
de firmes al mismo tiempo que el rostro de hierro del coronel Von Thorax cubria la
superficie entera de la pantalla.

- M, L, a mi despacho a toda velocidad - las palabras caian de sus labios como
si fuesen goterones de plomo fundido.

¢ Qué podia significar aquello?

- ¢ Qué crees que pasa? - preguntd Jax mientras los dos amigos se dejaban
caer por el conducto de descenso casi con rapidez de la gravedad.

- En seguida vamos a saberlo - contestd Acero mientras se dirigian a la puerta
del «viejo» y pulsaban el botén anunciador.

Activada por algun mecanismo oculto, la puerta se abridé de par en par y ambos
entraron en la estancia, no sin cierta inquietud. Pero... ;qué era aquello? No era
posible. El coronel los miraba sonriendo. Sonriendo. Una expresion que nunca
hasta entonces habian visto en aquel rostro de granito.

- Poneos cémodos, muchachos - dijo, indicando con un gesto de la mano dos
sillas muy confortables que brotaron del suelo al apretar él un botén -.
Encontraréis cigarrillos en los brazos de esas servosillas, y también vino de
Valumian o cerveza Snaggian.

- ¢ No Kofe? - pregunté Jax con la boca abierta, y todos se echaron a reir.

- No creo que realmente querais tomar Kofe - susurré el coronel a través de su
laringe artificial -. Bebed, muchachos, ahora sois Ratas Espaciales del CCC.
Vuestra juventud queda ya atras. Y ahora, mirad esto.
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Esto era una imagen tridimensional que se materializé6 en el aire delante de
ellos cuando el coronel apreté un botén, la imagen de una nave espacial como
nunca habian visto. Era tan esbelta como un pez espada, tan fina de alas como
un pajaro, tan solida como una ballena y tan armada como un caiman.

- jKolon benditos! - exclamé Acero con la boca abierta de admiracién -. jEso es
lo que yo llamo un pedazo de cohete!

- Algunos de nosotros preferimos llamarle el Invencible - dijo el coronel, no sin
un cierto toque de humor.

- ¢ Esto es la nave? Algo habiamos oido...

- Muy poco podéis haber oido, porque hemos tenido envuelto y bien envuelto
este bebé desde sus comienzos. Tiene los motores mas poderosos que se han
fabricado hasta ahora, nuevos MacPherson perfeccionados, del ultimo modelo,
manipuladores de conduccién Kelly perfeccionados también hasta tal punto que
no los reconoceriais y también unos propulsores Fitzroy de doble fuerza que
hacen que los antiguos parezcan juguetes para nifios. Y aun me reservo lo mejor
para el final...

- Nada puede ser mejor que lo que ya nos ha contado - interrumpié Acero.

- jEso es lo que tu crees! - exclamo el coronel, echandose a reir, no sin cierta
cordialidad, pero con un tono de voz como el de una lamina de acero al rasgarse -
. La mejor noticia de todas es que tu, M, vas a ser el capitdn de esta nueva
superastronave, con el afortunado L como jefe de maquinas. - El afortunado L se
sentiria mucho mas feliz de ir como capitan, en lugar de como rey de las calderas
- murmurd Jax, y los otros dos se echaron a reir ante lo que consideraban un
buen chiste.

- Todo esta completamente automatizado - prosiguié diciendo el coronel -, de
modo que basta con una tripulacion de dos. Pero debo advertimos que lleva una
buena cantidad de aparatos a prueba, que hay que experimentar, de manera que
los que vuelen con ella tienen que ser voluntarios...

- iYo me presento voluntario! - grité Acero.

- Yo tengo que ir a los lavabos un momento - dijo Jax levantandose de su
asiento. Pero volvié a sentarse en el acto al ver como el desintegrador saltaba
automaticamente de su funda a la mano del coronel -. jJa, ja! Era sélo una broma.
Claro que me presento voluntario.

- Ya sabia que podia contar con vosotros, muchachos. EI CCC produce
hombres. Camellos también, naturalmente. De modo que esto es lo que vais a
hacer. Mafhana, a las 0304 horas saldréis disparados por el éter con rumbo al
Cisne. En direccion a un cierto planeta.

- Déjeme que intente adivinarlo - dijo Acero hoscamente y con los dientes
apretados -. No estara pensando en enviarnos al mundo lleno de larshniks de
Biru-2, ; verdad?

- Pues si. Esa es la primera base larshnik, el centro operacional de todo trafico
de drogas y de juego, el sitio donde descargan a los esclavos blancos, la sede de
las destilerias de flnnx y el refugio de las hordas piratas.

- iEl ideal para quien le guste la accion! - dijo Acero, con una mueca.

- No creas que es una broma eso que dices - convino el coronel -. Si yo fuese
mas joven y tuviese unas pocas piezas menos de repuesto en mi organismo, es la
clase de oportunidad que me encantaria.

- Puede ir como jefe de maquinas - sugirié Jax.

- Silencio - dijo el coronel -. Caballeros, buena suerte, porque con vosotros va
el honor del CCC.
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- ¢ Pero no los camellos? - pregunté Acero.

- Quiza la proxima vez. Existen, bueno... algunos problemas de ajuste. Hemos
perdido cuatro graduados mas mientras estamos sentados aqui. Es posible
incluso que tengamos que cambiar de animales. Convertir el Cuerpo en el CPC.

- ¢, Con perros de combate? - pregunté Jax.

- Perros o0 asnos. O tal vez recentales. Pero ése es mi problema, no el vuestro.
Lo que os toca a vosotros es poneros en ruta y abrir en canal a Biru-2. Estoy
seguro de que podéis hacerlo.

Si los aludidos no estaban tan seguros como el coronel se lo guardaron para si,
porque de este modo es como se hacen las cosas en el Cuerpo.

Asi que, cumpliendo con su deber, a la mafiana siguiente se metieron en el
Invencible y a las 0304 horas precisas se lanzaron al espacio. Los trepidantes
motores MacPherson transmitieron quintillones de ergios de energia a los
reactores de propulsion, hasta que se encontraron al fin fuera del campo de
gravedad de la madre Tierra.

Jax trabajaba en los motores, echando transvestita en la boca abierta del horno
hambriento, hasta que Acero le indicd desde el puente que habia llegado el
momento del «cambio». A partir de entonces activaron los propulsores Kelly,
devoradores de espacio. Acero apretd el botdn que los ponia en marcha y la
enorme aeronave dio un gran salto hacia las estrellas a siete veces la velocidad
de la luz.

Como los propulsores eran totalmente automaticos, Jax fue a refrescarse un
poco en el aseo, mientras su ropa era lavada automaticamente en la lavadora.
Luego subio al puente.

- Bueno - exclamd Acero, levantando las cejas - no sabia que tuvieras esos
gustos. Vaya con tus calzoncillos a lunares...

- Es lo Unico que tenia limpio. La lavadora ha disuelto el resto de mi ropa.

- No te preocupes. jSon los larshniks de Biru-2 los que tienen que preocuparse!
Entraremos en su atmodsfera justo dentro de diecisiete minutos, y he estado
pensando todo el tiempo en lo que vamos a hacer a partir de ese momento.

- Bien, me alegro de que alguien haya estado pensando. Yo no he tenido
tiempo de respirar siquiera, y menos aun de pensar.

- No te preocupes, amigo; estamos metidos en esto juntos. Tal como yo veo la
cosa, tenemos dos opciones. Irrumpir directamente con los cafiones disparando, o
deslizarnos con sigilo.

- Ah, s realmente has estado pensando?

- No te lo tomaré en cuenta porque estas cansado. Nosotros vamos bien
armados, pero creo que sus baterias de tierra son aun mas potentes. De modo
que sugiero la segunda solucion: entrar con sigilo, sin que nos descubran.

- ¢No resulta eso un poco dificil yendo como vamos en esta nave de treinta
millones de toneladas?

- Normalmente, si. Pero ¢ves este botdon que dice Invisibilidad? Mientras
estabas cargando el combustible me explicaron como funciona. Es un nuevo
invento, que no se ha utilizado hasta ahora, y que nos hara invisibles e
indetectables por cualquiera de sus instrumentos.

- Asi ya lo veo un poco mas claro. Sélo nos quedan quince minutos. Debemos
de estar ya bastante cerca. Conectemos el dispositivo de invisibilidad.

- iNo hagas eso!

- Ya esta hecho. ;Qué es lo que pasa ahora?
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- No mucho. Excepto que este aparato experimental de invisibilidad no dura
mas que trece minutos antes de consumirse por completo.

Y por desgracia, asi fue. A una altura de cien kildmetros por encima de la
yerma y agrietada superficie de Biru-2, el Invencible se materializé de nuevo.

En la minima fraccién de un milisegundo el poderoso sonar espacial y el
superradar del planeta se habian cerrado en torno a la aeronave invasora y las
subluces enviaban sus sefales secretas, en espera de una respuesta correcta
para asegurarse de que el intruso era uno de los suyos.

- Enviaré una senal, para entretenerlos un poco. Estos larshniks no son
excesivamente inteligentes - dijo Acero, sonriendo. Apret6 el botdon del micréfono
y lo conecté a la frecuencia de emergencia interestelar. Luego hablé con voz
sorda, carraspeante -: Agente X-9 a la primera base. Hemos cruzado fuego con la
patrulla, me han quemado mis libros de cédigo, pero me cargué a todos esos hijos
de perra, ja, ja. Regreso a casa con un cargamento de ochocientas mil toneladas
largas de la demoniaca hierba krmml.

La respuesta larshnik fue instantanea. Las bocas abiertas de miles de cafiones
desintegradores vomitaron rayos abrasadores de energia que desgarraban hasta
la textura del espacio. Aquellos rayos corrosivos explotaron contra las pantallas
defensivas de la nave espacial, penetraron a través de la coraza del viejo
Invencible, que no estaba destinado a hacerse mucho mas viejo, e incendiaron las
planchas de su casco. La pura materia de que estaba hecho no era capaz de
resistir la fuerza destructiva, consumidora, que nacia de las mismas entrainas del
planeta y era vomitada por sus cafiones contra el invasor. Asi que las paredes
impenetrables de la nave, hechas de imperialita, se vaporizaron instantaneamente
y se convirtieron en gas muy fino, que a su vez se descompuso en los meros
electrones y protones (y neutrones también) de que estaba compuesto.

La carne y la sangre no podian resistir tampoco tales fuerzas. Pero en los
pocos segundos que tardd la nave en volatilizarse los dos valientes astronautas
se habian lanzado ya al espacio dentro de sus corazas especiales. jBien a
tiempo! Los restos de lo que momentos antes habia sido la poderosa astronave
chocaron contra la atmésfera y segundos mas tarde contra el suelo venenoso de
Biru-2. Para un observador casual aquello era el fin. La poderosa astronave no
volaria ya mas, puesto que no quedaba de ella sino un montén confuso de restos
humeantes, doscientas toneladas de chatarra retorcida, sin el menor signo de vida
para los reptadores de superficie que salieron de una escotilla cercana,
disimulada en la roca, y se arrastraron hasta los restos ardientes, detectando en
todas direcciones con sus sensores activados al maximo.

«jlnformen!», transmitié la emisora de radio. «Sin sefial de vida hasta quince
decimales», respondié el maldiciente operador de los rastreadores, antes de
indicarles que regresaran a su base. Sus patitas metalicas resonaron chirrientes
contra la superficie desnuda del suelo y luego desaparecieron. Lo Unico que
queda alli fueron los restos aun humeantes de la astronave, siscando bajo la lluvia
venenosa que caia como llanto sobre el metal caliente.

¢ Habian muerto los dos amigos? Pensé que no ibas a preguntarmelo nunca.
Pues no, no habian muerto. Una milésima de segundo antes de que se estrellase
la nave, dos armaduras espaciales casi indestructibles habian sido proyectadas
en el vacio por el eyector con muelles de estilita, que los envié volando hacia el
lejano horizonte, donde descendieron, sin ser detectados por los técnicos larshnik,
tras un espolén de roca. Por pura casualidad este espolén de roca era el que
disimulaba la escotilla por la que habian salido los rastreadores con sus aparatos
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de deteccion para su inutil busqueda, y a la que habian vuelto siguiendo las
6rdenes de su maldiciente operador de radio, el cual, entontecido con la
demoniaca hierba krmml, no percibié la ligerisima vibracién de la aguja del
detector cuando los rastreadores volvieron a su refugio bajo tierra, trayendo con
ellos un nuevo cargamento que no llevaban cuando salieron.

- jLo hemos conseguidos! jEstamos dentro de sus defensas! - se regocijo
Acero -. Y no gracias a ti precisamente, pulsando aquel maldito botén de
invisibilidad...

- ¢ Cémo iba yo a saber...? - protestdé Jax -. De todas formas, ya no podemos
contar con la astronave, pero podemos contar con el elemento sorpresa. Ellos no
saben que nosotros estamos aqui, pero nosotros si sabemos que estan ellos.

- Muy bien pensado. Sssh... - dijo Acero -. No te muevas. Estamos llegando a
algo.

Los rastreadores habian entrado en una inmensa camara, tallada en la roca, y
que estaba llena de poderosas maquinas de guerra.

Lo unico humano alli, si es que podia llamarsele humano, era el operador de
radio, cuyos dedos sucios intentaron apretar el control de los cafones tan pronto
como percibio la presencia de los intrusos. Pero no tuvo tiempo. Los rayos de dos
desintegradores hicieron diana en su cuerpo, y en una milésima de segundo no
era mas que un montdén de carne carbonizada sobre su asiento. La justicia del
Cuerpo estaba por fin llegando a la guarida larshnik.

Justicia era, impersonal y abstracta, imparcial y destructora, porque en aquella
guarida no habia «inocentes». Los rayos implacables de la venganza civilizada
iban barriendo todo lo que se les ponia por delante, mientras los dos compafieros
avanzaban por los corredores de la infamia disparando sus mortiferos cafiones.

- Este es el Numero Uno - dijo Acero, con una mueca, cuando llegaron frente a
una inmensa puerta de impervialita contrachapado de oro ante la que se apinaba
una escuadra suicida, que realmente cometié suicidio bajo el fuego implacable de
los dos amigos. La ultima resistencia débil, que no fue mucha, quedd pronto
aniquilada y reducida a humo entre el estruendo de aquella lluvia de fuego. Los
dos hombres penetraron triunfantes en el dltimo reducto, el reducto central,
manejado ahora por una sola figura de pie ante el panel de controles. La figura de
Superlatigo en persona, cabeza secreta de todo el imperio del delito interestelar.

- Ha llegado tu hora - dijo, torva, la voz de Acero, al tiempo que encajonaba con
su arma aquella figura vestida con su tdnica negra y su opaco casco espacial -.
Quitate el casco o mueres en un segundo.

La unica respuesta fue un rugido acongojado de rabia impotente, y durante
unos instantes las manos de la figura temblaron sobre los mandos de los
canones. Luego alzé los brazos lentamente, llevo las manos al casco y empezé a
darle vueltas para quitarselo, levantandolo despacio...

- jPor el sagrado nombre del profeta Mrddl! clamaron los dos amigos al
unisono, sin poder contenerse al ver lo que estaban viendo.

- Si, ahora ya lo sabéis - dijo Superlatigo entre sus dientes apretados -. Pero,
ja, ja, estoy seguro de que nunca lo sospechasteis siquiera.

- jUsted! - exclamé Acero, rompiendo por fin el helado silencio que les habia
dejado mudos un instante -. jUsted! jUsted! jUSTED!

- Si, yo mismo, el coronel Von Thorax, comandante del CCC. Nunca
sospechasteis de mi, y yo, jcomo me reia de vosotros mientras tanto!

- Pero... - exclamé Jax -. s Por qué?
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- ¢Por qué? La respuesta es obvia para cualquiera que no sea un puerco
democratico interestelar, como lo sois vosotros. Lo Unico que los larshniks podian
temer era algo del tipo del CCC, una fuerza que no se inclinase nunca ante
ningun soborno exterior ni ante ninguna sedicidn interna, una fuerza ennoblecida
por su fe en la causa del deber. Tipos como vosotros podiais habernos dado
muchos problemas. Por eso, precisamente, nosotros fundamos el CCC y durante
largo tiempo yo he sido el jefe de ambas organizaciones. Nuestros reclutas nos
aportan lo mejor que los planetas civilizados pueden ofrecer, y ya me ocupo yo de
que sean brutalizados, moralmente destruidos, agotados fisicamente y sus
espiritus aplastados para que de alli en adelante no representen ningun peligro.
Naturalmente, algunos llegan hasta el fin, a pesar de que yo me esfuerce en
hacerlo repugnante. Cada generacidon tiene su porcentaje inevitable de
supermasoquistas. Pero ya me ocupo yo de que sean eliminados rapidamente,
por un sistema o por otro.

- ¢,Como la de enviarles en misiones suicidas, por ejemplo? - pregunté Acero
con ironia.

- Es una buena manera.

- Una mision como ésta a la que nos envid usted. jPero no dio resultado!
jAhora ya puedes ir diciendo tus oraciones, cochino larshnik, porque estas a
punto de ir a encontrarte con tu creador!

- Mi creador? ¢Oraciones? ¢;Habéis perdido la cabeza? Todos los larshniks
somos ateos hasta el fin...

Y asi llego el fin, entre una ardiente nube de vapor. La muerte con aquellas
palabras heréticas todavia en sus labios. No merecia otra cosa.

-'Y ahora, ¢qué? - pregunté Acero.

- Ahora, esto - respondié Jax, disparando el arma que llevaba al brazo y
dejandole inmovilizado bajo los efectos del rayo paralizador -. Ya no va a ser el
segundo puesto para mi, contigo en el puente y yo en la camara de calderas. De
ahora en adelante soy yo quien lleva la batuta.

- jEstas loco! - susurré apenas Acero.

- Al contrario, estoy muy cuerdo, por primera vez en mi vida. El Superlatigo ha
muerto. Viva el nuevo Superlatigo. Es mia, la galaxia entera es mia.

- ¢ Y qué ocurre conmigo?

- Deberia matarte, pero seria demasiado facil. Y ademas, compartiste tus
barras de chocolate conmigo. Sera a ti a quien culpen de toda esta catastrofe. De
la muerte del coronel Von Thorax y de todo lo demas que ha ocurrido aqui en la
primera base. Todos se volveran contra ti, y te veras convertido en un paria que
tiene que escapar, para salvar la vida, a las mas remotas avanzadillas de la
galaxia, donde viviras por siempre en el terror.

- jAcuérdate de las barras de chocolate!

- Ya me acuerdo. Las unicas que me tocaron eran las que estaban rancias.
Ahora... jVete!

¢Aun quieres saber mi nombre? El que te di, de Viejo Sarge, es suficiente. ¢ Mi
historia? Seria demasiado para tus tiernos oidos, muchachito. Llena los vasos
otra vez, asi, y brinda conmigo. Es lo menos que puedes hacer por un pobre viejo
que ha visto ya mucho en su vida. Un brindis de mala suerte, que seria mejor
decir: el Gran aniquilamiento,

Krammdl maldiga para siempre al hombre que algunos conocieron como el
Caballero Jax. ¢ Qué si tengo hambre? Yo no... jno! jUna barra de chocolate, no!
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Clive Jackson - LOS ESPADACHINES DE VARNIS

Las lunas gemelas iluminaban cavilosamente los sedientos suelos rojos de
Marte y las ruinas de la ciudad de Khua-Loanis. Los vientos de la noche
susurraban alrededor de los fragiles chapiteles y murmuraban en las caladas
celosias de las ventanas de los templos vacios, y el polvo rojo la convertia en una
ciudad de cobre.

Era cerca de medianoche cuando un lejano tronar de cascos veloces llegé a la
ciudad, y pronto los jinetes entraron estruendosamente por los antiquisimos
portillos. Tharn, Sefior Guerrero de Loanis, al aventajar a sus perseguidores en
veinte varas escasas se dio cuenta, fatigosamente, que su delantera mermaba,
con cruel espuela acicate6 el costado de su Vorklo hexapodo. La fiel bestia dio un
apagado relincho de dolor, tratando, infructuosamente, de obedecer.

Delante de Tharn, en la gran montura doble, iba sentada Lehni-tal-Loanis,
Dama Real de Marte, que cabalgaba en el desmanado animal con suave garbo,
inclinandose sobre su cuello estirado para murmurar rapidas palabras de aliento
en sus achatadas orejas. Entonces se recostoé contra el pecho de Tharn, cubierto
con cota de malla, volviendo su bello rostro al suyo; lo tenia coloreado de un vivo
carmin por la excitaciéon de la briosa persecucion y sus ojos ambarinos brillaban
encendidos de amor hacia su extrafio héroe, venido mas alla del tiempo y del
espacio.

- Aun ganaremos esta carrera Tharn mio - dijo a viva voz - Allende ese arco
queda el Templo del Vapor Viviente y una vez alli podremos desafiar a las hordas
de Varnis.

Acariciando con la vista su sefera belleza, las suaves curvas del cuello, pechos
y piernas que el viento dejaba al descubierto batiendo su breve vestimenta. Tharn
sabia que aun cuando los Espadachines de Varnis pudieran arrebatarle la vida a
él su extrafa odisea no habria sido vivida en balde

Pero la joven habia medido la distancia con certeza, no bien Tharn frené su
relinchante Vorklo, que resbalaba y se encabritaba ante las gigantes puertas del
Templo los Espadachines alcanzaron el arco exterior, donde se apifaron en una
maldiciente mole. En breves momentos pudieron separarse y ahora venian
cruzando el atrio a viva carrera, pero la demora habia bastado para que Tharn
pudiera desmontar y situarse en posicién de combate frente a uno de los grandes
vanos. Sabia que de poderlo defender durante unos instantes, hasta que Lehni-
tal-Loanis lograra abrir la puerta, suyo seria entonces el secreto del Vapor
Viviente, y con él, el dominio de todas las tierras de Loanis.

Primero trataron los Espadachines de echarles sus cabalgaduras encima, pero
tan estrecho y profundo era el vano que Tharn solo tuvo que embestir hacia arriba
con la punta de la espada y dar un salto hacia atras, y la primera bestia caia
muerta de una certera estocada que le atraveso el cuello de parte a parte. Su
jinete habia quedado aturdido por la caida, y saltando Tharn alcanzé el flanco del
animal muerto y sin piedad decapité al infortunado Espadachin. Aun quedaban
con vida diez de sus enemigos, y ahora se le abalanzaban encima a pie, pero lo
estrecho del vano solo les permitia atacar de cuatro en fila y la posicién elevada
de Tharn sobre la enorme carrofia le daba la ventaja que necesitaba. En sus
venas ardia el fuego de la pelea; se les reia en la cara a mandibula batiente y su
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enrojecida espada tenia gélidas filigranas de muerte que ninguno de los
Espadachines osaba enfrentar.

Lehni-tal-Loanis, pasando sus dedos habiles sobre el corrompido bronce de la
puerta, dio con la cerradura radioactiva e insert6 el irisado y fulgurante anillo que
llevaba en su pulgar. Con un pequefio sollozo de alivié oyd como empezaban a
accionarse los ocultos resortes de seguridad.

El vetusto mecanismo iba abriendo la puerta con desesperante lentitud, pero
pronto oyé Tharn la cristalina voz de la joven por encima del estrépito de las
espadas entrechocantes.

- Adentro Tharn mio. jYa es nuestro el secreto del vapor viviente!

Mas Tharn, con cuatro de sus enemigos muertos y siete aun por despachar, no
podia batirse en retirada de su posicion encima del Vorklo muerto sin correr el
riesgo de ser reducido a la impotencia por el filo de la espada y Lehni-tal-Loanis,
percatada de su dilema, de un salto se puso a su lado desenvainando su propio
espadin, al tiempo que exclamaba:

- jAy amor mio! jYo seré tu brazo izquierdo!

Ahora sintieron los Espadachines de Varnis como los dedos frios de la derrota
les apretaban el corazén: dos, tres, cuatro mas de ellos vieron su sangre
mezclarse con el polvo rojo del atrio, al tiempo que Tharn y su aguerrida princesa
esgrimian sus fieras espadas en perfecto acorde.

Ya parecia que nada podria impedirles apoderarse del misterioso secreto del
Vapor Viviente, pero no habia contado con la pérfida traicion de uno de los
Espadachines sobrevivientes. Este dio un salto hacia atras, retirdandose de la
refriega, y bruscamente arrojo su espada al suelo.

- jAl carajo! - grufid, y sacando de su funda una pistola proténica, de un preciso
disparo de sus rayos energéticos, hizo volar en pedazos a Lehni-tal-Loanis y a su
amado Sefor Guerrero venido desde mas alla del tiempo y del espacio.

FIN
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Frederic Brown - UN REGALO DE LA TIERRA

Dhar Ry meditaba a solas, sentado en su habitacion.

Desde el exterior le llegé una onda de pensamiento equivalente a una llamada.
Dirigié una simple mirada a la puerta y la hizo abrirse.

- Entra, amigo mio - dijo - Podria haberle hecho esta invitacion por telepatia,
pero, estando a solas, las palabras resultaban mas afectuosas.

Ejon Khee entro.

- Estas levantado todavia y es tarde.

- Si, Khee, dentro de una hora debe aterrizar el cohete de la Tierra y deseo
verlo.

Ya se que aterrizara a unas mil millas de distancia, si los calculos terrestres son
correctos. Pero aun cuando fuese dos veces mas lejos, el resplandor de la
explosion atémica seguir siendo visible.

He esperado mucho este primer contacto. Aunque no venga ningun terricola en
ese cohete, para ellos sera el primer contacto con nosotros. Es cierto que
nuestros equipos de telepatia han estado leyendo sus pensamientos durante
muchos siglos, pero este ser el primer contacto fisico entre Marte y la Tierra.

Khee se acomodé en el escabel.

- En efecto - dijo -. Ultimamente no he seguido las informaciones con detalle.
¢ Porque utilizan una cabeza atémica? Se que suponen que nuestro planeta esta
deshabitado, pero aun asi...

- Observan el resplandor a través de sus telescopios para obtener... ; Como lo
llaman? un andlisis espectroscopico. Eso les dira mas de lo que saben ahora (o
creen saber, ya que mucho es erréneo) sobre la atmosfera de nuestro planeta y
de la composicién de su superficie. Es como una prueba de punteria, Khee.
Estaran aqui en persona dentro de unas conjunciones de nuestros planetas. Y
entonces...

Marte se mantenia a la espera de la Tierra. Es decir, lo que quedaba: Una
pequefia ciudad de unos novecientos habitantes. La civilizacion marciana era mas
antigua que la de la Tierra, pero habia llegado a su ocaso y esa ciudad y sus
pobladores eran sus ultimos vestigios. Deseaban que la Tierra entrara en contacto
con ellos por razones interesadas y desinteresadas al mismo tiempo.

La civilizacion de Marte se habia desarrollado en una direccion totalmente
diferente a la terrestre. No habia alcanzado ningun conocimiento importante en
ciencias fisicas ni en tecnologia. En cambio, las ciencias sociales se
perfeccionaron hasta tal punto que en cincuenta mil afios no se habia registrado
un solo crimen ni producido mas de una guerra. Habian también experimentado
un gran desarrollo en las ciencias parasicologicas, que la Tierra apenas
empezaba a descubrir.

Marte podia ensefiar mucho a la Tierra. Para empezar, la manera de evitar el
crimen y la guerra. Después de estas cosas tan sencillas, seguian la telepatia, la
telekinesis, la empatia...

Los marcianos confiaban que la tierra les ensefara algo de mas valor entre
ellos: restaurar y rehabilitar un planeta agonizante, de modo que una raza a punto
de desaparecer pudiera revivir y multiplicarse de nuevo.

Los dos planetas ganarian mucho y no perderian nada.
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Y esa noche era cuando la Tierra haria su primera diana en Marte. Su préximo
disparo, un cohete con uno o varios fripulantes, tendria lugar en la préxima
conjuncion, es decir, a dos afios terrestres o cuatro marcianos. Los marcianos lo
sabian, porque sus equipos telepaticos podian captar los suficientes
pensamientos de los terricolas como para conocer sus planes.

Desgraciadamente a tal distancia la comunicacion era unilateral. Marte no
podia pedir de la Tierra que acelerase su programa, ni informar a sus cientificos
acerca de la composicién de la atmoésfera de Marte, objetivo de ese primer
lanzamiento.

Aquella noche, Ry, el jefe (traduccion mas cercana de la palabra marciana), y
Khee, su ayudante administrativo y amigo mas intimo, se hallaban sentados y
meditando hasta que se acerco la hora. Brindaron entonces por el futuro con una
bebida mentolada, que producia a los marcianos el mismo efecto que el alcohol a
los terricolas y subieron a la terraza.

Dirigieron su vista al norte, en la direccion donde debia aterrizar el cohete. Las
estrellas brillaban en la atmosfera.

En el observatorio numero 1 de la luna terrestre, Rog Everett, mirando por el
ocular del telescopio de servicio, exclamo triunfante:

- jExploto Willie! Cuando se revelen las peliculas, sabremos el resultado de
nuestro impacto en este viejo planeta Marte.

Se incorporo, pues de momento no hacia mas que observar y estreché la mano
de Willie Sanger. Era un momento histérico.

- Espero que el cohete no haya matado a nadie. A ningun marciano, quiero
decir, Rog. ¢ Habra hecho impacto en el centro inerte de la Gran Syrte?

- Muy cerca, en todo caso. Yo diria que a unas mil millas al sur. Y eso es
punteria para un disparo a cincuenta millones de millas de distancia... ;Willie
crees que habra marcianos?

Willie lo penso un segundo y respondio:

- No.

Tenia razon.
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Fredric Brown - TODO DEPENDE DE UN CABELLO

La esposa del sefior Decker volvio de Haiti.

Habia ido sola. Habian decidido pasar un tiempo separados para arreglar luego
amistosamente el divorcio. Pero eso nada habia cambiado.

Se detestaban todavia un poco mas que antes.

- Divide en dos partes - Exigié firmemente la sefiora Decker -. La mitad de tu
dinero y de tus bienes.

- Es ridiculo - Replico con aspereza el sefior Decker.

- ¢ Ridiculo, eh? Si quisiera lo tendria todo. En Haiti, he estudiado vudu.

- ¢Y qué?

- Que si no fuera una mujer honrada moririas por paralizacion del corazon. El
vudu no deja huellas.

- jTonterias! - Exclamé con superioridad el sefior Decker.

- Bien, permiteme hacer la prueba. jUn trozo de ufia o de cabello y veras!

jPatrafias! - Afirmé el buen sefior Decker.

- Te hago una proposicion, probamos. Si no da resultado, nos divorciamos y no
pido nada. Si sale bien, heredo y me voy muy agradecida.

- De acuerdo - Dijo el sefior Decker

- Trae cera y un alfiler.

Se mir6 las unas.

- Demasiado cortas. Te daré un cabello.

Fue al cuarto de bafio y volvié con un cabello en un tubo de aspirina. La sefiora
Decker habia ablandado ya la cera. Hundié en ella el cabello y la modeld
groseramente en forma de ser humano.

- Lo lamentaras - Asegurd, mientras hundia la aguja en el pecho de la
estatuilla. El sefior Decker se sorprendio, pero de manera agradable. No creia en
el vudu, pero era prudente. Ademas, siempre le habia irritado que su mujer no
limpiase nunca el peine.

FIN
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Gilberto Solis - SPITFIRE

Agosto 20, 1941

En algun lugar sobre Inglaterra...

iEl zumbido lo alerté de la proximidad de su enemigo! Desesperado gir6 la
cabeza hacia uno y otro lado, buscandolo con la vista. jAh! jahi! jdetras, por
arriba y acercandose con celeridad!.

A toda velocidad se elevd, trazando un arco hacia la izquierda. Su oponente,
aun incapaz de salir de su picado, lo rebasé y se nivelé6 unos 300 metros mas
abajo.

Ahora era su turno.

Girando gracilmente se lanzé en una habil catenaria sobre él, a la vez que
aumentaba la velocidad.

Pero el otro lo habia visto, giré con presteza a la derecha cifiéndose en el giro,
en un intento bastante habil por confrontarlo.

Al ver esta reaccion desaceleré. Su blanco, ahora malogrado, se dirigié hacia
él. Aumento la velocidad una vez mas. Si era un duelo lo que el otro queria, le iba
a mostrar que él no era de los que los rehuian.

Ambos contendientes se aproximaron velozmente uno contra el otro. jAquel
que declinase el duelo estaba perdido! Con seguridad su adversario lo perseguiria
hasta derrotarlo.

Pero ninguno cedid, antes bien; acelerando, se rebasaron uno al otro guifiando
sobre sus ejes apenas a tiempo de evitar la colisién... ninguno abrié fuego.

Al salir de la suave curva ascendente que se habian visto obligados a efectuar,
ambos rivales se saludaron, el uno con un sonoro rugido, el otro con un
acrobatico giro, y a continuacion se separaron.

El piloto estaba contento, habia sido una magnifico duelo y su oponente habia
estado a la altura. A pesar de que lo habia sorprendido en un principio este se
habia repuesto con rapidez y reaccionando con pericia, el Spitfire MK-1 se alejo
en direccioén al Este, hacia su base.

Su rival, por su parte, también estaba satisfecho, habia mantenido su territorio
y expulsado a aquel intruso de ruidosa voz; incluso habia disfrutado el duelo.
Después de todo no es frecuente que dos SPITFIRES (escupe fuegos) se
enfrenten en duelos amistosos sobre los cielos de Inglaterra. Contento, el dragén
enfilé hacia el Norte, hacia su hogar.

FIN
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Jorge Luis Borges - LAS RUINAS CIRCULARES

Nadie lo vio desembarcar en la anénima noche, nadie vio la canoa de bambu
sumiéndose en el fango sagrado, pero a los pocos dias nadie ignoraba que el
hombre taciturno venia del Sur y que su patria era una de las infinitas aldeas que
estan aguas arriba, en el flanco violento de la montafa, donde el idioma zend no
esta contaminado de griego y donde es infrecuente la lepra. Lo cierto es que el
hombre gris besd el fango, repechd la ribera sin apartar (probablemente, sin
sentir) las cortaderas que le dilaceraban las carnes y se arrastrd, mareado y
ensangrentado, hasta el recinto circular que corona un tigre o caballo de piedra,
que tuvo alguna vez el color del fuego y ahora el de la ceniza. Ese redondel es un
templo que devoraron los incendios antiguos, que la selva paludica ha profanado
y cuyo dios no recibe honor de los hombres. El forastero se tendié bajo el
pedestal. Lo despertd el sol alto. Comprobé sin asombro que las heridas habian
cicatrizado; cerr6 los ojos palidos y durmid, no por flaqueza de la carne sino por
determinacion de la voluntad. Sabia que ese templo era el lugar que requeria su
invencible propdsito; sabia que los arboles incesantes no habian logrado
estrangular, rio abajo, las ruinas de otro templo propicio, también de dioses
incendiados y muertos; sabia que su inmediata obligacién era el suefio. Hacia la
medianoche lo desperté el grito inconsolable de un pajaro. Rastros de pies
descalzos, unos higos y un cantaro le advirtieron que los hombres de la region
habian espiado con respeto su suefio y solicitaban su amparo o temian su magia.
Sinti6 el frio del miedo y buscé en la muralla dilapidada un nicho sepulcral y se
tap6 con hojas desconocidas.

El propdsito que lo guiaba no era imposible, aunque si sobrenatural. Queria
sonar un hombre: queria sofiarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la
realidad. Ese proyecto magico habia agotado el espacio entero de su alma; si
alguien le hubiera preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida
anterior, no habria acertado a responder. Le convenia el templo inhabitado y
despedazado, porque era un minimo de mundo visible; la cercania de los
labradores también, porque éstos se encargaban de subvenir a sus necesidades
frugales. El arroz y las frutas de su tributo eran pabulo suficiente para su cuerpo,
consagrado a la Unica tarea de dormir y sofiar.

Al principio, los suefios eran cadticos; poco después, fueron de naturaleza
dialéctica. El forastero se sofiaba en el centro de un anfiteatro circular que era de
algun modo el templo incendiado: nubes de alumnos taciturnos fatigaban las
gradas; las caras de los ultimos pendian a mucho siglos de distancia y a una
altura estelar, pero eran del todo precisas. EIl hombre les dictaba lecciones de
anatomia, de cosmografia, de magia: los rostros escuchaban con ansiedad y
procuraban responder con entendimiento, como si adivinaran la importancia de
aquel examen, que redimiria a uno de ellos de su condicién de vana apariencia y
lo interpolaria en el mundo real. EI hombre, en el suefio y en la vigilia,
consideraba las respuestas de sus fantasmas, no se dejaba embaucar por los
impostores, adivinaba en ciertas perplejidades una inteligencia creciente. Buscaba
un alma que mereciera participar en el universo.

A las nueve o diez noches comprendié con alguna amargura que nada podia
esperar de aquellos alumnos que aceptaban con pasividad su doctrina y si de
aquellos que arriesgaban, a veces, una contradiccion razonable. Los primeros,
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aunque dignos de amor y de buen afecto, no podian ascender a individuos; los
ultimos preexistian un poco mas. Una tarde (ahora también las tardes eran
tributarias del suefio, ahora no velaba sino un par de horas en el amanecer)
licencié para siempre el vasto colegio ilusorio y se quedd con un solo alumno. Era
un muchacho taciturno, cetrino, discolo a veces, de rasgos afilados que repetian
los de su sofiador. No lo desconcerté por mucho tiempo la brusca eliminacién de
los condiscipulos; su progreso, al cabo de unas pocas lecciones particulares,
pudo maravillar al maestro. Sin embargo, la catastrofe sobrevino. EI hombre, un
dia, emergio del suefio como de un desierto viscoso, mird la vana luz de la tarde
que pronto confundié con la aurora y comprendié que no habia sofiado. Toda esa
noche y todo el dia, la intolerable lucidez del insomnio se abatia contra él. Quiso
explorar la selva, extenuarse; apenas alcanzd entre la cicuta unas rachas de
suefio débil, veteadas fugazmente de visiones de tipo rudimental: inservibles.
Quiso congregar el colegio y apenas hubo articulado unas breves palabras de
exhortacion, éste se deformd, se borré. En la casi perpetua vigilia, lagrimas de ira
le quemaban los viejos 0jos.

Comprendié que el empefio de modelar la materia incoherente y vertiginosa de
que se componen los suefios es el mas arduo que puede acometer un varon,
aunque penetre todos los enigmas del orden superior y del inferior: mucho mas
arduo que tejer una cuerda de arena o que amonedar el viento sin cara.
Comprendid que un fracaso inicial era inevitable. Jurd olvidar la enorme
alucinacién que lo habia desviado al principio y buscé otro método de trabajo.
Antes de ejercitarlo, dedicé un mes a la reposicién de las fuerzas que habia
malgastado el delirio. Abandoné toda premeditacién de sofar y casi acto continuo
logré dormir un trecho razonable del dia. Las raras veces que sofié durante ese
periodo, no reparé en los suefios. Para reanudar la tarea, esperd que el disco de
la luna fuera perfecto. Luego, en la tarde, se purificd en las aguas del rio, ador6
los dioses planetarios, pronuncié las silabas licitas de un nombre poderoso y
durmié. Casi inmediatamente, sofié con un corazén que latia.

Lo sofid activo, caluroso, secreto, del grandor de un pufio cerrado, color
granate en la penumbra de un cuerpo humano aun sin cara ni sexo; con
minucioso amor lo sofd, durante catorce Iucidas noches. Cada noche, lo percibia
con mayor vivencia. No lo tocaba: se limitaba a atestiguarlo, a observarlo, tal vez
a corregirlo con la mirada. Lo percibia, lo vivia, desde muchas distancias y
muchos angulos. La noche catorceava rozé la arteria pulmonar con el indice y
luego todo el corazén, desde afuera y adentro. El examen lo satisfizo.
Deliberadamente no soid durante una noche: luego retomé el corazén, invocé el
nombre de un planeta y emprendi6 la visién de otro de los 6rganos principales.
Antes de un afo llegé al esqueleto, a los parpados. El pelo innumerable fue tal
vez la tarea mas dificil. Sofid un hombre integro, un mancebo, pero éste no se
incorporaba ni hablaba ni podia abrir los ojos. Noche tras noche, el hombre lo
sofiaba dormido.

En las cosmogonias gndsticas, los demiurgos amasan un rojo Adan que no
logra ponerse de pie; tan inhabil y rudo y elemental como ese Adan de polvo, era
el Adan de suefio que las noches del mago habian fabricado. Una tarde, el
hombre casi destruyé toda su obra, pero se arrepintié. (Mas le hubiera valido
destruirla.) Agotados los votos a los numenes de la tierra y del rio, se arrojo a los
pies de la efigie que tal vez era un tigre y tal vez un potro, e imploré su
desconocido socorro. Ese crepusculo, sofd con la estatua. La sofié viva, trémula:
no era un atroz bastardo de tigre y potro, sino a la vez esas dos criaturas
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vehementes y también un toro, una rosa, una tempestad. Ese multiple dios le
revel6 que su nombre terrenal era Fuego, que en ese templo circular (y en otros
iguales) le habian rendido sacrificios y culto y que magicamente animaria al
fantasma sofiado, de suerte que todas las Criaturas excepto el Fuego mismo y el
sonador, lo pensaran un hombre de carne y hueso. Le ordendé que una vez
instruido en los ritos, lo enviara al otro templo despedazado cuyas piramides
persisten aguas abajo, para que alguna voz lo glorificara en aquel edificio
desierto. En el suefio del hombre que sofaba, el sofado se despertd.

El mago ejecutod esas 6rdenes. Consagré un plazo (que finalmente abarcé dos
afos) a descubrirle los arcanos del universo y del culto del fuego. Intimamente, le
dolia apartarse de él. Con el pretexto de la necesidad pedagodgica dilataba cada
dia las horas dedicadas al suefio. También rehizo el hombro derecho, acaso
deficiente. A veces, lo inquietaba una impresiéon de que ya todo eso habia
acontecido... En general, sus dias eran felices; al cerrar los ojos pensaba: «Ahora
estaré con mi hijo». O, mas raramente: «El hijo que he engendrado me espera y
no existira si no voy».

Gradualmente, lo fue acostumbrando a la realidad. Una vez le ordendé que
embanderara una cumbre lejana. Al otro dia, flameaba la bandera en la cumbre.
Ensayo otros experimentos anélogos, cada vez mas audaces. Comprendié con
cierta amargura que su hijo estaba listo para nacer. Tal vez impaciente. Esa
noche lo besd por primera vez y lo envi6 al otro templo cuyos despojos blanquean
rio abajo, a muchas leguas de inextricable selva y de ciénaga. Antes (para que no
supiera nunca que era un fantasma, para que se creyera un hombre como los
otros) le infundié el olvido total de sus afios de aprendizaje.

Su victoria y su paz quedaron empafiadas de hastio. En los crepusculos de la
tarde y del alba, se prosternaba ante la figura de piedra, tal vez imaginando que
su hijo irreal ejecutaba idénticos ritos, en otras ruinas circulares, aguas abajo; de
noche no sofiaba, o sofiaba como lo hacen todos los hombres. Percibia con cierta
palidez los sonidos y formas del universo: el hijo ausente se nutria de esas
disminuciones de su alma. El propdsito de su vida estaba colmado; el hombre
persistid en una suerte de éxtasis. Al cabo de un tiempo que ciertos narradores de
su historia prefieren computar en afnos y otros en lustros, lo despertaron dos
remeros a medianoche: no pudo ver sus caras, pero le hablaron de un hombre
magico en un templo del Norte, capaz de hollar el fuego y de no quemarse. El
mago recordd bruscamente las palabras del dios. Recordd que de todas las
criaturas que componen el orbe, el fuego era la Unica que sabia que su hijo era un
fantasma. Ese recuerdo, apaciguador al principio, acabé por atormentarlo. Temié
que su hijo meditara en ese privilegio anormal y descubriera de algun modo su
condicion de mero simulacro. No ser un hombre, ser la proyeccién del suefio de
otro hombre jqué humillacién incomparable, qué vértigo! A todo padre le interesan
los hijos que ha procreado (que ha permitido) en una mera confusion o felicidad;
es natural que el mago temiera por el porvenir de aquel hijo, pensado entrafia por
entrafa en mil y una noches secretas.

El término de sus cavilaciones fue brusco, pero lo prometieron algunos signos.
Primero (al cabo de una larga sequia) una remota nube en un cerro, liviana como
un pajaro; luego, hacia el Sur, el cielo que tenia el color rosado de la encia de los
leopardos; luego las humaredas que herrumbraron el metal de las noches;
después la fuga panica de las bestias. Porque se repitié lo acontecido hace
muchos siglos. Las ruinas del santuario del dios del fuego fueron destruidas por el
fuego. En un alba sin pajaros el mago vio cernirse contra los muros el incendio
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concéntrico. Por un instante, pensé refugiarse en las aguas, pero luego
comprendié que la muerte venia a coronar su vejez y a absolverlo de sus trabajos.
Caminé contra los jirones de fuego. Estos no mordieron su carne, éstos lo
acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustion. Con alivio, con humillacion,
con terror, comprendid que él también era una apariencia, que otro estaba
sofiandolo.
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Eric Frank Russell - RETRANSMISION ETERNA

Por la gran cinta de cemento de la pista venia rugiendo el Stutz Special de
doble cilindrada de Sampson. Detras, acortando gradualmente la distancia que los
separaba, tronaba el «Bala de Plata», piloteado por Stanley Ferguson. Las
exclamaciones de aliento de una multitud de aficionados eran ahogadas por los
crecientes bramidos de los escapes que echaban llamas, mientras los dos
punteros se lanzaban hacia el final de la recta. Los banderines se agitaban
retrasados en las tribunas como juncos en los remolinos de una corriente
tormentosa.

Ambos corredores eran locos por la velocidad, y como locos tomaron la curva
final. En lo alto del codo se separaron sonoramente, Ferguson tratando de pasar
con la trompa de su coche la cola del otro, Sampson empleando toda su fibra para
impedir que lo pasara. Las ruedas, con veloces sombras por rayos, giraban
vertiginosamente a un pie del borde del terraplén.

Entonces sucedio.

Una rueda salié fuera del borde, araid desesperadamente en el vacio. La
consiguiente frenada chirrié cuando se desprendieron de la pista las torturadas
gomas. Una mano invisible aferrd la cola del «Baja de Plata», y la levanté por el
aire hasta que la larga y brufiida maquina cayé clavada de trompa. Durante un
espantoso instante se mantuvo en esa posiciéon, como si las dos toneladas
desafiaran la fuerza de gravedad, y dio una voltereta. Se oyd un horrible estrépito.

Sobre el ataud de metal los demonios del fuego no tardaron en erigir un
obelisco de humo.

El siniestro director de orquesta ejecuté el Lamento para un corredor. Utilizd
como tambores el ruido de pies que corrian, el jadeo de los cuerpos mientras se
amontonaban y convergian por millares como hormigas que asediaran un panal
roto. Pulsé las cuerdas de los corazones, arranco a las mujeres hondos sollozos,
que resonaron como horrible antifona a los murmullos de los hombres de rostros
palidos. Entonces golped el gong de la ambulancia de la pista, hizo sonar los
estridentes silbatos de los policias, y dio rienda suelta a la emocion de la multitud.

Las llamas crepitaron, chisporrotearon y se extinguieron andante bajo el
creciente silbido de los extinguidores quimicos. La armonia del dolor hallé su
metrénomo en el chirrido de una filmadora de noticiero.

Sampson se abrid paso murmurando: «Ferguson, Ferguson», con su rostro
palido y desencajado. Nadie repar6 en él; todos trataban de ver el coche
accidentado.

Hombres uniformados tiraban con fuerza de la pira cubierta de espuma. El
cuerpo aplastado fue extraido, colocado en una camilla, e introducido en la parte
trasera de la ambulancia de la pista, como entra un cuarto de carne en un horno.
Habia sido Ferguson, pero era carne. Los cocineros estaban vestidos de blanco.

Casi tan amante de la sangre como del dinero, la multitud se estiraba en los
estribos de los coches, se amontonaba torpemente en la puerta del horno,
clamaba, abria la boca y se le caia baba. Algunos se paseaban con el semblante
tranquilo, otros con aires de inteligencia.

Del borde de la muchedumbre se escabullé un cazador de recuerdos. Traia un
casco abollado y muy chamuscado. Lo llevaba con el aire furtivo de un vagabundo
que se estuviera escapando con el casco de un caballero caido.
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Pero Ferguson lo vio.

Ferguson vio, no solo al vagabundo, sino también a la multitud, al coche
accidentado, a la ambulancia, al cadaver.

Lo que Ferguson era ahora contemplaba con paciente desinterés aquello que
Ferguson habia sido. La escena parecia carecer de sentido, no proporcionaba
datos para la especulacion. Su nuevo estado de existencia traia aparejada una
comprension extramundanal que no tenia nada en comun con las mentes
terrenales. El nuevo Ferguson no podia comprender las meras superficialidades.
Tenia una percepcién de un vasto fondo del cual él no era mas que un miembro
minusculo; pero aun no se atrevia a volver en su vida hacia atras tanteando hasta
llegar a su origen. Tenia un viaje por delante, y no tenia por qué esperar. Aquello
que habia sido su cuerpo también tefiia un viaje por delante. Pero sus respectivos
caminos divergian...

El Ferguson que aun vivia comenzé a expandirse. Era un ente espiritual, una
inteligencia etérea, insustancial, sin forma ni figura, que no estaba sujeta a
ninguna de las leyes que se habia visto obligado a obedecer cuando estaba
encerrado en su envoltura de carne y hueso.

Se movié a la vez en tres dimensiones, viajando por un camino que aumentaba
rapidamente de tamafio, con la misma rapidez de la velocidad del pensamiento.
Avanzé por expansion hacia una meta que conocia, y avanz6 con seguridad y
urgencia, como alguien que, habiendo estado durante largo tiempo en el desierto,
encuentra la ruta que lleva a un lejano oasis.

La fecunda Tierra cayd debajo de él, y observé cémo se alejaba con un
desapego total. Todos su amores, todos sus miedos y todo su bullicioso tumulto
estaban mas desprovistos de significado que el aullido de un perro abandonado a
medianoche.

Iba quedando atras rapidamente. Una mota de polvo errante, maravillada,
gimiente, belicosa, que rogaba los domingos para robar los lunes, semana tras
semana, afno tras afio, era tras era. Aquello que una vez se habia llamado
Ferguson no pensaba, no se preocupaba, no lloraba. El Universo del cual habia
formado parte en otro tiempo parecia ahora formar parte de él; era una inversion
total de la percepcion y quiza también de la realidad. La inquieta mota de polvo
que habia sido la Tierra, con sus colonias de gérmenes, habia cumplido su
momentanea finalidad. La vio atravesar la boca de la aspiradora celeste.

Y desaparecio.

El sistema solar y sus sistemas gemelos se encogieron, se fundieron en una
simple chispa de luz, se redujeron luego a un punto increiblemente diminuto que
fue absorbido finalmente por la remota lejania, y desaparecieron.

Entre los torvos riscos de los espacios que separan a las nebulosas, la Via
Lactea brillaba como un gran lago de fuego plateado, y Algo saco el tapédn. El lago
fluyd en un evanescente torrente hacia cavernas invisibles situadas mas abajo. Se
convirti6 en un estanque, en un charco, en una salpicadura de saliva, y luego
hasta la ultima gota dejo de verse.

El Universo y la suma de todos los Universos, junto con todas las cosas que
han estado y han sido, estaban comprimidos en un barril. La compresién en
continuo crecimiento los volcd, del barril, en una jarra. Una copa contenia todo lo
que contenia la jarra; un dedal era la unidad de medida del contenido de la copa.
El dedal, al ser vaciado, produjo una pelicula de ignea humedad, que enseguida
se seco.
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Todo habia desaparecido. La idea llamada Ferguson habia retornado a la
inteligencia que la habia concebido.

En la constelacion de Perseo habia un sol con siete planetas. Segun una
medida, éstos eran unas inmensas creaciones. Segun otra medida, eran unas
mariposas nocturnas alrededor de una llama. Delta era el quinto en antigiiedad a
partir del progenitor incandescente.

Delta no tenia tierras ni mares; su paisaje mostraba en todas partes la triste
monotonia de un terreno fangoso interrumpido por charcas estancadas y
sembrado de los productos de ese mismo fango.

Por debajo del fango habia cosas retorcidas que habian desarrollado patas y
pies; en la superficie, cosas salidas de huevos que tenian alas y membranas con
las que podian aletear. El calido fango bullia de abundante pestilencia, hacia
crecer cosas con falsos troncos, ramas de imitacién y hojas que no eran hojas;
cosas que podian caminar, y correr, sobre sus raices.

Todos los productos del fango eran poco exigentes y voraces. Todos comian
carne en todo momento, y hasta a veces comian la carne de su propia carne.
Tener rapidos miembros, alas 0 membranas era el unico requisito para alcanzar el
derecho a la vida. Todas ha especies eran a la vez vencedores y victimas. Todas
las razas corrian tras el premio que significaba una raza mas lenta.

La base de la piramide de la vida descansaba sobre la base de una piramide
invertida. Criaturas pequefas en grado inimaginable subsistian sobre la base de
la substancia de sus vecinos inmediatamente mas grandes, incluso hasta los
relativamente gigantescos coccidos, que se alimentaban con bacterias, que se
alimentaban con parasitos, que se alimentaban de la base comin a ambas
piramides.

La base comun estaba constituida por las pequefias ranas. Todos vivian de
ellas, desde los de mas arriba hacia abajo, y desde los de mas abajo hacia arriba.
Las pequefas ranas no tenian de qué vivir, fuera de los insectos y de las
revelaciones divinas. Por lo cual engullian a unos y tragaban las otras, Y se
conservaban por su propia fecundidad.

El ritmo de la vida era rapido y agitado. Tan grandes eran los ruidos del
estdmago de los que comian a los que comian ranas que el deber obligatorio de
las ranas era convertirse en la causa original de mas ranas, y confirmar de este
modo las fulgurantes verdades de la providencia.

Aldek era una rana y un huérfano. La mayor parte de las ranas eran huérfanos
o ranas muertas. Aldek habia visto cédmo su madre era engullida por un veloz
arbol. Deseaba seguir su ejemplo en la mayoria de las cosas, pero solo en la
mayoria. Asi se agazapé en la campana de una enorme flor de myra, masticé un
jugoso insecto, y reflexiond acerca del misterioso modo en que se realizan los
milagros.

El flexible estambre de la flor de myra acaricio de arriba abajo su verrugosa
espina. Las flores de myra pasaban gran parte del tiempo acariciando a las
pequefias ranas. A Aldek nunca se le ocurrié asociar este reconfortante proceso
con la polinizacién.

Un pequefo arbusto- vampiro aparecié tambaleandose y chorreando fango. Se
detuvo ante la flor de myra y contempld fijamente a Aldek. Sus cien hojas
golpearon el centenar de labios que tenia, mientras las bayas rojas que eran sus
piernas se movian de un lado a otro. Chapoted un poco mas cerca, pero no
demasiado cerca. Le gustaban las rana pequefias, pero no las flores de myra.
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Estas eran plantas sumamente desagradables: tenian mal olor y atrapaban
presas. De modo que se sentd sobre sus raices, y esperd. Aldek siguio
masticando su insecto y espero también.

Un haz de hinchados dedos incoloros, como los de un ahogado, tomaron al
arbusto por las raices, y lo hundieron. El arbusto se hundié con su rama mas alta
levantada en un gesto de desesperada suplica al cielo indiferente. El fango
baboseé y aspird, y luego subié y bajé como si estuviera a punto de vomitar. Una
enorme burbuja subié hasta la superficie, chapaled, y se reventd. Aldek
expectoro, y se dejo acariciar.

Dos gurns salieron volando del cielo gris, batiendo con fuerza sus amplias alas,
semejantes a las de los murciélagos. Siempre cazaban en parejas, y conocian a
sus myras. Un gurn descendi6 hasta el fango, y aterrizé6 con un sonido apagado.
Fijo la vista en Aldek, e hizo ademan de atraparlo. La flor de myra se prepard. El
gurn extendié un largo tentaculo, semejante a un latigo, y pinché con él a Aldek.
Aldek se aplasté contra el fondo de su campana, y dejé que la naturaleza hiciera
el resto.

La flor de myra se cerré malévolamente, y atrapo cinco pulgadas de tentaculo
enroscado. El segundo gurn arrancé un pétalo con un diestro manotén de una
pata provista de ufias. Cerrandose subitamente, la flor comenzé a hundirse
buscando refugio debajo del fango. Un gurn penetré por el hueco que habia
dejado el pétalo arrancado, y extrajo a Aldek como a un mani de una bolsa.

Aldek siguié el camino de todos los manies. Lo hizo aterrorizado, protestando.
Se inflo, se puso a croar, luché furiosamente, se inflé aun mas; pero siguio el
camino de sus antepasados.

Entonces supo que no tenia de qué preocuparse.

Con la serena mirada de un Buda de bronce, contemplé cémo su propio cuerpo
se disolvia en los jugos gastricos de un reptil que volaba. Percibi6 este hecho en
una forma muy impersonal; en realidad, no lo comprendié. Su comprension
hubiera sido de un alcance demasiado grande como para medir la mezquina
significacion de la comida de un gurn.

No le interesaban las ranas, ni nada relativo a ellas. La chispa de vida que
habia animado a la comida estaba ahora libre, llena de sapiencia, y henchida de
un intenso deseo de viajar. Y viajo.

La excelencia de la vida con sustancia nada significaba frente a la excelencia
de la vida sin sustancia. Crecid, y se expandié considerablemente, extendiéndose
con enorme rapidez, y excedié facilmente el tamafo de la esfera en la que habia
vivido en otro tiempo. Delta se sumergié en la oblicuidad de la huidiza
perspectiva, se redujo a un insignificante punto, y se borro.

Los resplandecientes copos de nieve esparcidos sobre las baldosas de la
creaciéon fueron barridos y amontonados por la escoba de la compresién en
expansion. Los montones fueron reunidos en uno solo, y la masa del total no era
mas grande que la masa de uno. Con el monton se formd una bola de nieve, y la
bola fue arrojada a distancias ilimitadas, derritiéndose y decreciendo a medida
que volaba, hasta que finalmente sélo el nucleo de una punta de alfiler penetré en
la abertura de la Nada... y fue tragado.

PORQUE EL FIN ERA UN COMIENZO
Y EN ESE COMIENZO HABIA UN PROPOSITO.
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Arthur C. Clarke - REFUGIADO

La presente historia fue escrita en 1954, y no pretendo que no haya ningun
parecido con algun personaje vivo. Desde que conoci al prototipo del «Principe
Henry», en tres ocasiones y mas concretamente en la dltima, aqui en Colombo,
hace solo unos pocos meses, cuando tuvimos una conversacion curiosamente
vinculada a esta historia.

Nuestro primer encuentro fue en una exposicion alla por 1958, llamada, con
gran optimismo, «Gran Bretafia en los albores de la Era Espacial». Su alteza real
se ri6 y comentd con ironia: «Nunca lo logramos, ¢;verdad?»

En realidad, no era del todo cierto, dado que, en la actualidad, hay muchos
satélites del Reino Unido en 6rbita y pronto habra (por cortesia del U.S. Space
Shuttle) algunos britanicos en el espacio. Pero no era eso exactamente en lo que
yo estaba pensando.

Bueno, Isaac Newton «inventé» la gravedad. Tal vez algun dia nosotros los
britanicos tengamos la fortuna de lograr «desinventarla».

- Cuando venga a bordo - dijo el capitan Saunders mientras esperaba que la
rampa de desembarque quedara en posicioén -, ;como deberé llamarle?

Hubo un prolongado silencio mientras el oficial de navegacion y el ayudante del
piloto se ponian de acuerdo respecto al problema del protocolo.

Luego, Mitchell cerré el control principal y todos los mecanismos vy circuitos de
la nave quedaron de inmediato en suspenso al cortarles el fluido eléctrico.

- La manera en que uno debe dirigirse a él - y lo pronuncié con el mayor
cuidado -, es «Su Alteza Real».

- iBah! - rugio el capitan -. jQue me parta un rayo si alguna vez llego a usar una
expresion tan ridicula!

- En estos tiempos de rapidos cambios y exaltacion democratica - arguyo
Chambers -, creo que «sefior» es mas que suficiente. Y no hay necesidad de
preocuparse si uno se olvida. Hace ya mucho tiempo que nadie ha sido enviado a
la Torre por algo de tan poca monta. Ademas, este Enrique no es un personaje
tan severo como lo fue aquel otro de las muchas esposas.

- Segun dicen - agregd Mitchell - parece ser que es un joven muy agradable, y
también instruido. En ciertas ocasiones, ha efectuado preguntas técnicas que han
puesto en aprietos a mas de uno.

El capitan Saunders ignoré ese comentario y concluyd que, si el principe
Enrique queria saber como funcionaba un Generador Compensador de Campo,
Mitchell se lo explicaria sin ninguna dificultad. Se levanté cuidando muy bien sus
movimientos, pues habia estado trabajando en condiciones de escasa gravedad
durante el vuelo, y ahora, en la Tierra, le suponia un gran esfuerzo mantener el
equilibrio, y se dirigioé al corredor que conducia a la compuerta inferior. Con un
sofocado chasquido metalico, la puerta se abrié suavemente hacia un lado.

Iniciando una sonrisa, se dirigié a las camaras de television y al heredero de la
corona britanica.

El hombre que algun dia seria Enrique IX de Inglaterra no pasaba aun de los
veinte afios. Era de una estatura ligeramente inferior a la de tipo medio; tenia las
facciones delicadas y bien proporcionadas, en total consonancia con lo impuesto
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por los canones genealogicos. El capitan Saunders, que provenia de Dallas, y por
tanto se hallaba poco dispuesto a dejarse impresionar por ningun principe, se
encontré de repente impresionado por la tristeza de sus ojos. Eran ojos que ya
habian visto demasiadas recepciones y desfiles, que estuvieron forzados a ser
testigos de innumerables cosas carentes de sentido, que nunca tuvieron la
oportunidad de pasear por lugares que no hubieran sido planificados previamente.
Mirando aquel orgulloso y fatigado rostro, el capitan Saunders vislumbré por
primera vez la extrema soledad de la realeza. Todo su desagrado respecto a esta
institucion le parecié de escasa importancia a la vista de su mayor defecto: lo que
realmente consideraba mal en la monarquia era la deslealtad de infligir tal carga
sobre ciertas personas.

Los pasillos del Centaurus eran demasiado estrechos como para permitir una
vision general; pero pronto quedod claro que la novedad del nuevo ambiente no le
incomodaba demasiado.

Y una vez que todos se hubieron acostumbrado a aquellos angostos recintos,
Saunders olvidé sus reservas referentes al trato con el principe. Pronto tuvo con
él la misma relacion que con cualquier otro visitante. Una de las primeras
lecciones que la realeza debe aprender es como lograr que la gente no se
encuentre incomoda en su presencia.

- ¢ Sabe una cosa, capitan? - dijo el principe con aire pensativo -. Este es un
gran dia para nosotros. Siempre esperé que fuera posible que una nave espacial
partiera desde la misma Inglaterra. Sin embargo todavia se nos hace extrafo
tener una base propia después de tantos afos. Digame, ;hace mucho que esta
usted vinculado con la propulsién a reaccion?

- La verdad es que he hecho algunos cursos sobre ella. No obstante, lo que en
realidad me ha dado el cabal dominio del tema ha sido sin duda la experiencia
practica de estos ultimos afos. He tenido la fortuna de que el desarrollo de mis
estudios se haya realizado en el periodo en que la tecnologia espacial estaba en
pleno desarrollo y la propulsién quimica dejaba ya paso a los nuevos sistemas. En
ese sentido, he tenido suerte. Algunas personas mayores que yo necesitaron
volver a hacer cursos para ponerse al dia en el tema, se vieron obligados a
desvincularse de él, al no poder adaptarse a los nuevos sistemas de propulsion.

- ¢ Tan grande es la diferencia?

- Por supuesto que si. El tema de los reactores espaciales es de una enorme
complejidad y entre un sistema y otro hay la misma diferencia que separa la
navegacion a vela de la de vapor. Es una analogia que oira mencionar con
frecuencia. Ha habido toda una épica respecto a los primeros tiempos de la
navegacion espacial por medio de combustibles quimicos, del mismo modo que la
hubo en los momentos culminantes de los grandes veleros oceanicos. Cuando el
Centaurus despega, por ejemplo, lo hace tan silenciosamente como un globo,
incluso con una aceleracion reducidisima que no causa ninguna molestia. En
cambio, el despegue de una gran nave a reaccion se oye a muchos kilémetros de
distancia, con gran estruendo, y se produce en medio de una enorme masa de
gases incandescentes. Seguro que lo habra visto mas de una vez en peliculas de
esa época.

- Oh, si - respondio el principe con una sonrisa -, las he visto muchas veces.
Creo que no me he perdido ninguna de las correspondientes a los inicios de la
carrera espacial. La verdad es que lamenté la desaparicién de la navegacion a
reaccion. De todos modos, nunca habriamos podido tener una base de
lanzamiento aqui en Salisbury Plain con el ruido que se hubiera producido. Hasta
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es probable que las mismas construcciones de Stonehenge se hubieran
deteriorado.

- ¢ Stonehenge? - preguntdé Saunders mientras abria una escotilla para permitir
el paso del principe a la bodega nimero tres.

- Si, si; el monumento paleolitico cercano a la base. Es con seguridad la
construccion prehistérica mejor conservada. Tiene mas de tres mil afos. No esta
a mas de diez kilbmetros de aqui. Le recomiendo que lo vea. Lo hallara
interesante.

El capitan Saunders ensay6 una sonrisa. Curioso pais éste. ¢ En qué otro lugar
podrian encontrarse contrastes de este tipo? Eso le hacia sentirse inmaduro y un
poco tosco y se veia forzado a reconocer que, por ejemplo, Billy The Kid equivalia
en Estados Unidos a un hecho como la historia antigua en Europa y que seria
muy dificil encontrar en toda Texas algun rastro que excediera los quinientos
afos. Por primera vez le parecio creer que estaba entendiendo lo de la tradicion.
Eso le otorgaba al principe Enrique algo que él nunca habia poseido: serenidad y
equilibrio, confianza en si mismo. Si, sin duda todo eso. Y una clase de orgullo
desprovisto de arrogancia.

Sorprendia el gran numero de preguntas que el principe fue capaz de hacer en
los treinta minutos que se habian destinado para ello durante su recorrido por el
carguero. No eran las preguntas rutinarias que la gente suele hacer por simple
cortesia y con escaso interés en las respuestas. Su Alteza Real, el principe
Enrique, poseia muy buenos conocimientos de navegacion espacial, y el capitan
Saunders estaba agotado cuando volvié al comité de recepcién que lo aguardaba
pacientemente fuera del Centaurus.

- Le quedo muy agradecido, capitan - manifestd, estrechandole la mano a la
salida de la nave -. Hacia tiempo que no pasaba un rato tan interesante. Espero
que tenga una agradable estancia en Inglaterra, y un feliz viaje.

Luego, en compainia de su séquito y de los representantes de la base,
continuaron con la visita de otras instalaciones, lo que dio oportunidad al personal
de aduanas para verificar la documentacién de la nave.

- Bien - dijo Mitchell -, ; qué opina del principe?

- La verdad es que me ha sorprendido - respondié Saunders con franqueza -.
Jamas me habria dado cuenta de que era un principe. Siempre pensé que
formaban parte de un grupo de gente constituido por personas inutiles e
impertinentes. Lo cierto es que conocia los fundamentos del Generador de
Campo. ¢, Sabes por casualidad si ha salido alguna vez al espacio?

- Me parece que en una ocasién. Fue como un salto por encima de la
atmosfera en una nave de la Fuerza espacial. Pero no alcanzo6 la 6rbita. Regreso
antes de ello... El primer ministro casi tuvo un ataque al corazén. Se produjeron
debates en la Camara y el Times le dedic6 varios editoriales. Todos se hallaban
de acuerdo en que el heredero del trono era demasiado valioso para arriesgarse
con estos nuevos inventos. Por lo tanto, aunque tiene el rango de comodoro en la
Real Fuerza Espacial, nunca ha estado en la Luna.

- jPobre chico...! - exclamé el capitan Saunders.

Tuvo tres dias de inactividad, puesto que no era asunto suyo supervisar la
carga de la nave ni las tareas de mantenimiento que se llevaban a cabo antes del
vuelo. Saunders conocia a muchos capitanes que daban vueltas por ahi,
respirando pesadamente encima de los pescuezos de los maquinistas de servicio.
Pero él no era de ese tipo. Ademas, deseaba ver Londres. Habia estado en
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Marte, en Venus y en la Luna; pero ésta era su primera visita a Inglaterra. Mitchell
y Chambers le habian proporcionado informaciones utiles y le habian dejado en el
monorrail de Londres antes de desaparecer para visitar a sus propias familias.
Estarian de regreso en el aeropuerto espacial un dia antes que él, a fin de
comprobar que todo se encontraba en orden. Constituia un gran alivio tener unos
oficiales en los que se pudiera confiar por completo. Carecian de imaginacién y
eran cautelosos, pero minuciosos hasta el fanatismo. Si decian que todo estaba
en orden, Saunders sabia que podia despegar sin el menor recelo.

El esbelto y alargado cilindro silbé a través del muy cuidado paisaje. Estaba tan
cerca del suelo, y viajaba tan de prisa, que sélo se podia captar una rapida
impresion de las ciudades y campos que destellaban bajo él. Saunders pensé que
todo era tan increiblemente compacto, que parecia hecho a una escala
liliputiense. No habia espacios abiertos, ni campos que tuviesen una extension
superior a un par de kildometros en cada direccion. Aquello era suficiente para
causar claustrofobia a un tejano, en particular a un tejano que era al mismo
tiempo un piloto espacial.

El bien definido contorno de Londres aparecioé en el horizonte como el baluarte
de una ciudad amurallada. Con escasas excepciones, los edificios eran muy
bajos, tal vez de quince o veinte pisos. El monorrail corria a través de un estrecho
canon, por encima de un parque muy atractivo; y de un rio que cabia suponer que
era el Tamesis. Luego, se detenia tras una firme y poderosa explosion de
desaceleracion. Por un altavoz se oyd una voz tan moderada que parecia tener
miedo a elevarse mas de la cuenta: «Hemos llegado a Paddington -dijo-. Los
pasajeros que vayan al Norte sirvanse continuar en sus asientos» Saunders saco
su equipaje de la redecilla y se encaminé hacia la estacion.

Cuando entr6 en el Metro, pasé ante un quiosco y echd un vistazo a las
revistas que exhibia. La mitad de ellas traian fotos del principe Enrique o de otros
miembros de la familia real. Saunders pens6 que aquello era demasiado para ser
bueno. También se percatd de que todos los periddicos de la tarde mostraban al
principe entrando o saliendo del Centaurus. Comproé unos ejemplares para leerlos
en el Metro; o, como aqui le llamaban, el Tube.

Los comentarios editoriales tenian un mondétono parecido. Al final, se
alegraban. Inglaterra ya no necesitaba ocupar un asiento trasero entre las
naciones punteras en la carrera del espacio. Ahora era posible operar una flota
espacial sin tener millones de kildmetros cuadrados de desierto. Los navios
actuales, silenciosos y que desafiaban la gravedad, aterrizaban, si era necesario,
en el Hyde Park, sin turbar ni siquiera a los patos que se hallaban en el Serpentin.
Saunders encontr6 raro que esta clase de patriotismo hubiese logrado sobrevivir
en la era espacial; pero supuso que los britanicos se habian sentido bastante mal
cuando tuvieron que alquilar lugares de lanzamiento a los australianos, los
estadounidenses y los rusos.

El Metro de Londres era aun, después de un siglo y medio, el mejor sistema de
transporte del mundo, y dejé a Saunders en su destino, sano y salvo, antes de
diez minutos de haber dejado Paddington. En ese tiempo, el Centaurus podria
haber cubierto setenta y cinco mil kildbmetros; pero habia que reconocer que el
espacio no estaba tan atestado. Ni las drbitas de los ingenios espaciales eran tan
tortuosas como las calles que Saunders tenia que salvar para llegar a su hotel.
Todos los intentos por hacer un Londres mas recto fracasaron de forma
desalentadora; y transcurrié un cuarto de hora antes de que pudiera completar los
ultimos cien metros de su viaje.

Pagina 301 de 325



Antologia de Ciencia Ficcion

Se quitd la chaqueta y se dejo caer en la cama. Quedoé pensativo. Tres dias
tranquilos, y sin obligaciones, para él solo. Parecia demasiado bueno para ser
verdad.

Asi fue. Apenas habia tenido tiempo para inspirar con fuerza cuando sono el
teléfono.

- ¢ Capitan Saunders? Me alegro mucho de dar con usted. Aqui la «BBC».
Tenemos un programa que se llama, «La ciudad por la noche», y nos hemos
preguntado si...

El estrépito de la puerta de descompresion fue el sonido mas dulce que
Saunders habia oido durante dias. Ahora estaba a salvo; nadie podria llegar
hasta él en su fortaleza blindada, y muy pronto se encontraria en la libertad del
espacio. Y no es que lo hubiesen tratado mal. Por el contrario, se habian portado
demasiado bien con él. Efectué cuatro (40 eran cinco?) apariciones en varios
programas de television; asisti6 a mas fiestas de las que podia recordar; hizo
centenares de nuevos amigos Yy, por el estado en que ahora se hallaba, habia
olvidado a otros antiguos.

- ¢ Quién extendidé el rumor - pregunté a Mitchell cuando se encontraron en el
puerto - de que los britanicos eran reservados y distantes? Que el cielo me ayude
si tengo que encontrarme con un inglés efusivo.

- Crei que lo habias pasado muy bien - le respondié Mitchell.

- Preguntamelo mafana - replic6 Saunders -. Para entonces ya me habré
reintegrado por completo a mi psique.

- Te vi en el programa de entrevistas de anoche - comenté Chambers -.
Parecias bastante fantasmal.

- Gracias. Ese tipo de simpatico aliento es lo que me hace falta. Me gustaria
que pensases en algun sinénimo de «aburrido» después de haber estado en pie
hasta las tres de la madrugada.

- Tedioso - contestd en seguida Chambers.

- Soporifero - agregd Mitchell para no verse superado. - Ganas. Vamos a ver
esos programas de revisiones y comprobemos lo que los maquinistas han hecho.

Una vez sentados ante el pupitre de control, el capitan Saunders volvidé con
rapidez a su manera de ser habitual y eficiente. Se encontraba de nuevo en casa
y su entrenamiento habia acabado. Sabia muy bien lo que debia hacer y lo hacia
con matematica precision. Uno a su derecha y otro a su izquierda, Mitchell y
Chambers estaban comprobando sus instrumentos y llamando a la torre de
control.

Tardaron una hora en realizar la elaborada rutina previa al vuelo. Cuando la
Ultima firma se estampd en la ultima hoja y la ultima lucecilla roja del panel de
comprobaciones cambi6 a verde, Saunders se retrepd en su asiento y encendio
un cigarrillo. Tenia diez minutos que consumir antes del despegue.

- Un dia - dijo -, voy a llegar a Inglaterra de incognito para averiguar cual es la
causa de que ese sitio se conserve. No comprendo cdmo se puede amontonar
tanta gente en una isla tan pequefa sin que se hunda.

- Tendrias que ver Holanda - le replic6 Chambers -. Hace que Inglaterra
parezca tan extensa como Texas.

-'Y también esta ese asunto de la familia real. Como ya sabras, a cualquier sitio
que fuera, todo el mundo me preguntaba qué he hecho con el principe Enrique:
de qué hemos hablado, si me parece un tipo interesante... y cosas de ésas. He
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llegado a hartarme. No sé como habéis podido soportarlo durante un millar de
afos.

- No creas que la familia real es tan popular siempre - contesté Mitchell -.
¢ Recuerdas lo que le sucedié a Carlos 1?7 Y algunas de las cosas que hemos
dicho acerca de los primeros Jorges son tan rudas como las observaciones que tu
gente hizo después...

- Simplemente, nos gusta la tradicion - prosigui6 Chambers -. No tememos el
cambio cuando llega el momento; pero, en lo que se refiere a la familia real,
veras, se trata de algo unico, y estamos muy orgullosos de ella. Es parecido a lo
que tu sientes respecto a la Estatua de la Libertad.

- No es un ejemplo muy justo. Y no creo que sea correcto poner a unos seres
humanos encima de un pedestal y tratarlos como si fueran... una especie de
pequefios dioses. Por ejemplo, mira al principe Enrique. ¢Crees que tiene la
menor posibilidad de hacer las cosas que realmente desea? Lo he visto tres
veces por la tele cuando estuve en Londres. La primera inauguraba una escuela
en alguna parte; la segunda dirigia un discurso a la Venerable Compaiia de
Pescaderos, en el Ayuntamiento. Juro que no me invento nada. Y la tercera
soportaba una alocucion de bienvenida por parte del alcalde de Podunk, o
cualquier sitio equivalente...

- Wigan - le interrumpid Mitchell.

- Creo que preferiria vivir en una carcel a llevar esa clase de vida... ;Por qué
no dejais en paz al pobre chico?

Por una vez, ni Mitchell ni Chambers acudieron al desafio. Mantuvieron un
silencio glacial.

«Me parece que lo he estropeado» - pensd Saunders -. Deberia haber
mantenido la boca cerrada; ahora he herido sus sentimientos. Deberia haber
recordado aquel consejo que lei no sé donde: Los britanicos tienen dos religiones,
el cricket y la familia real. Nunca intentes criticar ni una cosa ni la otra.

La pesada pausa se vio interrumpida por la radio y la voz del controlador del
puerto espacial.

- Control a Centaurus. Despejada su pista. Todo listo para el despegue.

- El programa de despegue empieza... ahora... - respondid Saunders,
impulsando el conmutador principal.

Luego, se inclind hacia atras, con los ojos fijos en el panel de control y las
manos cerca del tablero, preparadas para una accién instantanea.

Estaba tenso pero muy seguro. Cerebros mejores que el suyo (cerebros de
metal y cristal y destellantes corrientes de electrones) se habian hecho cargo
ahora del Centaurus. Si era necesario, podia tomar el mando; pero, hasta
entonces, no se habia ocupado nunca manualmente de una nave ni esperaba
tener que hacerlo jamas. Si el sistema automatico fallaba, podria cancelar el
despegue y seguir en Tierra hasta que el fallo se hubiese arreglado.

El campo principal se puso en funcionamiento y el peso disminuy6 en
Centaurus. Se produjeron unos grufiidos de protesta por parte del casco de la
nave y de su estructura, mientras los esfuerzos se redistribuian por si mismos.
Los brazos curvados de la horquilla de aterrizaje no soportaban ya ninguna carga,
y la menor rafaga de viento podria llevar al carguero por el espacio.

Llamaron de nuevo desde la torre de control.

- Su peso es ahora igual a cero. Compruebe los ajustes.

Saunders contemplé los medidores. El empuje del campo era exactamente
igual que el peso de la nave, y las lecturas de los medidores estaban de acuerdo
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con los totales de los planes de carga. En ese preciso instante, esta
comprobacion hubiese revelado la presencia de un simple polizén a bordo de la
nave espacial; hasta tal punto eran sensibles los calibradores.

- Un millén quinientos sesenta mil cuatrocientos veinte kilogramos - leyo
Saunders en los indicadores de impulso -. Bastante bien, comprobado dentro de
una posible diferencia de quince kilos. La primera vez, sin embargo, estaba un
poco por debajo del peso. Has debido comerte demasiados caramelos de tus
rollizas amigas en Port Lowell, Mitch.

El piloto ayudante le devolvié una retorcida sonrisa. No habia tenido nunca en
Marte ninguna cita a ciegas que le hubiese proporcionado la no deseada
reputacion de preferir a las rubias monumentales.

No se produjo la menor sensacion de movimiento; pero el Centaurus se
encontraba ya deslizandose por el cielo veraniego. Su peso no solo se habia
neutralizado sino que habia llegado a invertirse. A los observadores que
estuviesen debajo, les daria la impresién de una estrella que se remontase con
suavidad, un globo plateado que trepase a través de las nubes y siguiera luego
mas alla. En torno de la nave, el azul de la atmdsfera se ahondaba hacia la eterna
oscuridad del espacio. Como un abalorio que se moviese a lo largo de un hilo
invisible, el carguero seguia la pauta de las ondas de radio que lo llevarian de
mundo en mundo.

Este, penso el capitan Saunders, era su vigésimo sexto despegue de la Tierra.
Pero la capacidad de maravillarse nunca se pierde, ni tampoco la creciente
sensacion de poder que proporciona hallarse sentado al panel de control, duefio
de unas fuerzas mas alla incluso de los antiguos dioses de la Humanidad. Nunca
habia dos partidas iguales. Unas tenian lugar al amanecer; otras hacia el
crepusculo vespertino. Habia veces en que la Tierra tenia los cielos cubiertos. En
otras ocasiones, se salia a través de unos cielos claros y deslumbrantes. El
espacio en si podia parecer inmutable; pero, en la Tierra, nunca se producia dos
veces la misma situacién, y ningun hombre veia dos veces el mismo paisaje o el
mismo firmamento. Abajo, las olas del Atlantico marchaban eternamente hacia
Europa. Por encima de ellas (jpero muy por debajo del Centaurus!) las brillantes
masas de nubes avanzaban delante de los mismos vientos. Inglaterra comenzé a
emerger en el continente, y la linea de la costa europea se hizo mas imprecisa y
neblinosa mientras se hundia mas alla de la curva del mundo. En la frontera
oriental, una mancha fugitiva en el horizonte era el primer esbozo de América.
Con una sola mirada, el capitan Saunders podia abarcar todas las leguas por las
que Coldn se habia esforzado hacia ya mil quinientos afios.

Con el silencio de la potencia sin limites, la nave se liber6 de las ultimas
ligaduras que la unian a la Tierra. Para un observador exterior, el unico signo de
las energias que se estaban gastando hubiera radicado en el resplandor rojo de
las aletas, situadas en torno al ecuador de la nave, mientras la pérdida de calor de
los conversores de masa se disipaba en el espacio.

«14:03:45 -escribié nitidamente el capitan Saunders en el cuaderno de
navegacion-. Alcanzada la velocidad de escape. Desdefable la desviacion del
rumbo.»

No tenia demasiado interés registrar aquella entrada. Los modestos cuarenta
mil kildmetros por hora que habian sido el objetivo casi inalcanzable de los
primeros astronautas, ya no tenian ningun valor, dado que el Centaurus seguia
acelerando y continuaria durante horas ganando velocidad. Pero aquello poseia
una profunda significacion psicolégica. Hasta este momento, de haber fracasado
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la potencia, hubieran caido de nuevo sobre la Tierra. En cambio, ahora, la
gravedad ya no podia volver a capturarlos, pues habian logrado la libertad del
espacio y podrian ir alcanzando los planetas. Naturalmente, en la practica habria
cosas espantosas que se deberian pagar en el caso de no llegar a Marte y
entregar el cargamento segun lo planeado. Pero el capitan Saunders, al igual que
todos los hombres del espacio, era un romantico. Incluso en un placido recorrido
como éste, sofiaba a veces en la gloria anillada de Saturno o en las sombrias
vastedades de Neptuno, iluminado por los fuegos distantes de un Sol hundido.

Una hora después del despegue, segun el solemne ritual, Chambers permitio
que el ordenador del rumbo se hiciese cargo por sus propios mecanismos. Saco
las tres copas que se encontraban debajo de la mesa de los mapas. Mientras
realizaba el brindis tradicional por Newton, Oberth y Einstein, Saunders se
preguntdé como se habia originado esta pequefia ceremonia.

Las tripulaciones espaciales la habian realizado por lo menos durante sesenta
afos; tal vez incluso pudiera rastrearse hasta el legendario ingeniero de cohetes
que realizo la observacion:

«He gastado mas alcohol en sesenta segundos del que jamas se llegara a
vender en este piojoso bar..»

Dos horas después, habia llegado ya al ordenador la ultima correccion del
rumbo, que las estaciones de seguimiento de la Tierra le suministraban. Desde
este momento hasta que Marte surgiese ante ellos, tendrian que obrar por su
cuenta. Aquél era un pensamiento solitario, pero también curiosamente divertido.
Saunders lo sabored. Aqui se encontraban soélo ellos tres, y no habria nadie mas
en un espacio de millones de kildbmetros.

En tales circunstancias, la detonacién de una bomba atémica no hubiera sido
mas estremecedora que el modesto golpe que se produjo en la puerta de la
cabina...

El capitan Saunders no se habia visto mas desconcertado en toda su vida. Con
un gafido que habia surgido de él antes de tener la menor posibilidad de inhibirlo,
se escapo de su asiento y se alzé6 mas de un metro antes de que la gravedad
residual de la nave le arrastrase de nuevo hacia abajo. Chambers y Mitchell se
comportaron con la tradicional flema britanica. Se dieron la vuelta en sus asientos
provistos de cinturones, miraron hacia la puerta y aguardaron a que el capitan
tomase las medidas oportunas.

A Saunders le costd varios segundos recuperarse. De haberse visto enfrentado
con lo que se pudiera llamar una emergencia normal, ya se hubiera encontrado a
mitad de camino en un traje espacial. Pero un confiado golpe en la puerta de la
cabina de control, cuando todos los demas tripulantes se encontraban a su lado,
no constituia una prueba lo que se dice muy justa.

Un polizén era algo que resultaba imposible. El peligro habia resultado tan
obvio desde el principio de los vuelos espaciales comerciales, que se habian
tomado al respecto las precauciones mas severas. Saunders sabia que uno de
sus oficiales habia estado siempre de servicio durante las operaciones de carga;
nadie hubiera podido entrar en la nave sin haber sido visto. Luego, tuvo lugar una
detallada inspeccion antes del vuelo, llevada a cabo tanto por Mitchell como por
Chambers. Finalmente, se llevo a cabo la comprobacién de peso en el momento
anterior al despegue, y eso resultaba de lo mas concluyente. No, un polizén era
algo totalmente...
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El golpe en la puerta se oy6 de nuevo. El capitan Saunders cerré los puiios y
adelant6 el mentén. Pensé que, dentro de unos minutos, algun idiota romantico
iba a sentirlo demasiado...

- Abra la puerta, Mr. Mitchell - gruAé Saunders.

Con un solo paso largo, el piloto ayudante cruzé la cabina y descorrio el
pasador.

Durante lo que parecié un tiempo infinito, nadie hablo. Luego, el polizon,
ondeando levemente en aquella baja gravedad, entré en la cabina. Se le veia muy
duefio de si mismo y también muy complacido.

- Buenas tardes, capitan Saunders - dijo -. Debo presentar mis disculpas por
esta repentina intrusion...

Saunders trago con fuerza. Luego, mientras las piezas de aquel rompecabezas
iban poniéndose en su lugar, mird primero a Mitchell, luego a Chambers. Ambos
oficiales le respondieron con una mirada candida y unas expresiones de inefable
inocencia.

- Asi que era eso...

No hubo necesidad de mas explicaciones. Todo quedaba clarisimo. Era facil
imaginar las complicadas negociaciones, las reuniones hasta medianoche, las
falsificaciones de antecedentes, la descarga de mercancias no del todo
necesarias que aquellos colegas, en los que confiaba tanto, habian estado
llevando a cabo a sus espaldas. Estaba seguro de que todo aquello constituiria un
relato interesante; pero no deseaba oir nada. Se hallaba demasiado atareado
preguntandose qué tendria que decir el El Manual de la ley espacial respecto a
una situacion como aquélla, aunque ya se hallaba lugubremente seguro de que
careceria de la menor utilidad para él.

Era demasiado tarde para regresar, naturalmente... Los conspiradores no
podian haberse equivocado en unos calculos de esta especie. Tendria que poner
lo mejor de su parte en lo que parecia iba a ser el viaje mas movido de toda su
carrera.

Se encontraba todavia tratando de hallar algo que decir cuando la sefal de
PRIORIDAD destell6 en la consola de la radio. El polizén miré su reloj.

- Estaba esperando eso - manifesté -. Sin duda se trata del primer ministro.
Creo que lo mejor sera que hable con ese pobre hombre.

Saunders pens6 también lo mismo.

- Muy bien, Su Alteza Real - respondié enfurrufiado, con tanto énfasis que sus
palabras parecian casi un insulto.

Luego, sintiéndose muy incémodo, se retird a un rincon.

En efecto, se trataba del primer ministro, y parecia muy alterado. Varias veces
empled la frase «el deber que tenéis con nuestro puebloy, y se produjo un extrafio
ruido en su garganta mientras afiadia algo acerca de la «devocion que vuestros
subditos tienen a la coronay.

Saunders se percato, con algo mas de sorpresa, de que sentia lo que estaba
diciendo.

Mientras continuaba aquella arenga, Mitchell se inclind hacia Saunders y le
musité algo al oido:

- El viejo tipo sabe que se encuentra en una mala situacion. El pueblo apoyara
al principe en cuanto se entere de lo que ha sucedido. Todo el mundo sabe que,
durante afos, anhelaba llegar al espacio.

- Me hubiera gustado que no eligiera mi nave - replicé Saunders -. Y no estoy
seguro de que esto no represente un auténtico motin.
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- Claro que lo es... Pero toma nota de mis palabras... Cuando todo esto haya
acabado, vas a ser el Unico tejano en posesion de la Orden de la Jarretera. 4No
te parece una cosa agradable?

- Chist... - replico Chambers.

El principe estaba hablando, y sus palabras cruzaban los abismos que ahora le
separaban de la isla en la que un dia iba a reinar.

- Lo siento, sefor primer ministro - dijo -, si le he causado algun tipo de alarma.
Regresaré tan pronto como resulte conveniente. Alguien tenia que hacerlo por
primera vez, y me parecié que habia llegado el momento de que un miembro de
mi familia saliese de la Tierra. Constituira una parte muy valiosa de mi educacion
y me hard mucho mas adecuado para cumplir con mi deber. Adios...

Dej6 caer el micréfono y se acerco a la ventanilla de observacion, el Gnico lugar
donde habia una portilla de este tipo en toda la nave. Saunders le observo
mientras permanecia alli, orgulloso y solitario; pero ya contento. Y vio cémo el
principe observaba las estrellas a las que al fin habia alcanzado, con lo que todo
su enojo e indignacién se fueron disipando.

Durante mucho tiempo nadie hablé. Luego, el principe Enrique apart6 la mirada
del cegador resplandor que aparecia mas alla de la portilla; contemplé al capitan
Saunders y sonri6.

- ¢;Donde esta la cocina, capitan? - le pregunté -. Tal vez ya no esté muy
ducho, pero cuando hacia escultismo solia ser el mejor cocinero de mi patrulla.

Saunders se relajo poco a poco y acabd devolviéndole la sonrisa. La tensién
parecio huir de la sala de control. Marte estaba aun bastante lejos; pero en ese
instante supo que, a fin de cuentas, aquel viaje no iba a ser malo...

FIN
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Philip K. Dick - PODEMOS RECORDARLO TODO POR
USTED

Despert6... y dese6 estar en Marte.

Pensd en los valles. ;Qué se sentiria al caminar por ellos? Creciendo
incesantemente, el suefio fue en aumento a medida que recuperaba sus sentidos:
el suefo y el ansia. Casi llegaba a sentir la abrumadora presencia del otro mundo,
que solamente habian visto los agentes del Gobierno y los altos funcionarios. ¢Y
un empleado como él? No, no era probable.

- ¢ Te levantas o no? - preguntd su esposa Kirsten, con tono sofioliento y con
su nota habitual de malhumor -. Si estas ya levantado, oprime el boton del café
caliente en el maldito horno.

- Esta bien - respondié Douglas Quail.

Descalzo, se dirigi6 desde el dormitorio a la cocina. Alli, tras haber hecho
presion, obedientemente, sobre el botdn del café caliente, tomé asiento ante la
mesa, extrajo un bote pequefio, de color amarillo, de buen Dean Swift. Inhal6
profundamente y la mezcla Beau Nash le produjo picor en la nariz y al mismo
tiempo le quemé el paladar. Pero continué inhalando; el producto le desperté y
permiti6 que sus suefios, sus nocturnos deseos, sus ansias esporadicas se
condensaran en algo parecido a la racionalidad.

- jlré! - se dijo a si mismo -. Antes de morir, veré Marte.

Por supuesto, era imposible, y aun sofiando, esto lo sabia muy bien. Pero la luz
del dia, el ruido habitual que hacia su esposa al cepillarse el cabello ante el
espejo del tocador..., todas las cosas conspiraron repentinamente para recordarle
lo que él era.

«Un miserable empleado asalariado», se dijo con amargura. Kirsten le
recordaba tal circunstancia por lo menos una vez al dia, y él no la culpaba por
ello; era una labor de esposa lograr que el marido asentara los pies firmemente
sobre la tierra. En la Tierra, penso, y se echo a reir. La frase le hacia gracia.

- ¢En qué estas pensando? - preguntd la esposa, cuando entré en la cocina
arrastrando por el suelo un pico de su larga bata color rosa -. Apuesto a que estas
sonando de nuevo. Estaras en las nubes, como siempre. Tienes la cabeza llena
de pajaros.

- Si - respondié él, mirando por la ventana de la cocina hacia los taxis aéreos y
demas artilugios volantes, asi como a la gente que se apresuraba para acudir a
su trabajo. Al cabo de un rato, también él estaria entre todas aquellas personas.
Como siempre.

- Apuesto a que tus suefios tienen algo que ver con alguna mujer - dijo Kirsten,
sonrojandose.

- No - contesté -. Con un dios. Con el dios de la guerra. Tiene maravillosos
crateres y en sus profundidades crece toda clase de vida vegetal.

- Escucha - dijo Kirsten, agachandose a su lado y hablando calurosamente, a la
vez que abandonaba por unos instantes el tono normal y aspero de su voz -. El
fondo del océano... «nuestro» océano, es infinitamente mas bello. Lo sabes bien;
todo el mundo lo sabe. Alquila para un equipo de branquias artificiales, pide una
semana de permiso en el trabajo y podremos sumergirnos y vivir en uno de esos
maravillosos lugares de recreo acuaticos que estan abiertos todo el afio. Y
ademas...
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La mujer se detuvo y anadié tras una breve pausa: - No me escuchas.
Deberias hacerlo. Eso es mucho mejor que tu obsesion por Marte. jNi siquiera me
escuchas! jCielo santo!, jestas condenado, Doug! ;Qué va a ser de ti?

- Me voy a trabajar - dijo él, poniéndose en pie y olvidandose del desayuno -.
Eso es lo que va a ser de mi.

La esposa lo miré con expresion dubitativa y dijo: - Cada dia estas peor, mas y
mas fantastico. ; Adénde te va a llevar todo esto?

- A Marte - contestd, abriendo la puerta del armario para coger una camisa
limpia.

Tras haber descendido del taxi, Douglas Quail caminé lentamente a través de
tres abarrotadas calzadas especiales para peatones, dirigiéendose hacia aquel
umbral moderno y atractivo. Alli se detuvo contemplando el trafico de media
mafiana y con suma calma leyo el rétulo de nedn. Ya en el pasado lo habia leido
muchas veces pero nunca desde tan cerca. Esto era diferente. Lo que hacia
ahora era algo mas. Algo que mas pronto o mas tarde tenia que suceder.

REKAL INCORPORATED

¢Era ésta la respuesta? Después de todo, sélo era una ilusién, quiza muy
convincente, pero no dejaba por ello de serio. Al menos objetivamente. Pero
subjetivamente... todo lo contrario.

Y, de todas maneras, en los siguientes cinco minutos tenia una cita.

Respirando profundamente cierta cantidad del aire medio envenenado de
Chicago, atraves6 a continuacion el policromo umbral y se acercoé hasta el
mostrador de la recepcionista.

La rubia y bella muchacha del mostrador, de atractivos senos e
impecablemente ataviada, le saludé con suma simpatia:

- Buenos dias, sefior Quail.

- Si - replico él -. Estoy aqui para tratar acerca de un curso Rekal, como usted
sabe.

- Por supuesto - dijo la recepcionista, tomando un pequefio auricular que habia
a su lado.

Luego anuncid:

- El sefior Douglas esta aqui, sefior McClane. ;Puede entrar ahora, o es
demasiado pronto?

Surgieron del auricular unos extrafios sonidos.

- Si, sefior Quail - dijo la joven -. Puede usted entrar; el sefior McClane le esta
esperando.

Al avanzar el sefior Quail con ciertas dudas, la muchacha le advirtié:

- Habitacion D, sefior Quail. A su derecha.

Durante unos instantes creyé haberse perdido, pero pronto encontrd la
habitacién indicada. Se abrié la puerta automaticamente. Tras una enorme mesa
de despacho, se hallaba un hombre de mediana edad, de aspecto afable y
ataviado con un traje gris marciano de piel de rana; solamente aquel atavio
hubiese sido suficiente para indicar a Quail que acababa de acudir a visitar a la
persona mas adecuada.

- Siéntese, Douglas - dijo McClane, sefialando con una mano regordeta hacia
una silla que habia frente a su mesa de despacho -. ;De manera que desearia ir
a Marte? Muy bien.

Quail tomé asiento, sintiéndose muy nervioso.
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- No estoy muy seguro de que esto valga la pena - dijo -. Cuesta mucho y
realmente tengo la impresién de que no conseguiré nada.

«Cuesta tanto como ir alla», penso.

- Usted tendra las pruebas tangibles de su viaje - asegurd enfaticamente el
sefior McClane -. Todas las pruebas que necesite. Vea usted esto.

El hombre revolvidé en un cajén de su impresionante mesa, y del interior de un
gran sobre color marrén, extrajo una pequena cartulina impresa en relieve.

- Se trata de un billete de viaje. Demuestra que usted ha hecho el viaje de ida y
vuelta. Postales...

Sobre la mesa extendié cuatro fotografias tridimensionales a todo color, para
que Quail las viese. Luego afadio:

- Pelicula. Fotografias que usted tomé de algunos lugares tipicos de Marte con
una camara de cine alquilada...

Mostro las fotos a Quail y continué:

- ...Mas los nombres de las personas que ha conocido usted, objetos de
recuerdo que llegaran de Marte en el mes préximo, y pasaporte, certificados de
las vacunas que se le hayan puesto, y algunos detalles mas.

El hombre guardé silencio y miré agudamente a Quail. Luego, afadio:

- Sabra usted que ha viajado, que ha ido alla. No nos recordara a nosotros, ni a
mi, ni siquiera el haber estado aqui. Sera en su mente un verdadero viaje, le
garantizamos eso. Dos semanas completas de recuerdos hasta su mas minimo
detalle. Y no olvide esto: si alguna vez duda usted de que realmente ha hecho el
viaje a Marte, puede volver aqui y se le devolvera la cantidad cobrada,
integramente. ¢ Se da cuenta?

- Pero no habré ido - dijo Quail -. No habré ido, por muchas pruebas que
ustedes me den de tal cosa.

Quail lanzé un profundo suspiro y afiadié tras una breve pausa:

-Y jamas habré sido un agente secreto de la Interplan.

Le parecia imposible que la fabulosa memoria que inyectaba Rekal pudiese
desarrollar aquella labor.... a pesar de lo que habia oido decir a la gente.

- Sefior Quail - dijo pacientemente McClane -. Como usted mismo nos explico
en su carta, no tiene oportunidad, ni la mas ligera posibilidad de ir alguna vez a
Marte; no puede usted permitirselo, y lo que es mucho mas importante, nunca
podra usted llegar a ser un agente secreto para Interplan ni para nadie. No puede
serio ni lo sera jamas. Esta es la Unica forma de alcanzar..., bien, el suefio de su
vida, ¢ no tengo razén, sefior?

McClane cloqueé con la garganta y afadio:

- Pero puede «haberlo sido y haberlo hecho». Nos preocuparemos de que asi
sea. Y nuestros honorarios son muy razonables.

Tras pronunciar sus Ultimas palabras, McClane sonrié animadamente.

- ¢ Es tan convincente esa memoria inyectable? - preguntd Quail.

- Mucho mas que la realidad, sefior. Si de verdad hubiese usted ido a Marte
como agente de la Interplan, ahora habria olvidado muchas cosas; nuestro
analisis sobre los sistemas de la verdadera memoria (auténticos recuerdos de
principales acontecimientos de la vida de una persona) demuestran que siempre
se pierden muchos detalles, detalles que se olvidan y que jamas vuelven a
recordarse. Parte de lo que le ofrecemos es que todo cuanto «plantemos» en su
memoria jamas lo olvidara. La serie de imagenes e ideas que se le inyectaran
cuando esté usted en estado de inconsciencia es la creacion de grandes
expertos, hombres que han pasado afios en Marte. En cada caso verificamos los
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detalles en forma realmente exhaustiva. Aparte de que ha elegido usted un
sistema muy facil para nosotros; si hubiese usted deseado ser emperador de la
Alianza de Planetas interiores o hubiera elegido Plutén para su viaje, hubiésemos
tenido muchas mas dificultades..., y, por supuesto, los honorarios habrian sido
también muy superiores.

Llevandose una mano al bolsillo interior de su chaqueta para extraer la cartera,
Quail dijo:

- Esta bien. Ha sido la ambicion de toda mi vida, y sé que realmente nunca la
conseguiré. De manera que imagino que tendré que aceptar esto.

- No piense de esa forma - dijo McClane, severamente -. No estd usted
aceptando lo que podriamos llamar un segundo plato. La memoria real con todas
sus vaguedades, omisiones, por no citar también sus distorsiones, si que es en
realidad un segundo plato.

McClane acepté el dinero y oprimié un botdn que habia sobre su mesa. Luego,
cuando se abrid la puerta para dar paso a dos hombres fornidos, afiadié:

- Esta bien, sefior Quail. Ira usted a Marte como agente secreto.

McClane se levantd, estreché la mano de Quail, himeda a causa de los
nervios, y concluyo:

- O mejor dicho, ya esta usted en camino esta tarde a las cuatro y media
regresara a la Tierra y un taxi le llevara hasta su vivienda, y como ya le he dicho,
nunca recordara haberme visto o haber venido aqui; en realidad, ni siquiera sabra
nada de nuestra existencia.

Con la boca reseca por el nerviosismo, Quail siguié a los dos técnicos; lo que
sucediese a continuacién dependeria de ellos.

«¢Llegaré a creer que realmente estuve en Marte? - se pregunté -.  Llegaré a
estar seguro de que al fin logré la ambicién de toda mi vida?»

Quail tenia la intuicién de que algo, sin saber por qué, saldria mal. Pero
ignoraba de qué podia tratarse.

Tendria que esperar para saberlo.

El aparato de comunicacion interior de McClane, que le conectaba con el area
de trabajo de la firma, sond, y dijo una voz:

- El sefior Quail esta en este momento bajo, los efectos sedantes, sefior.
¢ Quiere usted supervisar esta operacion, o seguimos adelante?

- Es de rutina - observd McClane. Puede usted continuar, Lowe; no creo que
tenga usted ninguna dificultad.

La programacion de la memoria artificial de un viaje a otro planeta -con o sin la
adicién de ser agente secreto- se realizaba en la firma con monétona regularidad.
En un solo mes, McClane calculaba que probablemente se llevarian a cabo unas
veinte veces; los viajes interplanetarios artificiales se habian convertido en pan
diario.

- Lo que usted diga, sefior McClane - respondio la voz de Lowe.

El aparato de comunicacion interior guardé silencio.

Acercandose hasta la seccién abovedada de la cdmara situada detrds de su
despacho, McClane buscé un paquete Tres y otro Sesenta y dos: viaje a Marte;
espia secreto interplanetario. Luego regresé con ambos paquetes a su mesa de
despacho, tomé asiento cémodamente, Y extrajo todo el contenido..., objetos y
documentos que se depositarian en la vivienda de Quail mientras los técnicos de
laboratorio se ocupaban en fabricar la falsa memoria.
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Un localizador de ideas, y McClane pensé que aunque aquél era el objeto de
mayor tamafo, también era el que les producia mayores beneficios econémicos.
Un transmisor tan diminuto que el agente podria tragarselo si le capturaban. Libro
de claves que se parecian asombrosamente a uno auténtico..., los modelos de la
firma eran extraordinariamente seguros: basados, siempre que era posible, sobre
las verdaderas claves de Estados Unidos. Diversos objetos que no parecian tener
aplicaciéon alguna, pero que formarian, al unirse en la memoria de Quail, base
soélida sobre su imaginario viaje: media moneda, ya antigua, de plata, y con un
valor de cincuenta centavos, varias anotaciones de los sermones de John Donne
escritas incorrectamente, cada una de ellas en un trozo de papel fino y
transparente, varios sobrecitos de cerillas de bares de Marte, una cuchara de
acero inoxidable en la que se leian grabadas las siguientes palabras: «Propiedad
del Kibutsim Nacional de Marte», un diminuto rollo de alambre que...

Sond, una vez mas, el aparato de comunicacion interior.

- Sefor McClane, siento mucho molestarle, pero sucede algo raro. Quiza fuese
mejor que viniese usted un momento. Quail esta ahora bajo efectos sedantes;
reacciono bien bajo la narquidrina; estd completamente inconsciente, pero...

- Voy ahora mismo.

Intuyendo alguna dificultad seria, McClane abandondé su despacho. Un
momento después aparecia en la zona de trabajo. Sobre una cama higiénica
yacia Douglas Quail, respirando lenta y regularmente, con los ojos cerrados
parecia enterarse muy débilmente, s6lo débilmente, de la presencia de los dos
técnicos y del propio McClane.

- ¢No hay espacio para insertar falsos modelos de memoria? - interrogé
McClane, con irritacion -. Habra suficiente para dos semanas; esta empleado en
la oficina de Emigracién de la Costa Occidental, que es una agencia del Gobierno,
y debido a ello indudablemente durante el afio pasado habra disfrutado de dos
semanas de vacaciones. Repito que con eso sera suficiente.

Los detalles menudos siempre molestaban a McClane. - Nuestro problema -
dijo Lowe - es algo muy diferente. - Se incliné sobre la cama y dijo a Quail -:
Repitale al sefior McClane lo que acaba de contamos.

Los ojos grises del hombre que yacia boca arriba sobre la cama miraron al
rostro de McClane. Este los observd con atencién. Su expresién se habia
endurecido y tenian un aspecto inorganico, pulido, como piedras semipreciosas.
McClane no estaba muy seguro de que le gustase lo que estaba viendo. Aquel
brillo de los ojos era demasiado frio.

- ¢ Qué desea usted ahora? - pregunté Quail, asperamente -. Salgan de aqui
antes de que los destroce a todos.

Estudié detenidamente a McClane y afadio: - Especialmente usted. Si, esta
usted a cargo de esta operacién de contraespionaje.

Lowe dijo:

- ¢, Cuanto tiempo ha estado usted en Marte?

- Un mes - respondié Quail, con el mismo tono.

- ¢ Y cual fue su propdsito al ir alli? - Exigié Lowe.

Los delgados labios de Quail se retorcieron un tanto, pero no hablé.
Finalmente, arrastrando las palabras hasta lograr que sonaran con evidente
acento de hostilidad, dijo:

- Agente de Interplan. Ya se lo he dicho. {No graba usted todo cuanto se
habla? Ponga en marcha esa cinta grabada para que la escuche su jefe y déjeme
tranquilo.
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Cerré los ojos. La dureza de las pupilas se esfumo.

McClane se sinti6 inmediatamente aliviado.

Lowe dijo calmosamente:

- Este es un hombre duro, sefior McClane.

- No lo sera - respondié McClane -. No lo sera cuando de nuevo dispongamos
que pierda su eslabén de memoria. Se mostrara tan décil como antes.

Luego afiadio, dirigiéndose a Quail:

- ¢, De manera que ésa era la razén por la que tanto ansiaba ir a Marte?

Sin abrir los ojos respondi6:

- Nunca quise ir a Marte. Me destinaron Y no tuve mas remedio que Ir.
Confieso que sentia curiosidad por ir. ; Quién no la hubiese sentido?

De nuevo abri6 los ojos Y miré a los tres hombres en particular a McClane.
Luego murmuro:

- Buen suero de la verdad éste que usted tiene aqui. Me ha hecho recordar
cosas que habia olvidado completamente.

Hubo un silencio y luego murmuré, como si hablara para si:

- .Y Kirsten? ;Estaria complicada en todo esto? Un contacto de Interplan
vigilandome... para tener la seguridad de que yo no recuperase la memoria...
¢ podria ser? No me extrafia que se burlara tanto de mis deseos de ir alla.

Muy débilmente, sonri6. La sonrisa mas bien de comprension, se desvanecio
casi inmediatamente.

McClane dijo:

- Por favor, créame, senor Quail; hemos tropezado con esto enteramente por
accidente. En el trabajo que nos...

- Le creo - respondié Quail.

Este ultimo parecia cansado. La droga continuaba profundizando mas y mas en
él.

- ¢Donde dije que habia estado? - interrogd -. ;Marte? Es dificil recordar. Sé
que me gustaria haberlo visto; y creo que también le gustaria a todo el mundo.

Pero yo...

Su voz se debilité extraordinariamente, Y Musito:

- ...yo, soy un simple empleado, un empleado que no sirve para nada...

Incorporandose, Lowe dijo a su superior:

- Desea una falsa memoria que corresponde a un viaje que realmente ha
hecho. Y una razoén falsa que es la verdadera razon. Esta diciendo la verdad; esta
muy sumido en la narquidrina. El viaje aparece muy vivido en su mente, al menos
bajo el efecto de los sedantes. Pero aparentemente no puede recordarlo en
estado de vigilia. Alguien, probablemente en los laboratorios de ciencias militares
del Gobierno, borré sus recuerdos conscientes; todo cuanto sabia era que ir a
Marte significaba para él algo especial, lo mismo que ser agente secreto. Esto no
pudieron borrarlo; no es un recuerdo sino un deseo, indudablemente el mismo
que le impuls6 a presentarse voluntario para tal destino.

El otro técnico, Keeler, dijo a McClane:

- ¢Qué hacemos? ¢ Injertar un modelo de falsa memoria sobre la verdadera?
No se puede predecir cuales seran los resultados. Podria recordar parte del
verdadero viaje, y la confusion producir un intervalo psicopatico. Se veria obligado
a retener dos sujetos opuestos en su mente, y hacerlo simultdneamente: que fue
a Marte y que no fue. Que es auténtico agente de Interplan y que no lo es... Creo
que debemos despertarlo sin realizar ninguna implantacion de falsa memoria y
sacarlo de aqui. Esto es un hierro candente.
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- De acuerdo - respondié McClane.

Al asentir a la propuesta de Keeler se le ocurri6 otra idea y pregunto:

- ¢, Pueden ustedes predecir qué es lo que recordara cuando salga del estado
de estupor?

- Imposible de predecir - respondié Lowe -. Probablemente albergue, a partir de
ahora, algun débil recuerdo de su verdadero viaje, y también es muy probable que
tenga serias dudas sobre su veracidad. Quizd decida que en nuestra
programacion hubo un fallo. También podria recordar haber venido aqui; esto
podria borrarse si usted lo desea.

- Cuanto menos nos relacionemos con este hombre, mejor - dijo McClane - No
debemos jugar con esto. Ya hemos sido lo suficientemente estupidos, o
infortunados, como para descubrir a un auténtico espia de Interplan, tan
perfectamente camuflado que ni siquiera él mismo sabia quién era... o, mas bien,
quién es.

Cuanto antes se desembarazasen de aquel individuo que se hacia llamar
Douglas Quail, seria mejor.

- ¢ Piensa usted instalar los paquetes Tres y Sesenta y dos en su alojamiento? -
preguntd Lowe.

- No - dijo McClane -. Y vamos a devolverle la mitad de los honorarios
cobrados.

- jLa mitad! ¢ Por qué la mitad?

McClane respondio débilmente:

- Creo que es un buen arreglo.

Cuando el coche llegé a su residencia, situada en un extremo de Chicago,
Douglas se dijo a si mismo que, sin duda alguna, era una buena cosa haber
regresado a la Tierra.

El largo periodo de estancia de un mes en Marte ya habia comenzado a
difuminarse en su memoria; solo le quedaba una vaga imagen de los Profundos
crateres, la omnipresente erosion de las colinas, de la vitalidad, del movimiento
mismo. Un mundo de polvo donde pocas cosas ocurrian, un mundo en el que
buena parte del dia era preciso pasarlo comprobando una y otra vez las reservas
de oxigeno. También recordaba las formas de vida, los modestos cactus color gris
marrén y los gusanos.

De hecho se habia traido de Marte varios ejemplares moribundos de la fauna
de aquel planeta; los habia pasado de contrabando por las aduanas. Después de
todo, no constituian ninguna amenaza; no podian sobrevivir en la densa
atmosfera de la Tierra.

Introdujo una mano en el bolsillo en busca del pequeio estuche que contenia
los gusanos, pero en su lugar extrajo un sobre.

Al abrirlo descubrid, perplejo, que contenia quinientas setenta cartulinas de
crédito en forma de billetes de bajo valor.

«¢,De ddénde ha salido esto? - se preguntd a si mismo -. Acaso no me gasté
en el viaje hasta la ultima moneda que poseia?»

Junto con el dinero habia una hoja de papel marcada con las palabras:
«Retenida la mitad de los honorarios» y firmaba «McClane». La fecha era la del
dia.

- Recuerda - dijo Quail, en voz alta.

- ¢Recordar qué, sefior o sefora? - inquiri6 respetuosamente el conductor-
robot del taxi.
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- ¢ Tiene una guia telefénica? - pregunto.

- Desde luego que si, sefior o sefora.

Se abrié un pequefio compartimiento, y de su interior se deslizé una diminuta
guia telefénica de Cook County.

- La redacciéon de esta guia es extrafia - comenté Quail, al hojearla en sus
paginas amarillas.

Sintio cierto temor. Hizo un esfuerzo para disimularlo, y luego dijo:

- Aqui esta. LIéveme a Rekal Incorporated. He cambiado de idea, ya no quiero
ir a casa.

- Si, sefior o sefora - respondio el robot.

Un momento después, el taxi se lanzaba en direccion opuesta.

- ¢, Puedo usar su teléfono? - pregunté

- Con sumo placer - dijo el robot, presentandole un lujoso teléfono con
tridivisién en color, completamente nuevo.

Quail marcé el numero de su vivienda. Y con una breve pausa, vio la imagen
en miniatura, pero muy auténtica, de Kirsten en la pequefia pantalla del aparato.

- Estuve en Marte - le dijo.

- Estas borracho, o algo peor - replicé ella, retorciendo los labios irénicamente.

- Te estoy diciendo la verdad.

- ¢, Cuando? - pregunto Kirsten.

- No lo sé - dijo Qualil, realmente confuso -. Creo que fue un viaje simulado. Por
medio de un sistema de memorias extrarreales o como diablos se llame. Pero no
tuvo resultado.

Kirsten dijo de nuevo:

- Estas borracho.

E inmediatamente colgé.

Quail lo hizo a continuacion, sintiendo que se sonrojaba. «Siempre el mismo
tono», se dijo a si mismo, encolerizado. Siempre las mismas recriminaciones
como si ella lo supiese todo y él nada. «jQué matrimonio!», pensé amargado.

Un momento mas tarde, el taxi se detuvo junto a la acera de un edificio color
rosa, pequefio, y muy atractivo. Un rétulo policromo de nedn decia: «Rekal
incorporated».

La elegante. recepcionista se sorprendié al principio, pero acto seguido se
domino para saludar:

- jHola, sefior ; Como esta usted? ;Olvidé alguna cosa?

- El resto de los honorarios que aboné.

Mas compuesta ya, la recepcionista dijo: -  Honorarios? Creo que se equivoca,
sefior

Estuvo usted aqui discutiendo la posibilidad de la realizacion de un viaje, pero...
la muchacha se encogi6é de hombros y dijo, tras breve pausa:

- Tal y como tengo entendido, ese viaje no tuvo lugar.

Quail respondié:

- Lo recuerdo todo muy bien, senorita. La carta a Rekal, que inicié todo este
asunto. Recuerdo mi llegada aqui y mi visita al sefior McClane. Y recuerdo,
asimismo. como los dos técnicos de laboratorio me llevaron del despacho para
administrarme una droga.

No tenia nada de extrafio que la firma le hubiera devuelto la mitad de la
cantidad desembolsada. No habia dado resultado la falsa memoria de su viaje a
Marte, al menos no enteramente, como se lo habian asegurado.
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- Sefior - dijo la muchacha -, aunque sea usted un empleado de poca
importancia es usted un hombre de buen ver, y cuando se indigna estropea sus
facciones. Si se sintiera usted mejor, yo podria..., bien, podria permitirle que me
llevara a algun sitio.

Quail se puso furioso.

- La recuerdo a usted muy bien - dijo con tono de indignacién -. Y recuerdo la
promesa del sefior McClane de que si recordaba mi visita a Rekal Incorporated
me devolverian mi dinero en su totalidad. ;Dénde esta el sefior McClane?

Tras una demora, probablemente tan larga como pudieron lograr, el sefior
Quail se encontré nuevamente sentado ante la impresionante mesa de despacho,
exactamente como lo habia estado una hora antes aquel mismo dia.

- Poseen ustedes una maravillosa técnica - dijo Quail sardénicamente con
enorme resentimiento -. Los llamados «recuerdos» de un viaje a Marte como
agente secreto de Interplan son vagos y confusos, aparte de estar llenos de
contradicciones. Y recuerdo claramente el trato que hice aqui con ustedes.
Deberia llevar este caso a la oficina de Mejores Negocios.

En aquellos momentos, Quail ardia de indignacién. La sensacion de haber sido
engafado le abrumaba y habia vencido su acostumbrada aversion a discutir
abiertamente.

Con gran cautela, McClane dijo:

- Capitulemos, Le devolveremos el resto de sus honorarios. Admito que no
hemos hecho nada en absoluto por usted.

El tono de las ultimas palabras de McClane era de resignacion.

Quail dijo, con tono acusador:

- Ni siquiera me han proporcionado los diversos objetos que, segun ustedes,
demostrarian mi estancia en Marte. Toda esa comedia que me contaron no llegd
a materializarse en nada. Ni siquiera un billete de viaje. Ninguna postal. Ni
pasaporte. Ningun certificado de vacuna, nada...

- Escuche, - dijo McClane -. Supongamos que le digo...

McClane se detuvo repentinamente y dijo al cabo de un breve silencio:

- Bien, dejémosilo asi.

Hizo presion sobre el botén de la comunicacion interior y afiadio:

- Shirley, por favor, ¢ quiere usted preparar un cheque por valor de quinientos
setenta para el sefior? Gracias.

Luego mir6 nuevamente a Quail.

Inmediatamente llegd el cheque; la recepcionista lo dejo ante McClane vy, una
vez mas, desaparecio, dejando solos a los dos hombres que continuaban
mirandose fijamente desde ambos lados de la impresionante mesa de despacho.

- Permitame advertirle algo - dijo McClane, al firmar el cheque y entregarselo -.
No hable con nadie sobre su..., bien..., sobre su reciente viaje a Marte.

- ¢ Qué viaje?

- Bien, me refiero al viaje que ha hecho usted parcialmente. Actue como si no lo
recordara. Simule que jamas tuvo lugar. No me pregunte por qué, pero acepte mi
consejo; sera mejor para todos nosotros.

McClane habia comenzado a sudar abundantemente. Hubo otra pausa de
silencio, y afadio:

-'Y ahora, sefior Quail, tengo que trabajar con otros clientes, ; comprende?

Se puso en pie y acompaié a Quail hasta la puerta.

Dijo al abrirla:

- Una firma que trabaja tan deficientemente no deberia tener ningun cliente.
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Acto seguido cerré la puerta a su espalda.

De nuevo hacia casa, en el taxi, reflexion6 sobre la redaccion de la carta que
dirigiria a la oficina de Mejores Negocios, Division de la Tierra. Tan pronto como
tomase asiento ante su maquina de escribir lo haria; era su deber advertir a otras
personas para que se alejaran de Rekal Incorporated.

Cuando llegdé a su alojamiento, se senté ante su maquina de escribir portatil,
abrio los cajones y comenz6 a buscar papel carbén, hasta que se dio cuenta de la
presencia de una caja familiar. Una caja que él habia llenado cuidadosamente en
Marte con fauna, y mas tarde la habia pasado de contrabando por la aduana.

Al abrir la caja vio, sin acabar de creerlo, seis gusanos muertos y ciertas
variedades de vida unicelular con las que se alimentaban los gusanos marcianos.
Los protozoos estaban secos, casi hechos polvo, pero los reconocio
inmediatamente; le habia costado un dia de trabajo recogerlos entre las grandes
rocas de color oscuro. Recordaba que habia sido un maravilloso viaje de
descubrimientos.

«Pero yo no he ido a Marte» se dijo a si mismo.

Sin embargo, por otra parte...

Se presentd Kirsten en la puerta de la habitacién cargada con una cierta
cantidad de verduras.

- ¢, Como es que estas en casa a estas horas?

La voz de la esposa, con su eterno y mondétono tono de acusacion.

- ¢ Fui yo a Marte? - pregunté Quail -. Tu debes saberlo.

- No, por supuesto que no has ido a Marte y también tu deberias saberlo.
¢Acaso no estas siempre hablando de que deseas ir?

Quail dijo:

- Te aseguro que creo que he ido ya. - Hubo un silencio, y Quail afadio luego: -
Y ala vez, creo que no fui.

- Decidete entre una cosa u otra.

- ¢ Como puedo hacerlo? - interrogé Quail, con una extrafia mueca -. Los dos
recuerdos estan firmemente grabados en mi mente; uno es real y el otro no, pero
no puedo diferenciar cual es el auténtico y cudl es el falso. ¢Por qué no puedo
confiar en ti? Tu les importas muy poco.

Su esposa podia hacer, al menos, aquello por él... aunque en lo sucesivo no
volviese a hacer ya nada en su beneficio.

Kirsten dijo con voz monétona y controlada: - Doug, si no vuelves a ser una
persona normal, hemos terminado. Voy a dejarte.

- Estoy en apuros - replic6 con voz un tanto ronca -. Probablemente me
encamino hacia un estado psicopatico. Espero que no, pero puede que asi sea.
De todas maneras, eso lo explicaria todo.

Depositando en el suelo la cesta de las verduras, Kirsten caminé hacia el
armario.

- No estaba bromeando - dijo con suma calma. Sacé del armario un abrigo, se
lo puso, y regreso hasta la puerta para anadir:

- Te telefonearé uno de estos dias. Esta es mi despedida, Doug. Espero que
salgas pronto de todo esto. Realmente, lo deseo por tu bien.

- jEspera! - exclamé desesperadamente Quail -. Solamente dimelo para estar
seguro. Dime si fui o no..., dime cual de mis dos recuerdos es el verdadero, el
real...
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Al pronunciar estas ultimas palabras, se dio cuenta de que también podian
haber alterado los canales de su memoria.

La puerta se cerré. Finalmente, su esposa se habia ido.

Una voz dijo a sus espaldas:

- Bien, todo ha terminado. Ahora levante las manos Quail. Y por favor, dé
media vuelta para mirar hacia aqui.

Quail se volvi6 instintivamente sin alzar las manos.

El hombre que se hallaba frente a él vestia el uniforme color canela de la
agencia policiaca Interplan, y su pistola parecia ser un modelo de las Naciones
Unidas. Por alguna razoén, aquel rostro era familiar a Quail; familiar en una forma
borrosa que no acababa de localizar. Sin embargo, nerviosamente, alzé ambas
manos.

- Usted recuerda su viaje a Marte - dijo el policia -. Conocemos todos sus actos
de hoy y todos sus pensamientos.... en particular sus importantes pensamientos
en el recorrido que hizo desde su casa hasta Rekal Incorporated. Tenemos un
teletransmisor en el interior de su cerebro que nos mantiene constantemente
informados.

Un transmisor telepatico, aplicacion del plasma vivo que se habia descubierto
en la Luna. Quail sintié un estremecimiento de aversion. Aquella cosa vivia dentro
de él, en el interior de su propio cerebro, alimentandose, escuchando... Pero la
policia Interplan usaba aquel procedimiento. Por lo tanto, era probablemente
cierto, por muy deprimente que resultara.

- ¢Por qué a mi? - interrogé Quail, roncamente. ;Qué era lo que él habia
hecho... 0 pensado? Y qué tenla que ver todo aquello con Rekal incorporated?

- Fundamentalmente - dijo el policia Interplan -, esto nada tiene que ver con
Rekal; es mas bien un asunto entre usted y nosotros.

El policia sefialé hacia uno de sus oidos y afiadié: - Todavia estoy recogiendo
sus procesos mentales mediante su transmisor telepatico.

Se fijé en que el hombre llevaba en uno de sus oidos una especie de enchufe
blanco de plastico. El policia continud:

- De manera que debo advertirle que cualquier cosa que piense podra
emplearse contra usted.

El hombre sonrid. Hubo una larga pausa de silencio. Luego, siguié hablando:

- No es que ahora importen mucho ciertas cosas. Lo que si es molesto es que,
bajo los efectos de la narquidrina, en Rekal Incorporated usted relaté ante los
técnicos y el propietario, sefior McClane, detalles de su viaje, adonde fue usted,
para quién, y algunas de las cosas que hizo. Los dos técnicos y el sefior McClane
estaban muy atemorizados. Deseaban no haberle visto jamas...

Nueva pausa de silencio, y el policia concluyo: - Y tienen razon.

Quail dijo:

- Yo no hice jamas ningun viaje. Se trata solamente de una falsa memoria
implantada en mi por los técnicos de McClane.

Pero inmediatamente pensoé en la caja de su mesa de despacho que contenia
formas de vida marcianas. Y recordé las dificultades y molestias sufridas para
recogerlas. El recuerdo parecia real. Y la caja con aquellas formas de vida sin
duda alguna era auténtica. A menos que McClane la hubiese instalado alli. Quiza
aquella era una de las «pruebas» que habia mencionado McClane tan
alegremente.
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«El recuerdo de mi viaje a Marte - pensdé - no me convence. Pero
desgraciadamente ha convencido a la agencia de policia Interplan. Creen que
realmente fui a Marte y suponen que al menos lo hice parcialmente»

- No solamente sabemos que ha ido usted a Marte - anadi6é el policia, en
respuesta a sus pensamientos - sino también que usted recuerda bastantes cosas
como para constituir un peligro para nosotros. Y no vale la pena suprimir su
recuerdo de todas las cosas, porque usted simplemente acudiria a Rekal
Incorporated otra vez y reanudaria el experimento. Y tampoco podemos hacer
nada contra McClane y su sistema porque no tenemos jurisdiccion sobre nadie,
excepto sobre nuestra propia gente. De todas maneras, McClane no ha cometido
ningun delito.

El policia hizo otra de sus habituales pausas y afiadid, tras mirar fijamente a
Quail:

- Ni técnicamente, usted tampoco. Usted acudié a Rekal Incorporated con la
idea de recuperar la memoria. Usted fue alli, y asi lo consideramos, por las
mismas razones que acude el resto de la gente.... gentes con vidas mondétonas y
oscuras: el ansia de aventura. Pero desgraciadamente, la vida de usted no ha
sido ni mondétona ni oscura, y ya ha disfrutado demasiadas emociones; la ultima
cosa que necesitaba usted en este mundo era un curso de Rekal Incorporated.
Nada hubiese podido ser mas fatidico para usted o para nosotros. Y en realidad,
también para McClane.

Quail pregunto:

- ¢, Por qué es peligroso para ustedes que yo recuerde mi viaje..., mi supuesto
viaje, lo que yo hice alli?

- Porque lo que usted hizo - respondié el policia Interplan - no esta de acuerdo
con nuestra intachable imagen publica paternal y protectora. Usted hizo, por
nosotros, lo que nosotros jamas hacemos. Como usted recordara, gracias a la
narquidrina. Esa caja de gusanos muertos y algas esta en su mesa de despacho
desde hace seis meses, desde que usted regresd. Y en ningun momento mostré
usted la menor curiosidad hacia ella. Ni siquiera sabiamos que la tenia hasta que
usted la recordd cuando se dirigia a casa desde Rekal; entonces vinimos aqui a
buscarla... Vinimos dos a por ella.

Otro silencio y el policia afiadié innecesariamente. - Sin suerte; no habia tiempo
suficiente.

Un segundo policia Interplan se unidé al primero; los dos conferenciaron
brevemente. Mientras tanto, penso rapidamente. En aquel instante recordaba mas
cosas. El policia tenia razén acerca de la narquidrina. Ellos, Interplan,
probablemente también la usaban. ;Probablemente? Estaba seguro de que lo
hacian. Habia visto como se la administraban a un detenido. ¢Dd6nde habia
ocurrido tal cosa? ¢ En algun lugar de la Tierra? Decidié6 que mas probablemente
en la Luna, al percibir la imagen que se perfilaba en su defectuosa memoria.

Y recordaba algo mas. Las razones de «ellos» para enviarle a Marte; el trabajo
que habla hecho.

No tenia nada de extrafio que hubiesen purgado su memoria.

- jOh, cielos! - exclam6 el primero de los dos policias, interrumpiendo la
conversacion que sostenia con su companero.

Evidentemente, acababa de captar los pensamientos de Quail.

- Bien, ahora el problema es mucho peor, mucho peor de lo que hubiésemos
pensado.
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Avanzo hacia Quail apuntandole con la pistola. - Tenemos que matarle - dijo -.
Y ahora mismo.

Nerviosamente, su companfero dijo: - ;Por qué ahora mismo? ;Acaso no
podemos enviarle a Interplan Nueva York y dejar que alli...?

- El ya sabe perfectamente por qué tiene que ser ahora mismo - dijo el primer
policia.

El hombre también parecia sentirse muy nervioso, pero Quail se daba cuenta
de que se debia a una razén muy diferente. Su memoria habia vuelto a él casi
repentinamente. Y por tal razon, entendia el nerviosismo del policia.

- En Marte maté a un hombre - dijo Quail -. Tras haberme desembarazado de
quince guardaespaldas. Algunos de ellos armados con pistolas especiales, como
lo estan ustedes.

Quail habia sido entrenado durante un periodo de cinco afios por Interplan para
convertirse en un asesino. Un asesino profesional. Conocia varias formas de
desembarazarse de cualquier adversario armado.... como aquellos dos agentes
de la policia, y el que mostraba el diminuto audifono también lo sabia.

Si se movia con suficiente rapidez...

La pistola dispard. Pero Quail ya se habia movido hacia un lado, décimas de
segundo antes, y al mismo tiempo habia derribado al agente mediante un golpe
de karate aplicado a la garganta con la velocidad del relampago. En un instante
se apodero de su pistola y apunté al otro agente, que se mostraba enormemente
sorprendido.

- Capté mis pensamientos - dijo Quail, jadeando con vehemencia -. Sabia lo
que yo estaba a punto de hacer, pero aun asi, lo hice.

Medio tendido en el suelo, el agente golpeado murmuré:

- No usara, esa pistola contra ti, Sam; acabo de captar ese pensamiento suyo.
Sabe que estad acabado y no ignora que nosotros lo sabemos. Vamos, Quail...

Trabajosamente, lanzando algunos gruiidos de dolor, el agente se puso en pie.
Luego, extendié una mano.

- La pistola - dijo a Quail -. No puede usted usarla, y si me la entrega, prometo
no matarle; sera usted juzgado ante un tribunal, y alguien que ocupe un alto
puesto en Interplan decidira. Asi, pues, no lo haré yo... Puede que borren su
memoria una vez mas. No lo sé. Pero ya sabe usted por qué iba a matarle; no
podia evitar que usted recordara cosas. De manera que, en cierto modo, mis
razones para matarle ya son cosa del pasado.

Quail, sin soltar el arma, sali6 corriendo de la habitacion, dirigiéndose al
ascensor. «Si me seguis -pensoé-, os mataré.» Los agentes no lo hicieron. Oprimio
el botdn del ascensor y se abrieron las puertas.

Se dio cuenta de que los policias no le habian seguido. Evidentemente, habian
captado sus pensamientos y decidian no correr riesgos.

El ascensor, al sentir su peso, descendié. Habia escapado... por el momento.
Pero, ¢, qué sucederia a continuacién? ; Donde podria ir?

El ascensor llegd a la planta baja; un momento mas tarde, Quail se unia a la
multitud de peatones que caminaban apresuradamente por los canales especiales
de las calzadas. Le dolia la cabeza y se sentia enfermo. Pero al menos habia
evitado la muerte; casi le habian asesinado en su propia casa.

Pensé que, probablemente, lo intentarian de nuevo. «Cuando me encuentreny,
pensé. Y con aquel transmisor en su cerebro no tardarian en descubrir su
paradero.
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Irbnicamente, habia logrado lo que pidiera a Rekal Incorporated. Aventura,
peligro, policia Interplan, un viaje secreto y peligroso en el que él se jugaba la
vida. Todo cuanto habia ansiado como falsa memoria.

Ahora podian apreciarse las ventajas de que aquello fuera un recuerdo, pero
nada mas.

A solas, en un banco del parque, reflexioné mientras contemplaba los rebafios
de peatones alegres y desenfadados, unos seres semipajaros importados de las
dos lunas de Marte, capaces de emprender el vuelo aun en contra de la fuerte
gravedad de la Tierra.

«Puede que aun pueda regresar a Marte», penso.

Pero, y después, ;qué? Las cosas serian mucho peor en Marte. La
organizacién politica cuyo lider habia asesinado le localizaria en el mismo
momento en que descendiera de la nave; alli le perseguirian en el acto tanto
«ellos» como Interplan.

«¢,Podéis escuchar mis pensamientos?», se pregunté. Facil camino hacia la
paranoia; solo alli, sentado, sinti6 cémo le controlaban, cémo grababan sus
pensamientos, como discutian entre ellos...

Sinti6 un estremecimiento, se puso en pie, y caminé sin rumbo, con ambas
manos metidas en los bolsillos. Se daba cuenta de que no tenia la menor
importancia el lugar adonde pudiese ir. «Siempre estaréis conmigo - pensoé -
mientras tenga dentro de mi cabeza este dispositivo.»

«Haré un trato con vosotros - pensé para si y para ellos -. ; No podéis implantar
una falsa memoria en mi otra vez, como lo hicisteis antes, para vivir una vida
rutinaria olvidando que alguna vez estuve en Marte? ;Algo que asimismo me
haga olvidar totalmente haber visto un uniforme de Interplan y haber sostenido en
la mano. una pistola?»

Una voz dentro de su cerebro respondid: «Como ya se le ha explicado
cuidadosamente a usted, eso no seria suficiente».

Asombrado, Quail se detuvo.

«Comunicamos antiguamente con usted en esta forma - continué diciendo la
voz - cuando estaba usted operando en el campo, en Marte. Han pasado meses
desde que lo hicimos por ultima vez; pensabamos, de hecho, que jamas
tendriamos que volver a hacerlo. ;Doénde esta usted?»

«Paseando - respondié Quail -. Caminando hacia mi muerte.»

Y pensé para si: «Provocado por las pistolas de vuestros agentes.»

Luego, pregunté:

«¢,Como pueden estar seguros de que no seria suficiente? ;Acaso no tienen
resultado las técnicas de Rekal?»

«Como ya hemos dicho - respondi6 la voz -, si se le proporcionan a usted un
conjunto de memorias normalizadas, usted se sentiria... intranquilo.
Inevitablemente acudiria de nuevo a Rekal o quizd a cualquier otra firma
competidora. No podemos pasar por eso dos veces.»

«Supongamos - dijo Quail - que una vez se cancelen mis auténticos recuerdos,
se implante en mi algo mas completo que una memoria normalizada. Algo que
pudiese satisfacer mis ansias. Eso ya se ha demostrado; y probablemente ésa es
la razén por la que ustedes me han contratado. Pero pueden inventar algo mas,
algo que sea igual. Fui el hombre mas rico de la Tierra, pero finalmente doné todo
mi dinero a fundaciones educativas. O fui, quiza, un famoso explorador espacial.
Cualquier cosa por el estilo, ¢no valdria cualquier cosa de estas?
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Hubo un largo silencio.

«Hagan la prueba - dijo Quail, desesperadamente -. Pongan a trabajar a sus
famosos psiquiatras militares; exploren mi mente. Averiglien cual es mi suefio
mas ansiado.»

Quail traté de pensar.

«Mujeres - murmurd a continuacion -, miles de ellas, como las tuvo don Juan.
Playboy interplanetario... Una querida en cada ciudad de la Tierra, Luna y Marte.

«Y luego abandoné, todo eso a causa del agotamiento. Por favor, hagan la
prueba.»

«Entonces, ¢se entregaria usted voluntariamente? - Pregunté la voz en el
interior de su cabeza. Si convenimos, y es posible tal solucién, se entregaria?»
Tras un breve intervalo de duda, respondio:»

«Si, correré el riesgo... con la condicion de que no me maten.»

«Haga usted el primer movimiento - dijo la voz inmediatamente -, entréguese a
nosotros e investigaremos esa linea de posibilidad. Sin embargo, si no lo
podemos hacer, si sus recuerdos comienzan a surgir nuevamente como ha
sucedido esta vez, entonces...»

Hubo otro silencio, y a continuacion la voz concluyé:

«... Tendremos que destruirle. Esto debe usted comprenderlo. Bien, Quail,
¢todavia quiere usted probar?»

«Sl», respondié.

De lo contrario, la Unica alternativa en aquellos. momentos era la muerte, una
muerte segura. Por lo menos aceptando la prueba le quedaba una posibilidad de
sobrevivir por muy débil que fuese.

«Preséntese en nuestro cuartel general de Nueva York - resumié la voz del
agente Interplan -. En el 580 de la Quinta Avenida, planta doce. Una vez se haya
entregado nuestros psiquiatras comenzaran a trabajar sobre usted. Haremos
diversas clases de pruebas. Trataremos de determinar su ultimo deseo por muy
fantastico que sea, y entonces le llevaremos a Rekal y procuraremos que tal
deseo se haga realidad en su mente. Y... buena suerte. Es evidente que le
debemos algo. Actud usted muy bien para nosotros.»

El tono de voz carecia de malicia; si algo expresaba, ellos -la organizacion-
sentian simpatia hacia él.

«Gracias», dijo Quail.

Y acto seguido comenzé a buscar un taxi-robot.

- Sefior Quail - dijo el psiquiatra de Interplan, hombre de edad madura y
facciones graves -, posee usted unos suefios de fantasia realmente interesantes.
Probablemente son algo que ni siquiera usted mismo supone. Espero que no le
molestard mucho conocerlos.

El oficial de alta graduacidon de Interplan que se hallaba presente dijo
bruscamente:

- Sera mejor que no se moleste mucho al escuchar esto, si no desea recibir un
balazo.

El psiquiatra continud:

- A diferencia de la fantasia de desear ser un agente secreto de Interplan, que,
hablando relativamente no es mas que un producto de madurez, y que poseia
cierto caracter plausible, esta produccion es un suefo grotesco de su infancia; no
tiene nada de particular que usted no lo recuerde. Su fantasia es la siguiente:
tiene usted nueve afos de edad, y camina a solas por un sendero del campo. Una
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variedad, poco familiar, de nave espacial, procedente de otro sistema estelar
aterriza directamente frente a usted. Nadie en la Tierra, excepto usted, la ve. Las
criaturas que hay en su interior son muy pequefias e indefensas, algo parecidas a
los ratones de campo, aun cuando estan intentando invadir la Tierra. Docenas de
miles de otras naves semejantes estan a punto de ponerse en camino, cuando
esta nave de exploracién dé la sefial.

- Y se supone que yo he de detenerlos - dijo Quail, experimentando una
sensacion mezcla de diversion y disgusto -. Simplemente de un manotazo o
aplastandolos con el pie.

- No - replicé el psiquiatra, pacientemente -. Usted detiene la invasion, pero no
destruyendo a esos seres. En su lugar, usted muestra hacia ellos amabilidad o
piedad, aunque sea por telepatia - su medio de comunicacion -, porque ya sabe
usted a lo que han venido. Ellos nunca han recibido semejante trato por parte de
un organismo vivo, y para demostrar su aprecio, pactan con usted.

Quail dijo:

- No invadiran la Tierra mientras yo viva, ¢ verdad?

- Exactamente.

A continuacion, el psiquiatra se dirigio al oficial de Interplan:

- Puede usted ver que encaja en su personalidad, a pesar de su falso
desprecio.

- Asi, pues, simplemente con seguir viviendo - dijo Quail, con creciente
sensacion de placer -, simplemente con seguir alentando, salvo a la Tierra de una
invasion.

- Entonces, en efecto, soy el personaje mas importante de la Tierra. Sin
levantar un dedo siquiera

- Evidentemente, senor - respondi6 el psiquiatra - y conste que esto es una
base en su Psique; ésta es una fantasia de infancia. Algo que, sin una terapia
profunda y sin tratamiento de drogas, usted jamas habria recordado. Pero
siempre ha existido en usted; se hallaba en estado latente, pero sin cesar jamas.

El jefe de policia se dirigi6 entonces a McClane, que se halla sentado,
escuchando atentamente.

- ¢, Puede usted implantar un modelo de esta clase en él?

- Manejamos toda clase de fantasia que pueda existir - dijo McClane -.
Francamente, he oido cosas peores que ésta. Por supuesto que podemos
hacerlo. Dentro de veinticuatro horas, no habra deseado haber salvado a la
Tierra. Seréa algo que creera ha sucedido realmente.

El oficial de la policia dijo:

- Entonces ya puede usted comenzar su trabajo como preparacién previa, ya
hemos borrado en él el recuerdo de su viaje a Marte.

- ¢ Qué viaje? - pregunté Quail.

Nadie le contestd, y asi, aunque de mala gana, abandond el asunto. Pronto se
presentd un vehiculo de la policia. El, McClane y el jefe de la policia subieron y se
dirigieron hacia Rekal Incorporated.

- Sera mejor que esta vez no cometa usted errores - dijo el jefe de la policia al
nervioso McClane.

- No veo que haya nada que pueda salir mal - respondié McClane, sudando
abundantemente -. Esto nada tiene que ver con Marte o con Interplan.
Simplemente se tratara de la detencion de una invasion de la Tierra procedente
de otro sistema estelar.

McClane movié la cabeza, y tras una breve pausa de silencio, continué:
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- jCielos, qué clase de suefios!

Y tras pronunciar estas ultimas palabras, se enjugé el sudor de la frente con un
pafiuelo.

Nadie dijo nada.

- En realidad, es conmovedor - afiadié McClane.

- Pero arrogante - dijo el oficial de policia -. Porque cuando él muera volvera a
presentarse la amenaza de invasion. No tiene nada de extrafio que no lo
recuerde; es la fantasia mas grande que he oido en mi vida. Luego, mir6é a Quail
con expresion de desaprobacion. - Y pensar que hemos anotado a este hombre
en nuestra néminal

Cuando llegaron a Rekal Incorporated, la recepcionista Shirley les recibio
apresuradamente en la oficina exterior.

- Bien venido sea de nuevo, sefior Quail - dijo la muchacha -. Siento mucho que
anteriormente las cosas hubiesen salido mal; estoy segura de que ahora todo
saldra mejor.

Todavia enjugandose el sudor de la frente con el pafiuelo, McClane dijo:

- Todo saldra mejor.

Actuando con rapidez, llamé a Lowe y a Keeler, y les siguid, a ellos y a Quail,
hasta la zona de trabajo. Después regreso a su despacho en compafiia de Shirley
y del jefe de policia. Para esperar.

- ¢ Tenemos algun paquete preparado para esto, sefior McClane? - pregunté
Shirley, tropezando con él en su agitacion y sonrojandose modestamente.

- Creo que si.

McClane traté de recordar. Luego abandoné el intento y consulto el grafico.

Decidi6 en voz alta:

- Una combinacién de los paquetes Ochenta, Veinte y Seis.

De la seccién de camara abovedada que habia tras su despacho extrajo los
adecuados paquetes y los llevd hasta su mesa de despacho para examinarlos.

- Del Ochenta - explico - una varilla magica de curacién, que le entregaron al
cliente en cuestion, esta vez el sefior Quail..., la raza de seres de otro sistema
estelar. Una muestra de gratitud.

- ¢ Todavia surte efectos? - pregunto el oficial.

- Lo hizo en otro tiempo - respondié McClane -. Pero él, bien, la us6 hace afios
curando aqui y alla. Ahora soélo es un objeto. Aunque la recuerde vividamente.

McClane cloqueé con la garganta, y luego abrié el paquete Veinte.

- Documento del secretario general de las Naciones Unidas, dandole las
gracias por haber salvado a la Tierra; esto no es precisamente una cosa muy
adecuada porque parte de la fantasia de Quail se basa en que nadie conoce la
invasion, excepto él, pero en nombre de la verosimilitud lo incluiremos.

McClane inspeccioné el paquete Seis a continuacién. ;Qué significaba
aquello? No lo recordaba; frunciendo el cefio, introdujo una mano en el interior de
la bolsa de plastico, mientras que Shirley y el oficial de la policia le contemplaban
con curiosidad.

- Escritura en un idioma extrafio - dijo Shirley.

- Esto demuestra quiénes eran - dijo McClane - y de donde llegaron. Se incluye
un detallado mapa estelar sefalando su vuelo y el sistema de origen. Por
supuesto, lo han hecho «ellos» y él no sabe leerlo. Pero si recuerda que se lo
leyeron personalmente en su propia lengua.

McClane deposit6 los tres paquetes sobre el centro de la mesa de despacho, y
afadio:
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- Se debe llevar esto a la vivienda de Quail, para que cuando llegue a casa los
encuentre. Y estas cosas confirmaran su fantasia. Procedimiento operativo
normalizado.

Luego reflexiond sobre como irian las operaciones de Lowe y Keeler.

Sono el aparato de comunicacion interior.

- Sefior McClane, siento mucho molestarle.

Era la voz de Lowe; McClane quedé como congelado cuando la reconocio.
Quedo pasmado y mudo.

- Sucede algo y seria mejor que viniese usted a supervisar la operaciéon. Como
anteriormente, Quail reacciond bien bajo la narquidrina, estd inconsciente,
relajado, y tiene buena recepcion, pero...

McClane salié disparado hacia la zona de trabajo.

Sobre una cama higiénica yacia Douglas Quail respirando lentamente y con
regularidad, con los ojos medio cerrados, y casi sin percibir a los que le rodeaban.

- Comenzamos a interrogarle - dijo Lowe, muy palido - para averiguar
exactamente cuando situar el recuerdo-fantasia de haber salvado a la Tierra. Y
cosa extrana...

- Me advirtieron que no lo dijera - murmuro Quail, con voz extrafiamente ronca -
. Ese fue el convenio. Ni siquiera se suponia que llegara a recordarlo. Pero,
¢, Coémo podria olvidar un suceso como aquél?

- «Creo que fue dificil - reflexioné McClane -, pero lo hizo usted... hasta ahora.»

- Incluso me entregaron una especie de pergamino como muestra de gratitud -
anadi6 - Lo tengo escondido en mi alojamiento. Se lo ensefaré.

McClane dijo al oficial de la policia, que le habia seguido:

- Bien, le sugiero que no le maten. Si lo hacen, «ellos» regresaran.

- También, me entregaron una varilla magica para curar - afiadié con los ojos
totalmente cerrados -. Asi fue como maté a aquel hombre en Marte. Esta en mi
cajon, junto con la caja de gusanos y plantas ya resecas.

Sin pronunciar una sola palabra, el oficial de Interplan abandoné la zona de
trabajo.

«Lo mejor que podria hacer ahora seria desembarazarme de esos paquetes-
prueba», se dijo a si mismo McClane, resignadamente.

Caminé, lentamente, hacia su despacho, pensando en que, después de todo,
también debia desembarazarse de aquella citacién del secretario general de las
Naciones Unidas...

La verdadera citacion probablemente no tardaria mucho tiempo en llegar.

FIN

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar

Pagina 325 de 325



